Коричневые башмаки с набережной Вольтера Изнер Клод
– Моя бабушка тоже, – поведала Северина Бомон. – Времена меняются, что вы хотите? Нам в ящики уже трупы подбрасывают, а вы из-за сломанного замка горюете. Я уж не говорю, что всяк норовит стянуть что-нибудь с прилавка, проходя мимо. О, глядите-ка, опять этот гнусный старикашка!
По набережной, размахивая тростью, шагал, будто исполнял воинственный танец, пожилой господин в рединготе и белых панталонах.
– Это бывший литературный критик, – шепнул Люка Лефлоик. – Он посвятил свою жизнь уничтожению писательских репутаций. Не одного литератора по шею в навоз закопал.
– У него и имечко подходящее: Агрикуль Тур, – добавил Вонючка.
– Альфред де Виньи разнес вдребезги Виктора Гюго, Эжен де Миркур ненавидел Дюма-отца, а месье Тур, не издавший ни одного собственного романа, ополчился на всех писателей сразу, – заключил Люка. – О, а вот и месье Легри верхом на самокате!
Виктор поприветствовал всех и сделал знак Раулю Перо. Они отошли к запертой стойке Фюльбера Ботье.
– Он сегодня не появится? – спросил Виктор.
– Ему все тут опротивело. А может, Вальми вызвал его в морг на опознание, что и нам всем грозит. Ходят слухи, будто Ангеле Фруэн предъявили обвинение. Сейчас она в больнице «Божий приют».
– Чесальщица? Но это же нелепо! У меня есть другие подозреваемые. И кажется, я придумал, как установить, кому принадлежит голова из Булонского леса. Возможно, вы сочтете меня сумасшедшим, но… Фюльбер говорил, что у Жоржа Муазана был искусственный зуб на штифте. Нужно, чтобы вы… – Виктор прошептал несколько слов Раулю Перо на ухо, и тот отшатнулся с гримасой отвращения. – Ну же, не капризничайте! – взмолился Виктор. – С меня подарок независимо от результата – посмертные публикации Жюля Лафорга[96]!
– Так уж и быть. Постараюсь как-нибудь обхитрить полицейских. Принесу вам набросок вечером в «Утраченное время».
– Эй, месье Перо, куда же вы? – крикнул в спину бывшему комиссару Люка Лефлоик. – Не сдавайтесь! Те снежные тучи над Медоновой дырой просыпятся в другом месте!
– Она скупала у букинистов документы на велени, так мне сказал Фюльбер. А если мы вспомним слова Мелии, можно сделать вывод, что документы, вернее, веленевые листы нужны были, чтобы закрывать горшочки с конфитюрами. Нельзя, однако, исключить, что у этих беспорядочных закупок была и другая цель. Почему Филомена Лакарель не распотрошила сразу манускрипт в марморированном переплете?
– Потому что в нем содержится ключ к разгадке некой важной тайны. А некто, совершивший несколько убийств, уверен, что найдет страницы манускрипта на горшочках с конфитюрами. Есть только один способ во всем этом разобраться: расшифровать мудреное стихотворение Марго Фишон.
Разговор между Виктором и Жозефом проходил в кафе «Утраченное время». Жозеф задумчиво жевал жареную картошку. И вдруг ему в голову пришла неприятная мысль: Эфросинья подарила Айрис кучу горшочков с конфитюрами – уж не от одной ли из «фруктоежек» они были получены?
– Жозеф, картошку нужно класть в рот, а не разбрасывать по столу.
– Э-э… да, простите. Интуиция мне подсказывает, что самые подозрительные фигуры в этом деле – Гаэтан Ларю, Фердинан Питель и Амадей, потому что представить себе Ангелу Фруэн в роли убийцы я никак не могу.
– Амадей заходил к нам в книжную лавку, – сообщил Виктор.
– Когда? Зачем? – удивился Жозеф.
– В день вашего рождения. Кроме меня, в лавке никого не было. Он купил Гельвеция.
– Откуда у него наш адрес?
– Ему кто-то порекомендовал «Эльзевир». Наверное, какой-нибудь букинист – я этого Амадея частенько видел на набережных, у него обширный круг знакомств. В лавке он болтал об иллюзорности материального мира и спросил, нет ли у нас оригиналов Этьена Доле.
– Этьена Доле? Ему поставили памятник на площади Мобер[97]. Если не ошибаюсь, этого книготорговца и писателя повесили и сожгли за ересь очень-очень давно.
– В тысяча пятьсот сорок шестом году – я навел справки. Сейчас, когда я вспоминаю о нашем с Амадеем разговоре, мне кажется, он таким образом выведывал, есть ли у нас книги шестнадцатого века.
– Это он убийца, точно!
– Подождем пока с выводами. Все трое, перечисленные вами, весьма подозрительны. Они знают друг друга, часто бывают на набережной Вольтера и…
За их столик подсел Рауль Перо:
– Я знал, что вы уже здесь. Сейчас выпью пива с лимонадом – у меня в глотке пустыня Сахара – и отчитаюсь. Ну и заставили же вы меня попотеть, месье Легри. Я заявился в морг к обеденному времени – не сомневался, что подручные Вальми покинут посты, едва почуют, что животы пусты. Слыхали? В рифму сказал!
– В морг? – удивился Жозеф. – Это зачем же?
– Прошу прощения, – замотал головой Вальми, – иначе умру от жажды. – Выпив одним махом полкружки, он снова наклонился к приятелям. – Морг соперничает по популярности с самыми скандальными художественными экспозициями. Парижан хлебом не корми – дай полюбоваться трупами, разложенными на белом кафеле. И они забавляются, да-да, господа, забавляются, глядя на останки утопленников, самоубийц, жертв насилия и несчастных случаев. А излюбленное местечко рыбаков, между прочим, стрелка острова Сите – в этом месте водятся самые жирные щуки и раки во-от с такими клешнями. Знаете почему? Потому что служители морга выбрасывают анатомические отходы в Сену. Короче, мне удалось беспрепятственно обследовать челюсти головы из Булонского леса. Вот вам рисунок. Довольны?
– Ну-у, – протянул Жозеф, – я очень удивлюсь, если его выставят в Люксембургском музее[98]…
– Этот рисунок не претендует на звание произведения искусства, он – элемент расследования, – пояснил Рауль Перо. – Бывший владелец головы не шутил с собственным здоровьем. Три зуба запломбированы, один клык отсутствует – видимо, стоял искусственный, потому что я нашел в десне штифт. Очень качественная работа, он определенно лечился у дипломированного дантиста. Итак, какие выводы?
– Сначала мне нужно кое-что проверить, выводы будут потом. А вам, как я и обещал, награда: вот ваш Лафорг.
– Благодарю! Эту книгу я не продам и за полкоролевства. Уже уходите?
– Кэндзи устроит нам разнос. Я завтра забегу на набережную.
В лавке Виктор слонялся по торговому залу и барабанил пальцами по бюсту Мольера на каминном колпаке, пока Кэндзи не удалился на второй этаж.
– Жозеф, у меня для вас поручение чрезвычайной важности. Возьмите рисунок Перо и бегите к доктору Извергсу, дантисту. Улица Ренн… номер дома забыл. Пусть он сравнит рисунок челюстей со своими записями по поводу лечения Жоржа Муазана.
– Понял! Вы хотите выяснить, не принадлежит ли отрубленная голова Муазану… Погодите, а откуда вы знаете фамилию врача?
– Случайно услышал от вашего крестного.
– Извергс? – поморщился Жозеф. – Неудивительно, что он решил стать дантистом, при такой-то фамилии…
– Я потому ее и запомнил.
– После визита к доктору Извергсу протелефонировать вам на улицу Фонтен?
– Ни в коем случае!
– Ясно. У меня то же самое. Не могу больше врать домашним, это очень утомляет. Надеюсь, время не будет потрачено впустую. Впрочем, вы же оплатите мне фиакр – не ровен час снег повалит.
Серое зябкое небо медленно темнело. На улице Арколь стало меньше прохожих и больше экипажей. Промчался фиакр, подняв брызги грязной воды, – Аделина Питель проворно отскочила, чтобы ее не окатило. Встав под красно-белым тентом мясной лавки, где продавалась конина, она развернула газету и пробежала взглядом первую полосу с заголовком жирным шрифтом:
УБИЙСТВО МОДИСТКИПолиция в тупикеДо сих пор нет никаких ответов по делу об убийстве мадемуазель Анни Шеванс, модистки с Райской улицы. Старший комиссар Вальми пытается установить круг общения жертвы. По словам свидетеля, в данный момент пребывающего в больнице, мадемуазель Шеванс состояла в клубе любительниц конфитюров «Фруктоежки». Не связана ли ее смерть с убийством мадемуазель Лакарель, найденной мертвой рядом с медным котлом, в котором обнаружены остатки конфитюра?
Аделина Питель опустила руки с газетой и задумчиво изучила свое отражение в витрине. Затем аккуратно сложила выпуск и неспешно направилась к церкви.
Глава пятнадцатая
Четверг, 20 января
Когда Жозеф вернулся в «Эльзевир», Кэндзи любезничал с хорошенькой мадемуазель Мирандой, а Виктор по просьбе месье Шодре раскладывал на зеленом сукне стола гравюры с картин Буше. Аптекарь рассматривал эротические композиции в радостном возбуждении.
– О, месье Пиньо, приветствую! – воскликнул он и тихо добавил, потирая ручки: – Присоединяйтесь – получите эстетическое удовольствие. Взгляните-ка на эту, как томно разлеглась на смятых простынях! До чего хороша плутовка!
– Мне нужно с вами поговорить, – шепнул Жозеф шурину. – Извините, месье Шодре, мы на минутку.
Они закрылись в подсобке.
– На вас лица нет, – констатировал Виктор.
– Еще бы! Вам бы тоже не понравилось. Не дай бог у меня когда-нибудь зубы разболятся! Это был не зубоврачебный кабинет, а камера пыток: щипцы, крюки, сверла, еще штуки какие-то, похожие на гвоздодеры…
– А пилы и молоты вы там не заметили? Ну так что, сгодился на что-нибудь рисунок?
– Доктор Извергс подтвердил вашу гипотезу: на рисунке челюсти его пациента Жоржа Муазана, который должен ему кругленькую сумму за лечение.
– Боюсь, долг останется неоплаченным. Итак, есть ли связь между четырьмя преступлениями? Состен Ларше и Жорж Муазан – книготорговцы. Филомена Лакарель и Анни Шеванс – королевы конфитюров. Четыре жертвы – один убийца. Кто?
– Некий любитель чтения и сладкого.
– У меня не выходит из головы троица подозреваемых: обрезчик сучьев, сапожник и карточный игрок. Нельзя упускать их из виду. Предлагаю заняться первыми двумя в воскресенье утром. Вы проследите за Гаэтаном Ларю, я – за Фердинаном Пителем.
– Почему в воскресенье?
– Потому что это единственный день недели, когда «Эльзевир» закрыт.
– Что означает: отоспаться не получится. А как же Амадей?
– Оставим его на десерт. – Виктор хотел добавить, что и букинистов с набережной Вольтера нельзя исключать из списка подозреваемых, но промолчал.
– Месье Легри, мой выбор пал на «Мадемуазель О’Мёрфи», – торжественно сообщил аптекарь, когда они вернулись в торговый зал. – Но сию обнаженную деву надобно чем-нибудь прикрыть, не то моя дрожайшая половина меня с ней в дом не пустит.
– Сейчас всё устроим, месье Шодре. Жозеф у нас мастер упаковочного дела!
…Кэндзи шагал по авеню Опера. У почтового отделения дорогу ему заступила дама в перьях и жемчугах. Японец шарахнулся в сторону и поспешил было прочь от этого гибрида страуса и моллюска, но гибрид его окликнул:
– Мой микадо! Ты не хочешь меня видеть?
– Фифи!.. Фьяметта!.. Княгиня Максимова!
– Для вас просто Эдокси. Вернее, для тебя. Муж меня выгнал, и никогда в жизни я не была так счастлива. Уже нашла себе покровителя в лице одного бедного вдовца.
– Я слышал. Однако Станислава де Камбрези бедным не назовешь.
– Я имела в виду его душевное состояние, а не финансовое. Скажем так, его доходы позволяют мне вести одинокое существование в относительном комфорте, при этом встречаться с ним как можно реже и только для того, чтобы поддерживать сплетни. Как-никак это он вывел меня в свет. Ты помнишь, как хороша я была в канкане, милый? Ты не забыл «Мулен-Руж»? Я царила на сцене в громе маршей, военных салютов, гитарных ритмов, и юбки взлетали выше головы. А ты глаз не мог отвести от восхитительной розовой полоски кожи между подвязкой и воланами моих панталон. Ты умирал от восторга, помнишь?
– Что минуло, то сгинуло. Русская пословица.
– Ах, как вы безжалостны! Безжалостны к несчастной разведенной чужестранке, лишенной средств к существованию, мыкающей горе в пасмурном бездушном Париже, к женщине, чья красота увядает день ото дня… Раньше ты не был таким жестоким, мой микадо.
– Позвольте-ка, это вы-то остались без средств к существованию? Не морочьте мне голову! Что до вашей красоты, она цветет пуще прежнего.
– Возвращаю вам комплимент. Седина на висках не сказалась на твоем сумасшедшем шарме, ты по-прежнему неотразим. Может, заглянешь как-нибудь вечерком ко мне полюбезничать? Мой новый адрес – улица Вожирар, дом двадцать семь. Или, если боишься оставаться со мной наедине, приходи в Монтрёй-су-Буа. Месье Мельес[99] имел любезность принять меня в свою синематографическую труппу. Он часто дает мне главные роли. А его фильмы – авангард современного искусства, авангарднее некуда!
Эдокси поцеловала кончики затянутых в элегантные перчатки пальчиков и провела ими по щеке Кэндзи.
– До свидания, мой микадо! Мне пора, меня уж заждались.
Таша взяла газету, забытую кем-то на банкетке. Полковник Пикар подал иск против авторов телеграммы за подписью «Speranza», полученной им во время последней поездки в Тунис. Возобновление дела Дрейфуса, героизм полковника и Эмиля Золя вывели Таша из депрессии. Она изменит свою жизнь, бросит живопись и поставит свой талант карикатуриста на службу обществу – Антонен Клюзель, главный редактор «Пасс-парту» и давний друг, будет рад ее принять. После рождения Алисы она ни разу еще не отлучалась из дома вечером одна и сейчас чувствовала себя удивительно свободно и спокойно. Сидя за столиком у окна ресторана на углу улицы Пти-Шан, Таша некоторое время смотрела на прохожих за стеклом, на огни, на витрину забегаловки Дюваля, расположенной напротив, потом обвела взглядом зал. Ничего не изменилось: всё те же завсегдатаи – щеголи в поисках любовных авантюр, – тот же половой надменного вида, чуть постаревший, с темными кругами под глазами. Открылась дверь, и в блистающих зеркалах отразился элегантный мужчина. Он снял пальто и шляпу у дверей, Таша помахала ему, и через минуту он сел за ее столик:
– Вы пришли раньше.
– Для меня это своего рода паломничество. Я хотела немного побыть в атмосфере восьмидесятых, вспомнить прошлое.
– А вы сентиментальны, душа моя. Я счастлив поужинать с вами тет-а-тет. Однако ваше послание меня обеспокоило. У вас неприятности? Зачем вам понадобилась моя помощь?
– Мне нужен совет. А кого же, как не вас, мне об этом просить? Вы знаете жизнь и по-прежнему радуетесь ей. И годы, по-моему, ничуть не изменили ваши взгляды.
– Вы мне льстите. Я боялся услышать: «Ведь вы мне в отцы годитесь».
– Отец у меня и так есть, пусть и за океаном. А вы, Кэндзи, – настоящий друг.
Японец внимательно посмотрел Таша в глаза и откашлялся, смущенный от того, что ждал еще и упоминания о своей любовной связи с Джиной. Подозвав официанта, он снова обратился к собеседнице:
– Думаю, нам не помешает выпить чего-нибудь бодрящего. Гарсон, две рюмки водки! И принесите нам меню. Я слушаю вас, Таша.
Она молча протянула ему записку, найденную у Виктора. Кэндзи прочитал и лукаво улыбнулся:
– Да вы ревнивица! Подозреваете, что ваш супруг… Нет, Таша, вы ошибаетесь. «Майский цветочек» – это его сводная сестра. «Айрис» – по-английски «ирис», ирисы цветут в мае… Я очень любил Дафнэ, мать Виктора. Когда она умерла, Айрис, наша дочь, была совсем маленькой. Это она, моя девочка, мой майский цветочек, тогда стала для меня смыслом жизни. Видите ли, Таша, новая любовь не отменяет прежней, Дафнэ все еще живет в моем сердце, но я без памяти влюблен в вашу матушку. Разумеется, у меня были и другие женщины. Завоевывать и покорять – это игра, отказаться от которой трудно любому мужчине. Игра, понимаете? В конце концов, как говорится, если вы на диете, ничто не мешает вам почитать меню… А вот и оно. Рекомендую вам консоме… морской язык с кресс-салатом и… десерт потом выберем.
– Это еще не всё, – сказала Таша, когда гарсон принял заказ. – Виктор опять взялся за расследование, и я очень боюсь…
– Понимаю, милая, понимаю. Но что мы можем тут поделать?
– Прочитайте, что написано на обороте этого письма. Виктор говорил мне, что труп в книжном ящике месье Ботье нашли у него на глазах. Но кто такие Ф.Л. и А.Ш.?
– Затрудняюсь ответить… Давайте пока отложим разговоры на эту тему и воспользуемся возможностью пообщаться и поужинать. Завтра я буду знать об этом деле больше – меня вызвали в префектуру полиции. Закажем вина? Красного или белого? Белое здесь очень недурное.
– Вы ведь присмотрите за Виктором?
– Я всегда присматривал и за Виктором, и за Жозефом, даже если они этого не замечали. Не беспокойтесь, Таша. За ваше здоровье! – улыбнулся японец и опрокинул в рот рюмку водки.
Пятница, 21 января
– Ну что за погода! – проворчал Огюстен Вальми, обрабатывая ногти пилочкой и поглядывая на голодранца, жмущегося около печки.
В дверь комиссарского кабинета постучали, заглянул полицейский:
– Пришел месье Мори Кэндзи, шеф.
– Пусть войдет, – кивнул Вальми и заулыбался при виде японца: – Месье Мори, присаживайтесь. Нет-нет, не на стул, в кресле удобнее. Сейчас разберусь с этим гражданином и буду к вашим услугам. Итак, станешь и дальше все отрицать, а? Ты понимаешь, что я могу упрятать тебя за решетку? Попрошайничал в общественном месте, притворялся слепым, тырил у Господа – тут на приличный срок потянет.
– О нет, господин комиссар, по последнему пункту обвинения чист как младенец! – возопил голодранец у печки. – Клянусь головой моей бедной матушки, которая покоится на Бельвильском кладбище!
– Прошу прощения, господин комиссар, что значит «тырил у Господа»? – заинтересовался Кэндзи.
– Народное выражение, переводится «присваивал церковные пожертвования с целью обогащения». Месье ходил к мессе, делал вид, что кладет монеты в кружку с пожертвованиями, а на самом деле запускал туда лапу и выгребал все, что удавалось ухватить. Верно, Гляди-в-Оба?
– Ни-ни, не верно! Я и в церковь-то захожу только ради погреться, никуда я ничего не запускал!
Комиссар Вальми встал из-за стола и окинул цепким, не упускающим ни единой детали взглядом мизансцену: папаша Гляди-в-Оба в обносках сгорбился около печки, элегантный Кэндзи Мори непринужденно расположился в кресле, непроницаемое бесстрашное лицо, трость с нефритовым набалдашником, костюм безупречного кроя. «По заказу сшит, ткань английская», – с восхищением и некоторой завистью отметил про себя Огюстен Вальми. Он подошел к окну. По обледенелому подоконнику ковыляли два голубя. Комиссар ногтями постучал по стеклу – птицы вспорхнули, полетели над Сеной. Удовлетворенный комиссар вернулся за стол, уселся, сплел пальцы под подбородком и ласковым тоном, в котором звучали нотки угрозы, осведомился у папаши Гляди-в-Оба:
– Ты был знаком с Филоменой Лакарель?
– Дык само собой, чего мне отпираться?
– Ее убили.
– В курсе. Только я-то тут при чем?
– В день убийства ты был поблизости от ее дома.
– Это в какой же такой день?
– Сейчас я тебе освежу память, Гляди-в-Оба. Это было десятого января, в понедельник, в тот самый день, когда какой-то оборванец обчистил кружку для пожертвований в церкви Святого Евстахия. Кюре подал жалобу. И судя по описанию, тот оборванец – ну вылитый ты.
– Не я это, вот вам крест, не я! А коли не я, так, наверно, мой брат-близнец!
– Надо думать, неплохо ты поживился в церкви.
– Да вы посмотрите на меня, господин комиссар! Я похож на буржуя?
– Сосредоточься, Гляди-в-Оба, иначе отправлю тебя к судье.
– Вы бы лучше к судье отправили тех толстосумов, проклятых угнетателей, которые на горбе простого люда сидят, ноги свесив!
Вальми медленно вдохнул и выдохнул, пытаясь обуздать гнев.
– Расскажи все, что знаешь о мадемуазель Лакарель. У нее в доме бывали мужчины?
Папаша Гляди-в-Оба сделал вид, что изо всех сил вспоминает, даже зажмурился от натуги. Потом энергично кивнул:
– Так сразу не соображу. Коли надо, чтоб бывали, – только скажите, я ей выдумаю столько ухажеров, сколько вашей душе будет угодно, господин комиссар. Десяток? Больше?
– Ладно, – процедил сквозь зубы Вальми, – идем дальше. Имя Жорж Муазан тебе о чем-нибудь говорит?
– А кто это?
– Букинист с набережной Вольтера.
– Эка, букинист! Я ж книг не читаю, господин комиссар! Ну сами подумайте – слепой я! Как по-вашему, старые грымзы, которые в церковь ходят, пожалуют мне что-нибудь, окромя пинка под зад, коли увидят на паперти с книжкой в руках? А что до Филомены, знаю только, что она варенье варила с подружками. На Новый год даже угостила меня смородиновым желе. А я терпеть не могу смородиновое желе, у меня от него челюсти сводит. И еще она играла в карты с одним чудилой из Шарантона.
– Опиши мне этого чудилу.
– Ну, чудила как чудила, одевается точно фраер времен Революции.
– Знаешь, как его зовут?
– С памятью у меня нелады. Имя как у оперного композитора. Что-то на А…
– Адольф Адан? – предположил Вальми.
– Нет, совсем не наше какое-то, с подвывертом.
– Моцарт, – сказал Кэндзи.
– Говорю ж: на А… – помотал головой папаша Гляди-в-Оба.
– Вольфганг Амадей Моцарт.
– Как-как? Амадей? Вроде того… Видите, господин комиссар, как я сотрудничаю? Вы же не отправите меня в каталажку? Конкуренция в моем деле, знаете ли, жестокая, только с насиженного места слезешь – оно уже занято. И что я буду делать? Без работы ж останусь!
– Да ты издеваешься надо мной! Врешь напропалую! – рявкнул Вальми, но тут же взял себя в руки. – А если я тебя за решетку упрячу – лопнешь от счастья, потому что считай два месяца в тепле, накормленный, напоенный, чистенький, и всё за счет налогоплательщиков. Тебе ж того и надо, а? Не выйдет, ты будешь разочарован: я тебя прощаю, я уже забыл о твоих оскорблениях должностного лица при исполнении, ступай с миром. Однако имей в виду: убийца быстро разнюхает, что ты побывал у меня в гостях, и тоже проявит к тебе интерес. Так что гляди в оба, оправдывай свою кличку. А если решишь-таки исповедаться мне во грехах, дай знать. Петрюс!
В кабинет просунулся полицейский.
– Проводи этого шельмеца к выходу, он свободен. Прошу прощения, месье Мори, мне хотелось, чтобы вы ознакомились с моими методами de visu[100]. Мягкость и настойчивость. Я получил от свидетеля имя нового подозреваемого – Амадей. Осталось его задержать.
– Впечатляюще. И чем же я могу вам помочь?
– Вы человек здравомыслящий, месье Мори, потому прошу вас оказать влияние на вашего приемного сына. Буду очень признателен, если вы не позволите ему вмешиваться в дела полиции. Вам известно, что в ящике букинистической стойки одного из его друзей с набережной Вольтера найден труп без головы?
– Еще бы не известно – об этом кричат все газеты. Что до месье Легри, позвольте вам напомнить: ему скоро сровняется тридцать восемь. Мое влияние на его поступки давно ограничивается отеческими советами.
– Сын или зять не упоминали при вас имени гражданки Лакарель?
– Нет, я бы не забыл. На память не жалуюсь.
– Осмелюсь надеяться, что любые сведения по этому делу, случайно полученные от них, вы передадите мне.
– Непременно.
– Превосходно, рассчитываю на вас. Простите, что побеспокоил.
– Мое почтение, господин старший комиссар.
– Да, и еще… Месье Мори, я нигде не могу найти «Мемуары Видока», и если эта книга ненароком попадет вам в руки…
Телефон затрезвонил, когда Виктор подносил ко рту столовую ложку. Пронзительная трель, как обычно, вызвала переполох: Алиса заревела, а Кошка устроила бешеную скачку по квартире.
– Не отвечай! – вскинулась Таша. – Меня от этого аппарата в дрожь бросает, не надо было сюда телефонную линию проводить.
– Как же не ответить, милая? А если это Айрис или Кэндзи, или…
– Или отважный сыщик Жозеф?
Виктор, сделав вид, что не заметил насмешки жены, вышел в коридор и снял с аппарата рожки.
– Алло? Слышите меня? Это Гувье. Я справился о бечевке, которой был связан Состен Ларше. Она красная. Удовлетворены?
– Да, огромное спасибо!
Виктор вернулся к столу. На время его отсутствия Таша заботливо прикрыла чашку с бульоном салфеткой.
– Что, важные новости?
– Нет, ошиблись номером.
– Я отлично слышала, как ты сказал: «Огромное спасибо».
– Я поблагодарил этого растяпу за то, что он нажал на рычаг.
Разговаривая с женой, Виктор лихорадочно обдумывал версии на тему красных бечевок – получалось, что ими пользовались и букинисты, и убитые «фруктоежки».
– Красные… – пробормотал он.
– Что? – удивилась Таша.
– Э-э… бульон… очень горячий. У меня, наверно, щеки красные…
– Опять лжешь! – не выдержала жена. – От стыда у тебя щеки красные, а не от бульона! – Вскочив, она схватила супницу и устремилась с ней на кухню, ругаясь по дороге на Кошку, которая попалась ей под ноги, на мужчин, которые вечно обманывают, и даже на дочь, которая уже давно перестала плакать и вроде бы повода не подавала.
Суббота, 22 января
Айрис казалось, что она пробудилась от долгого сна, за время которого ее истинная личность растворилась в грезе, исчезла. Этим зимним утром она вновь чувствовала себя юной, полной энергии, жажды жизни и планов на будущее. Вдохнув морозный воздух, Айрис зашагала по скверу у церкви Сен-Жермен-де-Пре, поглядывая на статую Бернара Палисси[101] и на воробьев, разыскивавших себе пропитание в увядшей, желтой траве лужайки. Она направлялась к скромному заведению у выхода с бульвара на площадь Сен-Жермен. Заведение, открытое в 1885 году, называлось «Кафе Флоры» в честь римской богини. Айрис выбрала его местом встречи, потому что когда-то частенько приходила посидеть там на террасе, чтобы полюбоваться романской часовней церкви. Но сейчас на улице было слишком холодно, и пришлось зайти в непрезентабельный обеденный зал. Грязно-серые стены и мутные окна производили унылое впечатление, зато на обитых красным бархатом банкетках здесь порой сиживали Гюисманс и Реми де Гурмон[102].
Айрис устроилась у витрины, между входной дверью и лестницей, за столиком, который некогда был любимым местечком Верлена. Чтобы чем-то заполнить время ожидания, она открыла тетрадку с незаконченной сказкой, и мысли о Верлене вдохновили ее на концовку истории под названием «В день, когда статуи…» Последние строчки сложились сами собой:
На тесной паперти сердца из камня впервые затрепетали, восстали наконец от летаргического сна и преисполнились тепла…
На плечо сказочницы легла чья-то рука, Айрис поспешно сунула тетрадку в сумочку и обернулась с улыбкой:
– Виктор! Как же я рада тебя видеть! Мы так давно не разговаривали с глазу на глаз.
– С детьми осталась Эфросинья?
– Что бы я без нее делала! Иногда, правда, не знаю, куда от нее деваться, но весь дом только на ней и держится. И когда вы с Жозефом играете в сыщиков, я чувствую себя спокойнее, если она со мной.
– О чем ты? Не играем мы ни в каких сыщиков! – запротестовал Виктор и сделал вид, что поглощен чтением меню.
– Сказки кому-нибудь другому рассказывай. Я чувствую, когда Жозеф мне врет. Вы затеяли новое расследование.
Виктор вздохнул:
– Что поделаешь, это сильнее меня. Расследования спасают от скуки повседневности.
– А Таша и Алиса не спасают? Тебе их недостаточно? А искусство фотографии? А книжное дело?
Виктор подозвал официантку, заказал бутерброд с гусиным паштетом и провансальское розовое вино.
– Таша – соль моей жизни, Алиса – счастье мое, я очень люблю фотографию и книги, но я не могу обойтись без собственной закрытой территории, без пространства игры, принадлежащего только мне. Ну вот, ты нашла мое больное место.
– Я тебя понимаю, потому что мы с тобой похожи. Если ты еще не догадался, у меня тоже есть свой тайный сад. Я сочиняю сказки. А Таша их иллюстрирует. Я хочу, чтобы мои сказки напечатали, хочу признания.
– Ты же всегда говорила, что тебя не вдохновляют книжки! А теперь сама пишешь? Ты разрешишь мне прочесть? И полюбоваться работой жены?
– Разрешу непременно. Только попозже, когда буду уверена в себе. Твое мнение для меня много значит.
– А мнение Жозефа?
– Боюсь, он меня не одобрит.
– Потому что сам писатель? Ты ошибаешься, он будет тобой гордиться!
Принесли заказ, и какое-то время брат и сестра ели молча. Потом, немного поколебавшись, Айрис призналась:
– Я бы хотела другой жизни, устала чувствовать себя только матерью семейства. Мы с Жозефом больше никуда не ходим вместе…
– И не путешествуете, – кивнул Виктор. – У меня есть идея: почему бы вам не отправиться на несколько дней в Лондон? Тебе будет приятно пройтись по знакомым местам, а Жозеф будет счастлив побывать в городе Шерлока Холмса. Мы с Таша и Кэндзи подарим вам второй медовый месяц.
Айрис захлопала в ладоши от радости, но вдруг нахмурилась:
– А как же дети? Кто ими займется?
– Ну конечно же Эфросинья!
В торговом зале «Эльзевира» было тесно: помимо Виктора, Жозефа и Кэндзи, здесь обретались Рафаэлла де Гувелин с собачьей сворой, Матильда де Флавиньоль, месье Мандоль и герцог де Фриуль, пришедший, чтобы в очередной раз попытаться продать свои книги. Вымокшая под дождем одежда посетителей насыщала влагой прогретый камином воздух. Звякнул колокольчик, и на пороге предстал Альфонс Баллю в элегантном полосатом костюме. Входить он не спешил, предоставив дамам время полюбоваться им в обновке. Этим тотчас воспользовалось ненастье: в лавку ворвался порыв холодного ветра.
– Немедленно закройте дверь, мы все простудимся! – возопила Матильда де Флавиньоль.
– Всех приветствую! Что сегодня творилось в Бурбонском дворце, вы не поверите! У меня там знакомый судебный распорядитель есть, он такое рассказал! Во время обсуждения дела Дрейфуса один депутат из правых начал выкрикивать оскорбления в адрес Жореса, выступавшего с трибуны, и получил затрещину от своего коллеги из левых. А в следующий миг – глядь! – господа вцепились друг другу в волосы, как базарные бабы! Депутат из правых совсем озверел, бросился на трибуну, навешал тумаков самому Жоресу и дал деру! Хотел бы я при этом присутствовать!
– Неслыханное безобразие! – возмутился герцог де Фриуль.
Кэндзи недружелюбно уставился на него:
– Ваше присутствие здесь удивляет меня, господин герцог. Известна ли вам причина, по которой ваша родственница мадам де Салиньяк лишила нас половины клиентуры?
– Мне нет никакого дела до общественно-политических взглядов графини и ее присных с улицы Барбэ-де-Жуи, – надменно отозвался де Фриуль. – Я уже давно не хаживал на вечера в гостиной мадам де Бри-Реовиль – там можно сдохнуть со скуки. И в лагерь сторонников Дрейфуса я записался только для того, чтобы досадить ее муженьку-полковнику. Репутация моя от этого, конечно, пострадает, да и бог с ней, с репутацией, ибо свобода – сокровище, достойное любых жертв. Собственно, я пришел предложить вам несколько прекрасных ин-октаво, не соблаговолите ли взглянуть?..
Вдруг по торговому залу распространилось зловоние. Потянув носом, месье Мандоль поддернул брючины, чтобы осмотреть подошвы своих ботинок. Рафаэлла де Гувелин выбранила собак и обнюхала каждую по очереди. Ее приятельница Матильда де Флавиньоль полезла в бездонную сумку, извлекла оттуда упаковку анисовых пастилок и принялась нервно ее потрошить. Закинув в рот целую горсть, она промокнула уголки губ кружевным платком и приготовилась извиниться за свой гастрит. Герцог де Фриуль обследовал подкладку собственного цилиндра, прикидывая, не пора ли покупать новый головной убор. Альфонс Баллю метнулся к подсобке в надежде, что никто за ним не последует. Кэндзи подышал в кулак, с ужасом подумав, что, наверное, напрасно пообедал сегодня кроликом под горчичным соусом. Виктор попросил Жозефа проветрить помещение.
Пока все отодвигались подальше друг от друга, обмахивались всем, что под руку попало, и зажимали нос, источник перемен в атмосфере явил себя взорам в образе неряшливо одетого букиниста, источавшего кошмарный запах чеснока и перегара.