Скорость Кунц Дин
Он свернул с шоссе на подъездную дорожку, потом с дорожки на траву лужайки и подошёл к лестнице, ведущей на крыльцо, в 10:58.
— Мистер Уайлс? — спросил он.
— Да.
— Как я понимаю, вы меня ждёте.
Голос у него был хриплым, словно у человека, который долгие годы вымачивал голосовые связки в виски и коптил их на сигаретном дыму.
— Как вас зовут? — спросил Билли.
— Я — Ральф Коттл, сэр.
Билли думал, что его вопрос проигнорируют. Если бы человек хотел назваться вымышленным именем, Джон Смит очень бы даже подошло. А Ральф Коттл… похоже, так незнакомца и звали.
Коттл действительно был неестественно тощим, но обычного роста. Его шея грозила сломаться под тяжестью головы.
На ногах были теннисные туфли, почерневшие от времени и грязи. Светло-коричневый летний костюм лоснился на локтях и коленях, да и висел на нём, как на вешалке. На мятой, в пятнах рубашке из полиэстра не хватало пуговицы.
Такой одеждой торговали на распродажах в самых дешёвых магазинах в глубинке. И Коттл, похоже, носил её достаточно долго.
— Мистер Уайлс, вы позволите мне пройти в тень?
Стоя у первой ступеньки, Коттл выглядел так, словно солнечный свет, навалившийся на плечи, вот-вот свалит его на землю. Он казался слишком хрупким, чтобы представлять угрозу, но внешность так обманчива.
— Второе кресло для вас.
— Премного вам благодарен, сэр. Я ценю вашу доброту.
Билли чуть напрягся, когда Коттл поднимался по ступенькам, но расслабился, едва тот сел в кресло-качалку.
Коттл тоже не стал раскачиваться: вероятно, у него не было сил, чтобы привести кресло в движение.
— Сэр, вы не будете возражать, если я закурю?
— Буду.
— Я понимаю. Это отвратительная привычка.
Из внутреннего кармана пиджака Коттл достал плоскую бутылку «Сигрэм», открутил крышку. Его костлявые руки тряслись. Он не спросил, можно ли ему выпить. Просто глотнул виски из горла.
Вероятно, уровень никотина в его крови позволял вежливо отреагировать на запрет курения. А вот алкоголь твёрдо заявил, что без дополнительной дозы ему не обойтись, и противиться этому голосу он не посмел.
Билли подозревал, что в других карманах Коттла найдётся ещё одна, а то и две плоские бутылки, не говоря уже о зажигалке, сигаретах и, возможно, паре самокруток с травкой. Становилось понятно, почему в такую жару Коттл в костюме: это была не только одежда, но и портмоне для его различных грехов.
От глотка виски цвет его лица не изменился: кожа уже загорела на солнце, и в ней хватало красноты от лопнувших капилляров.
— И долго вы шли пешком? — спросил Билли.
— Только от перекрёстка. Туда меня подвезли. — Должно быть, на лице Билли отразилось сомнение, потому что Коттл торопливо добавил: — В этих краях меня многие знают. Всем известно, что я — безобидный, неухоженный, но не грязный.
Действительно, светлые волосы выглядели вымытыми, пусть и непричёсанными. И он побрился, даже его нетвёрдая рука не могла поранить выдубленную солнцем и ветром кожу.
Определить его возраст Билли бы не взялся. Ему могло быть и сорок, и шестьдесят, но не тридцать и не семьдесят.
— Он — очень плохой человек, мистер Уайлс.
— Кто?
— Тот, что послал меня.
— Вы — его компаньон.
— Не больше, чем его обезьянка.
— Компаньон… так он вас назвал.
— На обезьянку я тоже похож?
— Как его зовут?
— Не знаю. Не хочу знать.
— Как он выглядит?
— Не видел его лица. Надеюсь, и не увижу.
— Лыжная шапочка с прорезями для глаз? — догадался Билли.
— Да. И глаза холодные, будто у змеи, — голос его задрожал, составив компанию рукам, и он вновь поднёс бутылку ко рту.
— Какого цвета у него глаза? — спросил Билли.
— Мне они показались жёлтыми, как яичный желток, но, возможно, в них отражался свет лампы.
Билли вспомнил встречу на автостоянке.
— Света было слишком мало, чтобы разглядеть цвет… но они горели огнём.
— Я не такой плохой человек, мистер Уайлс. Не такой, как он. Я — слабак, это правда.
— Почему вы пришли сюда?
— Во-первых, из-за денег. Он заплатил мне сто сорок долларов, десятками.
— Сто сорок? Вы… вы что, торговались и подняли цену с сотни?
— Нет, сэр. Именно такую сумму он предложил. По его словам, по десять долларов за каждый год вашей невиновности, мистер Уайлс.
Билли молча смотрел на него.
Глаза Ральфа Коттла когда-то, возможно, были синими. Но, вероятно, их обесцветил алкоголь, потому что Билли никогда не видел таких светло-синих глаз, напоминающих синеву неба на большой высоте, где воздух слишком разрежен для сочных красок и откуда рукой подать до межпланетного вакуума.
Через мгновение Коттл отвёл глаза, обвёл взглядом лужайку, деревья, дорогу.
— Вы знаете, что это означает? — спросил Билли. — Мои четырнадцать лет невиновности?
— Нет, сэр. Не моё это дело. Он просто хотел, чтобы я вам это передал.
— Вы сказали, во-первых, из-за денег. А во-вторых?
— Он бы убил меня, если бы я не пошёл к вам.
— Он грозил вам смертью?
— Такие люди не угрожают, мистер Уайлс.
— Похоже на то.
— Он просто говорит, и ты знаешь, что так и будет. Или я иду к вам, или умираю. И смерть не будет лёгкой, отнюдь.
— Вы знаете, что он сделал? — спросил Билли.
— Нет, сэр. И не говорите мне.
— Теперь нас двое, тех, кто знает о реальности его существования. Ваша история послужит подтверждением моей, и наоборот.
— Даже не говорите об этом.
— Неужели вы не понимаете, что он допустил ошибку?
— Хотелось бы мне быть его ошибкой, но увы, — ответил Коттл. — Вы слишком уж на меня рассчитываете, и напрасно.
— Но его нужно остановить.
— Если кто его и остановит, то не я. Я — не герой. И не говорите мне, что он сделал. Не смейте.
— Почему я не должен говорить?
— Это ваш мир. Не мой.
— У нас один мир.
— Нет, сэр. Миров миллиарды. Мой отличается от вашего, пусть так будет и дальше.
— Мы сидим на одном крыльце.
— Нет, сэр. Оно выглядит как одно, но на самом деле их два. Вы знаете, что это правда. Я вижу это в вас.
— Видите — что?
— Я вижу, что в какой-то степени вы такой же, как я.
По спине Билли пробежал холодок.
— Вы ничего не можете видеть. Вы даже не смотрите на меня.
Ральф Коттл вновь встретился с Билли взглядом.
— Вы видели лицо женщины в банке, похожее на медузу?
Разговор внезапно переместился с главной дороги на какое-то странное боковое ответвление.
— Какой женщины? — спросил Билли.
Коттл вновь отхлебнул виски.
— Он говорит, что её лицо в банке уже три года.
— В банке? Хватит заливать внутрь эту отраву, Ральф. Вы уже несёте чушь.
Коттл закрыл глаза, лицо перекосила гримаса, словно он увидел то, что только что описал словами.
— Это двухлитровая банка, может, больше, с широким горлом. Он регулярно меняет формальдегид, чтобы тот не мутнел.
Над крыльцом синело небо. В вышине кружил одинокий ястреб.
— Лицо как бы разворачивается, — продолжал Коттл, — поэтому сначала его ты не видишь. Вроде бы в банке что-то из моря, свёрнутое и колышущееся. Потом он осторожно трясёт банку, покачивает, и лицо… оно распускается.
Трава на лужайке нежная и зелёная, потом выше и золотистее, там, где о ней заботится природа. От двух видов трав идут разные запахи, но оба приятные.
— Сначала ты узнаешь ухо, — говорил Ральф Коттл. — Уши у неё остались, и хрящи сохраняют им форму. Хрящ остался и в носу, но форму он держит не очень хорошо. Нос — какая-то блямба.
Со сверкающих высот ястреб начал спуск сужающимися бесшумными кругами.
— Губы полные, но рот — дыра, и глаза — дыры. Волос нет, потому что разрез он делал от уха до уха, а потом с обеих сторон вниз, к подбородку. Нет возможности определить, что это лицо женщины, а не мужчины. Он говорит, что она была прекрасна, но в банке красоты нет.
— Это всего лишь маска, каучук, фокус, — вырвалось у Билли.
— Нет, лицо настоящее. Настоящее, как смертельный рак. Он говорит, это лицо — второй акт в одном из его лучших представлений.
— Представлений?
— У него четыре фотографии её лица. На первой женщина жива. Потом мертва. На третьей лицо частично отделено. На четвёртой — голова, волосы, но лица со всеми мягкими тканями нет, нет ничего, кроме кости, лыбящегося черепа.
Плавное планирование по кругу перешло в пике: ястреб камнем падал в высокую траву.
Бутылка сказала Ральфу Коттлу, что ему необходимо дополнительное вливание, и он глотнул её содержимое, чтобы поддержать разваливающееся мужество.
Оторвав бутылку ото рта, хмыкнул.
— На первом фото, когда её засняли живой, может, она и была красивой, как он говорит. Но ты сказать такого не можешь, потому что она — чистый ужас. Она уродлива от ужаса.
Высокая трава, неподвижная под жарким солнцем, зашевелилась в одном месте, там, где пришла в соприкосновение с крыльями.
— Лицо на первой фотографии страшнее, чем в банке, — заключил Коттл. — Гораздо страшнее.
Ястреб поднялся из травы. В когтях он держал что-то маленькое, возможно, полевую мышь, которая в отчаянии вырывалась, а может, не вырывалась. На таком расстоянии Билли этого не видел.
В голосе Коттла добавилось хрипоты.
— Если я в точности не сделаю то, что он от меня хочет, он обещает отправить моё лицо в такую же банку. И срезать лицо будет с меня живого и находящегося в сознании.
В яркое синее небо поднимался чёрный, в свете солнечных лучей, ястреб, его крылья рассекали сверкающий воздух. Он тоже убивал, но убивал, лишь когда ему требовалась пища, убивал лишь для того, чтобы выжить.
Глава 21
Сидя в кресле-качалке, но не качаясь, Ральф Коттл рассказал, что живёт в полуразвалившемся коттедже у реки. Две комнаты плюс крыльцо с видом на эту самую реку. Коттедж построили в 1930-х годах, и с тех пор он медленно, но верно превращался в лачугу.
Давным-давно люди, построившие коттедж, приезжали в него, только когда им хотелось порыбачить. Никакого электричества. Удобства во дворе. Вода — только из реки.
— Я думаю, эти люди сбегали туда от своих жён, — сказал Коттл. — Это место им было нужно для того, чтобы спокойно напиться. И сейчас оно используется по тому же назначению.
Камин служил источником тепла и для разогрева пищи. Питался Коттл в основном консервами.
Когда-то у участка, на котором стоял коттедж, был конкретный хозяин. Теперь участок принадлежал округу — возможно, его забрали у прежнего хозяина за неуплату налогов. Обычно с управлением принадлежащей государству землёй дела обстоят плохо. И этот участок не был исключением. Ни чиновники, ни лесники ни разу не побеспокоили Ральфа Коттла с тех самых пор, как одиннадцать лет назад он прибрался в коттедже, расстелил спальник и поселился там.
Соседей поблизости не было. Коттедж стоял в уединённом месте, что Коттла очень даже устраивало.
До 3:45 прошлой ночи, когда его разбудил гость в натянутой на лицо лыжной шапочке с прорезями для глаз. Вот тут Коттл пожалел о том, что до ближайшего соседа даже не докричаться.
Коттл заснул, не погасив масляную лампу, при свете которой читал вестерны и спиртным загонял себя в сон. Но хотя лампа и горела, он не смог запомнить какие-либо важные приметы убийцы. Не смог даже прикинуть его рост и вес.
Он заявил, что в голосе безумца не было ничего особенного.
Билли предположил, что Коттл знал больше, но боялся сказать. Тревога, которая читалась в его выцветших синих глазах, была такой же неприкрытой, как тот ужас, который, по его словам, испытывала запечатлённая на фотографии женщина, потом лишившаяся лица.
Судя по длине пальцев Коттла и костям запястий, в своё время он мог дать сдачи. Но теперь, по его собственному признанию, стал слабаком, не только эмоционально и морально, но и физически.
Тем не менее Билли наклонился к нему и вновь попытался переманить на свою сторону.
— Поддержите меня с обращением в полицию. Помогите мне…
— Я не могу помочь даже себе, мистер Уайлс.
— Но когда-то вы знали как.
— Не хочу вспоминать.
— Вспоминать — что?
— Ничего. Я же сказал вам… я — слабак.
— Похоже, вам хочется им быть.
Подняв бутылку к губам, Коттл сухо улыбнулся и, прежде чем выпить, сказал:
— Разве вы не слышали… «кроткие наследуют землю»?[11]
— Если вы не хотите сделать это для себя, сделайте для меня.
Облизав губы, потрескавшиеся от солнца, Коттл спросил:
— С какой стати?
— Кроткие не стоят, наблюдая, как кто-то уничтожает другого человека. Кротость — это не трусость. Большая разница.
— Оскорблениями вы не побудите меня к сотрудничеству. Меня оскорбить нельзя. Мне всё равно. Я знаю, что я — ничто, и меня это вполне устраивает.
— Тем, что вы пришли сюда, чтобы исполнить его приказ, вы не гарантируете себе безопасность в собственном коттедже.
Коттл навернул крышку на горлышко.
— Я в большей безопасности; чем вы.
— Отнюдь. Вы — свободный конец верёвочки. Послушайте, полиция защитит вас.
Сухой смешок сорвался с губ бродяги.
— Вот почему вы так стремитесь прибежать к ним: ради защиты?
Билли промолчал.
А Коттл, которому молчание Билли, похоже, прибавило смелости, продолжил, и в голосе его явственно слышалось самодовольство:
— Как и я, вы — ничто, только ещё не знаете об этом. Вы — ничто, я — ничто, мы все — ничто, и что касается меня, если этот псих оставит меня в покое, пусть делает что хочет и с кем хочет, поскольку он — тоже ничто.
Наблюдая, как Коттл отвернул с горлышка бутылки крышку, которую только что навернул, Билли спросил:
— А если я сброшу вас с крыльца и пинками выгоню со своего участка? Он звонит мне иногда, чтобы пощекотать нервы. Когда позвонит в следующий раз, я скажу ему, что вы — пьяница, не можете связать двух слов и я ничего не понял из того, что вы мне сказали.
Загорелое и красное от многолетнего пьянства лицо Коттла не побледнело, но лёгкая улыбка самодовольства, оставшаяся на лице после его тирады, исчезла. Коттл принялся извиняться:
— Мистер Уайлс, сэр, пожалуйста, не обижайтесь. Я не контролирую слова, которые вылетают из моего рта, как не могу контролировать виски, которое в него вливается.
— Он хотел, чтобы вы рассказали мне о лице в банке, не так ли?
— Да, сэр.
— Почему?
— Не знаю. Он не консультировался со мной, сэр. Просто велел сказать вам то-то и то-то, и я здесь, потому что хочу жить.
— Почему?
— Сэр?
— Посмотрите на меня, Ральф.
Коттл встретился с ним взглядом.
— Почему вы хотите жить? — спросил Билли.
Вопрос этот определённо затронул какую-то cтpyну в душе Коттла, словно он никогда им не задавался. Он отвёл глаза, схватился за бутылку виски уже не одной, а двумя руками.
— Почему вы хотите жить? — настаивал Билли.
— А что ещё делать? — Избегая взгляда Билли, Коттл поднял бутылку обеими руками, словно чашу. — Я хочу выпить ещё капельку, — он словно спрашивал разрешения.
— Валяйте.
Коттл сделал маленький глоток, потом ещё один.
— Выродок велел вам рассказать мне о лице в банке, потому что хочет, чтобы этот образ отпечатался у меня в голове.
— Если вы так считаете.
— Речь идёт об устрашении, о том, чтобы заставить меня понервничать.
— Вы нервничаете?
Вместо того чтобы ответить, Билли спросил:
— Что ещё он велел мне сказать?
Словно переходя к делу, Коттл навернул крышку на горлышко и на этот раз убрал плоскую бутылку в карман пиджака.
— У вас будет пять минут на принятие решения.
— Какого решения?
— Снимите часы и положите их на ограждение крыльца.
— Зачем?
— Чтобы отсчитать пять минут.
— Я могу отсчитывать их, оставив часы на запястье.
— Положив часы на ограждение, вы положите начало отсчёту.
Лес на севере оставался тенистым и прохладным даже в жаркий день. Зелёная лужайка, золотистая трава, несколько раскидистых дубов, потом пара домов ниже по склону и на востоке. С запада проходило шоссе, за которым тянулись поля с редкими рощами.
— Он наблюдает за нами? — спросил Билли.
— Пообещал наблюдать, мистер Уайлс.
— Откуда?
— Не знаю, сэр. Поэтому, пожалуйста, пожалуйста, снимите часы и положите на ограждение.
— А если не сниму?
— Мистер Уайлс, не надо так говорить.
— А если не сниму? — повторил Билли.
— Я говорил вам, — чуть ли не взвизгнул Коттл, — он срежет моё лицо, срежет с меня живого. Я говорил вам.
Билли поднялся, снял с запястья «Таймекс», положил на ограждение так, чтобы циферблат был виден с обоих кресел-качалок.
По мере того как солнце поднималось к зениту, оно растопляло все тени, кроме тех, что в лесу. Закутанные в зелёные плащи деревья не выдавали никаких тайн.
— Мистер Уайлс, вы должны сесть.
Ярко-жёлтый свет солнца заставил Билли сощуриться. При таком свете человек мог затаиться в тысяче мест, надёжно укрытый этим ослепляющим светом.
— Вы его не обнаружите, — сказал Коттл, — и ему не понравится ваше стремление обнаружить его. Пожалуйста, вернитесь к креслу и сядьте.
Билли остался у ограждения.
— Вы потеряли полминуты, мистер Уайлс, сорок секунд.
Билли не шевельнулся.
— Вы не знаете, в какой попали переплёт, — голос Коттла переполняла озабоченность. — Вам потребуется каждая секунда из тех минут, что он отвёл вам на раздумья.
— Так расскажите мне об этом переплёте.
— Вы должны сесть. Ради бога, мистер Уайлс, — Коттл разве что не заламывал руки. — Он хочет, чтобы вы сели в это кресло.
Билли вернулся к креслу-качалке.
— Я просто хочу с этим закончить! — верещал Коттл. — Хочу сделать то, что мне велено, и уйти отсюда.
— Теперь вы понапрасну тратите время.
Одна из пяти минут прошла.
Читать бесплатно другие книги:
