Последняя жертва Розы Ветров Ефремова Наталья

Тень и свет

– Вот, папа, и все новости. Не знаю, что еще тебе рассказать.

Я подняла лицо, подставив его прохладному ночному ветру. Мне нравилось дышать ветром. С недавних пор я очень ценила саму возможность просто дышать.

Для середины ноября было довольно тепло, так что я не замерзла, хотя просидела на скамейке больше часа. В небе над кладбищем разливалось сумрачное сияние, в котором все ярче проступали маковые точки звезд, путаясь в голых кронах и в легкой дымке городских облаков.

Завтра снега не будет.

Тишину парка изредка нарушал шум одинокой машины, проезжающей по шоссе, но постепенно эти звуки доносились до меня все реже: близилась полночь.

Здесь был абсолютный покой. Тень и свет.

И полное отсутствие людей.

Вот уже два месяца я приходила сюда почти каждый день. Относила свежий цветок на могилу Стива и спешила к папе. Недалеко, на соседнюю аллею, где раскинулись старые вязы. Садилась на скамейку и разговаривала с ним, как раньше, когда он был жив.

Впервые я пришла на кладбище после выписки из больницы, куда меня отвезли, как только я вернулась с острова. Три недели я лежала в палате с окном, выходящим на морг, и смотрела на катафалки и гробы, черные зонты и траурные ленты. Хорошая терапия, что говорить…

Безликие люди в белых халатах, пластиковые трубки, гудящие аппараты слились для меня в один муторный сон, в котором я должна была глотать лекарства, отвечать на бесконечные вопросы, спать и принимать пищу. Я не хотела ни есть, ни лечиться, ни разговаривать, ни двигаться. Ничего не хотела. От всего отказывалась. Смотрела в потолок и молчала. И лишь когда мне пригрозили, что будут кормить меня силой, я сдалась. Но только для того, чтобы меня оставили в покое.

Я вернулась домой, так и не выяснив, от чего меня пытались вылечить, да мне, собственно, было совершенно все равно. Переждав ночь, с утра я вызвала такси и поехала на кладбище Эвергрин, к папе, где не была с его похорон. Теперь я приезжала сюда ежедневно, если только мне не было плохо. Но плохо мне было практически постоянно.

Однажды, это было три недели назад, я наткнулась на могилу Стива. Совершенно случайно, просто свернула на другую дорожку, потому что ту, по которой я обычно шла к папиной могиле, как раз расчищали от снега.

Помню, как, завязав шнурок на ботинке, я выпрямилась и встретила его взгляд. Стив смотрел прямо на меня с фотографии на сером камне, простом, прямоугольном, без лишних слов, только с датами рождения и смерти. Его улыбка была последним, что я увидела перед тем, как потерять сознание, и первым, что я вспомнила, когда очнулась в машине скорой помощи.

Два дня после этого я бредила и изводила бедную миссис Филд постоянными слезами и криками во сне. Меня мучили кошмары, в которых я сгорала заживо, не в силах пошевелиться. Несколько раз мне снилось, как острые черные колья пронзают тело Стива, и я просыпалась в поту, задыхаясь от ужаса. Эти сны чередовались с теми, в которых Ричард снова и снова погибал под каменным завалом, и даже после пробуждения я отчетливо слышала его предсмертные стоны и видела кровь, сочащуюся сквозь камни.

Постепенно я выкарабкалась, и миссис Филд стала реже ко мне заходить, только чтобы принести еду или прибраться. Ночевать со мной ей больше не приходилось. Но это не значит, что я начала спать спокойно. Просто я научилась справляться. Вскидываясь на постели, не кричала, как прежде, а давила в себе стон. Не рыдала в голос, а молча заливалась слезами, сползая с кровати на пол. Не металась на постели, а цепенела, изогнувшись и глядя в потолок, пока у меня не затекали руки и ноги.

И дышала, дышала, дышала…

Можно ли было считать это улучшением моего состояния? Не знаю.

И вот как-то вечером, устав от слез, я оделась и поехала к Стиву на кладбище. Я стояла у его надгробия до тех пор, пока не начала слышать его крики, тихие, затем все громче и громче, и под конец просто оглушающие. Те самые крики, которые разрывали его на части в ту страшную ночь на берегу, у ног обезумевшей ведьмы. И тогда я убежала прочь и не останавливалась, пока голос Стива не ослабел настолько, чтобы позволить мне отнять ладони от ушей и снова начать дышать.

Потом, приходя сюда, я не могла пробыть у могилы Стива дольше нескольких минут. Может, потому, что боялась вновь услышать его боль. Может, потому, что кроме «прости» на ум мне не приходила ни одна фраза. А может, потому, что не могла вынести его улыбки. Такой мальчишеской, такой живой…

Смахнув с ладони нечаянную снежинку, я вынула из букета, который принесла папе, маленький розовый бутон. Странно, он был теплым, словно я только что вышла из цветочного магазина. Стянув вторую варежку, я зажала бутон между ладоней и уткнулась в них лбом.

Сегодня у меня не было для папы особых новостей. Откуда они могли взяться, если я почти не появлялась на улице? Я ушла из редакции, ни капли не сожалея о своей прежней работе и иллюзии общения с людьми. Теперь моим главным занятием, в котором я весьма преуспела, стало бесцельное хождение по дому. Когда ко мне заглядывала миссис Филд, я притворялась спящей. Стоило входной двери закрыться за ней, я выбиралась из своего укромного угла и бродила, бродила, бродила, стараясь не думать, чтобы не страдать.

В конце концов я не выдерживала и падала, задыхаясь от рыданий.

Теперь я даже не пыталась заснуть по ночам, а вместо этого спала днем. Проваливалась в зыбкое забытье там, где оно меня заставало: в кровати, на лестнице, в кладовке цокольного этажа. Однажды я проснулась на коврике в ванной. Но ночью неизменно сидела на кухне, включив свет везде, даже в духовке, и без конца пила кофе.

В зеркала я старалась не смотреть. Как-то утром, умываясь, я подняла голову и отшатнулась, не узнав свое отражение. Красные воспаленные глаза в огромных сиреневых синяках, безумный взгляд, впалые пожелтевшие щеки и всклокоченные волосы. Порез от витражного стекла на моей щеке зажил, осталась лишь длинная кривая полоса от скулы до подбородка. Мне было все равно, есть она или нет, как было все равно, есть ли я сама.

Все чаще меня посещала сверлящая боль в груди. Она вгрызалась в мое сердце с каждым разом все глубже, а приступы длились все дольше. В такие моменты я прижимала к груди кулаки и вспоминала о Марии, о Ричарде, которые тоже пережили подобное. Из-за меня. И кусая до крови губы, мечтала о том, чтобы однажды у меня случился приступ, который я не смогла бы вынести.

На ум мне пришли слова Ричарда: «…и тогда, быть может, второй сердечный приступ решил бы проблему окончательно. По крайней мере, мою».

Бутон выпал из моих пальцев, и, наклонившись, чтобы поднять его с мерзлой земли, я вновь почувствовала укол в груди, слабый и уже привычный. С надеждой прислушалась к себе – нет, отпустило.

Я ошиблась, одна новость для папы у меня все-таки осталась. О том, что пропал Томас. На самом деле он исчез сразу же после моего отъезда из города, хотя вспомнила я об этом только сейчас. Миссис Филд сказала, что кот вышел в сад и не вернулся. Она искала его и даже расклеивала объявления, однако все было безрезультатно. Я сделала вид, что поверила ей, хотя почти уверена – добрая женщина из сострадания просто не решилась признаться, что мой кот умер.

Как и все, кто был мне дорог.

Я скучала по Томасу, несмотря на то что он слишком напоминал мне о папе…

С памятью у меня вообще творилось что-то странное. Например, я в мельчайших деталях помнила каждую минуту, проведенную на Розе Ветров, но не могла сказать, что делала за неделю до поездки на остров. Я ненавидела свои филигранно четкие воспоминания о клинике, где меня держали три недели, как в тюрьме, но путалась, рассказывая о том, как вернулась в Портленд.

Все, что произошло после нашего побега с острова, затянуло красным туманом, у меня в голове остались лишь бессвязные обрывки тех событий. Я помню, как мы сбились с курса и долго пытались выйти на материк: сама я не справлялась с управлением, а Ричард несколько раз терял сознание. Как-то нам все-таки удалось добраться до Торнвилля. Как – понятия не имею.

Помню, что Стива и Ричарда забрали две разные машины скорой помощи, а меня отвезли в Портленд, где вместо своего дома я сразу угодила в клинику. Последнее, что я видела в Торнвилле, как два крепких медбрата укладывают полуживого Ричарда на носилки.

А еще черный мешок с телом Стива.

Этот мешок, его глянцевый блеск и контуры, по которым безошибочно угадывалось содержимое, врезался в мою память, как надпись на гранитном надгробии, – намертво, навсегда…

Кажется, по шоссе как раз проехала скорая помощь. Вой сирены прозвучал в морозном воздухе громко и отчетливо, и я вздрогнула. Может, пора идти домой? А зачем? Посижу еще.

Я не успела попрощаться ни со Стивом, ни с Ричардом. Меня сразу подхватили и оттеснили в сторону. Возможно, поэтому я запомнила только захлопнувшуюся пасть черного пластикового мешка, а еще… еще Стива, в последний раз смотрящего на меня тогда, в катере. Его глаза, которые говорили мне все, что уже не могли сказать губы.

Я прикрыла веки. Бесполезно. Перед внутренним взором все еще стояло пепельное лицо Стива и кровавое месиво на месте его груди и живота. Кажется, эта картинка никогда не сотрется из моей памяти. Почему я не запомнила его смеющимся? Или поддразнивающим меня? Или застывшим в шоке от моего отказа стать его женой? Любой его образ я приняла бы с благодарностью и хранила в сердце. Любой, но не этот, где Стив умирал у меня на руках, без тени сомнения променяв свою жизнь на мою, пожертвовав собой, чтобы я спаслась.

Когда воспоминания о нем накрывали меня дома, я бродила по комнатам и коридорам, рыдая в голос. Вот здесь, в прихожей, он подавал мне пальто. А здесь, в гостиной, он поставил вазу с цветами, которые подарил мне в первый день лета. А здесь, на кухне, он варил для меня кофе… Я стояла на одном месте, вспоминая выражение его лица, жесты, слова, которые он произносил в тот момент, вытирала слезы и шла дальше, ровно два шага до следующей памятной вещи или уголка дома, до следующей зарубки в моем спутанном сознании, до следующего стона, рождающегося где-то глубоко внутри меня и поднимающегося к горлу подобно вулканической лаве.

Кем был для меня Стив? Не знаю точно. Не могу охарактеризовать его каким-то одним словом. Другом, братом, связующей нитью с тем в жизни, что принято называть радостью. Любила ли я его? Наверное, любила. По-своему. Хотя мне трудно объяснить, как это – «по-своему». Все мы любим по-своему и никак иначе.

Папу я помнила не так. Думая о нем, перебирая мысленные картинки из нашей прошлой жизни вдвоем, я цепенела от горя, почти не дыша, словно мои легкие были парализованы. С уходом папы жизнь моя изменилась, и я как будто превращалась в куколку бабочки, которой больше никогда не раскрыть свои крылья. Когда я вспоминала папу, меня охватывала такая тоска, что пропадали все остальные чувства и желания, даже потребность плакать.

А Ричард… При мысли о нем я просто выпадала из реальности. Приходила в себя, уткнувшись лицом где-нибудь в угол кладовки или сидя на полу у входной двери. Я не помнила, как оказывалась во всех этих местах. Помнила только, что до этого думала о Ричарде Логане и меня током пронзала такая боль, что, казалось, мое тело разваливается на части. И тогда я сжималась в комок, закрывала глаза и старалась вообще ни о чем не думать, чтобы переждать приступ этой невыносимой боли.

Проблема была в том, что я постоянно думала или о папе, или о Ричарде, или о Стиве…

Я понимала, что сломалась. Окончательно сломалась. И чтобы не растерять остатки разума, приходила поговорить с папой. Ветер шевелил ветки вязов над моей головой, и мне казалось, что это папа слушает меня и вздыхает. Я не сомневалась, что где бы он ни был сейчас, он видит меня и скорбит, опечаленный моим состоянием, но я привыкла говорить ему только правду. Мы никогда не лгали друг другу.

– Знаешь, папа, сегодня я поняла, что наш дом перестал быть для меня убежищем. Своей пустотой он давит на меня, как могильная плита. Прости, если тебе больно это слышать… Утром я зашла, наконец, в твою комнату. Думала, справлюсь. После всего, что видела и пережила. Да, справилась. До письменного стола. А потом упала в обморок.

Я машинально вертела в руках бутон, все еще теплый, надо же…

– Пожалуй, я пойду. Мне еще нужно вызвать такси, но ты не переживай, я попрошу сторожа. До встречи!

Прошло несколько минут, а я все стояла на месте, не зная, как сказать то, что я вот уже несколько дней вынашивала в душе, для чего подбирала слова.

– Папа, ты не тревожься за меня. Мне все равно никогда уже не вернуться в свою прежнюю жизнь, в мой маленький уютный мир. Ты был от этого мира ключом, и я тебя потеряла. Стив хотел стать для меня таким ключом, но я сама выбросила его. Ричард уже стал им, я держала его в руках, но лишилась и его тоже. Ни тебя, ни Стива, ни Ричарда я никогда не верну. А больше у меня никого нет.

И все-таки, не выдержав, я упала на колени и прижалась лбом к надгробию.

– Папа, я больше не могу. Не могу! Мне так больно! Если бы ты только знал… – прошептала я, чувствуя, как камень высасывает из меня тепло, и прижимаясь к нему еще сильнее. Мои пальцы царапали землю и путались в заиндевелых травинках. – Я хочу сказать тебе одну вещь… Ты только пойми, прошу. Когда ушел ты, из моей жизни ушла надежда. Когда ушел Стив, из моей жизни ушла радость. Но я даже не могу объяснить тебе, чего я лишилась, потеряв Ричарда. Не знаю, как сказать. Самой себя, наверное. Да, пожалуй, так и есть. Только рядом с ним я чувствовала себя по-настоящему живой, понимаешь? А теперь, если я и так не живу, что мне остается? Ты простишь меня, если я… если я все-таки решусь?

Ветер пробежал по ветвям над моей головой, и они осуждающе зашуршали. А потом в их шорох вплелось тихо, но отчетливо:

– Я не дам вам этого сделать.

Я увидела, как от ближайшего дерева с широким раздвоенным стволом медленно отделилась тень и скользнула вниз по ледяному могильному камню.

Голос, прозвучавший в моих ушах, низкий, тягучий, почему-то напомнивший мне о воде, бегущей по каменистому руслу реки, звал меня из забытья. Он так походил на единственный голос, который мне хотелось услышать, что я, не сопротивляясь, тянулась на его звук. Если усилия врачей оказались бесполезными и вопреки лечению, психотерапии и времени я все-таки сошла с ума, то и пусть. Лишь бы слышать его!

Я почувствовала прикосновение к своему лицу, а потом расслышала мерный шум работающего мотора и поняла, что лежу на заднем сиденье машины. Если меня опять повезут в клинику, я не выдержу! Я ни за что не вернусь в белый склеп с видом на морг!

Отбросив со своей щеки касающуюся меня руку, я резко поднялась, пытаясь освободиться, и сердце едва не выпрыгнуло у меня из груди.

– Все по-старому, да? – Ричард Логан улыбался мне, но странный блеск в его глазах, заметный даже в сумраке, немного не вязался с нарочитой легкостью его тона.

– Что по-старому? – бестолково спросила я.

– Я опять напугал вас. И опять вынужден просить прощения.

Я не могла поверить: Ричард – живой! – сидел рядом со мной в машине, припаркованной у ворот кладбища, говорил со мной и от этого почему-то казался еще более нереальным. Мне даже захотелось потрогать его, чтобы убедиться в том, что он не плод моего воображения, но он опередил меня и очередным вопросом подтвердил свое присутствие:

– Вы простите меня?

– Это действительно вы? Вы не… – не веря своим глазам, я смотрела, как Ричард берет мои руки и подносит их к губам.

Еще находясь в больнице, я пыталась выяснить, где он и что с ним. Звонила в Торнвилль, но в фельдшерском пункте мне сказали лишь, что его и Стива увезли в Катлер, и дали телефон приемного отделения городской больницы, однако обратиться туда я решилась только на следующий день, вернее сказать, ночь. Связь была плохая, и дежурная, видимо, разбуженная моим звонком, дважды недовольным голосом переспрашивала фамилию, а потом отрывисто бросила мне, что интересующий меня пациент умер, и чтобы узнать подробности, мне следует надоедать вовсе не ей. И положила трубку.

Еле дождавшись утра, я вновь позвонила в Катлер. На сей раз трубку поднял мужчина и, поинтересовавшись, кем я прихожусь мистеру Ричарду, с фальшивым сожалением ответил, что он не имеет права сообщать информацию подобного рода, тем более столь печальную, посторонним людям.

Разумеется, я была никем для Стива и Ричарда, и не имела права знать, что с ними.

Должно быть, мне следовало позвонить еще раз, днем, и не в приемное отделение, а в морг или в городское управление Катлера, где фиксируют сведения о смерти граждан. Может, дежурная ошиблась, перепутала Стива и Ричарда или, раздосадованная тем, что я побеспокоила ее ночью, просто не захотела мне помочь. Может, вместо мужчины трубку снял бы кто-то более сострадательный.

Наверняка я могла бы выяснить что-то еще, но, раздавленная страшным известием, поверила в смерть Ричарда, тем более что помнила о его ужасном состоянии. Не способная трезво мыслить, анализировать и сопоставлять факты, я убедила себя, что он умер, перестала надеяться и оплакивала его по сей день…

– Я жив, Селена! – успокаивающий шепот согрел кончики моих пальцев.

– Вы живы! Но как… Как вы меня нашли?

– Нашел, потому что искал, – просто ответил Ричард. – Как только смог двигаться, сразу же приехал в Портленд и обратился в клинику, куда вас отвезли из Торнвилля, но мне сказали, что вас выписали. В редакции ответили, что вы там больше не работаете. Ваш дом показался мне пустым и безжизненным. И когда, уже отчаявшись, я пришел сюда перед отъездом в последний раз навестить Стивена, то увидел, как вы кладете цветок на его могилу. С тех пор я каждый день прихожу сюда смотреть на вас.

– Почему же вы не подошли ко мне?

– Я не был уверен, что это правильно, что вы захотите видеть меня после всего пережитого рядом со мной. Мне казалось, что воспоминания обо мне, как, собственно, и я сам, должны вызывать у вас только приступы страха и боли. – Ричард помолчал. – Скорее всего, я так и не решился бы подойти к вам, если бы не услышал… то, что вы сказали.

Как я просила у папы прощения за то, что собираюсь покончить с собой. Вот что он услышал.

– Вы не имеете на это права, слышите, Селена? И я вам не позволю! – твердо сказал он.

Почувствовав, как по щекам у меня потекли слезы, я подалась вперед и, уткнувшись ему в грудь, тихо всхлипывала, пока Ричард ласково гладил меня по голове.

– Давайте, я отвезу вас домой? Уже поздно, – предложил он, когда я выплакалась и затихла.

Я только кивнула, не полагаясь сейчас на свой голос.

Ричард пересадил меня на переднее сиденье своего джипа, застегнул ремень безопасности и сел за руль. Пока мы ехали по засыпающим улицам Портленда, я успела рассказать ему обо всем, что произошло с момента нашего расставания в Торнвилле. Он, не отрываясь, смотрел на дорогу и молчал, но я видела, как он хмурился и как при этом сжимались его пальцы на руле.

На последнем светофоре он перехватил мой взгляд на витрину «Старбакса» и неожиданно спросил:

– Хотите кофе?

И я так же неожиданно ответила:

– Да, очень.

Впервые за долгое время мне чего-то захотелось.

Необычное ощущение.

Мокко был моим любимым напитком. Ричард взял себе такой же. Мы направлялись к моему дому, я грела руки о стаканчик и думала о том, как все перевернулось в этот вечер. Еще час назад я была готова умереть, потому что в моей душе не осталось ничего, кроме боли, а в моей жизни – никого, кроме бледной тени меня самой. Сейчас же, рядом с Ричардом, я наслаждалась забытым вкусом шоколада и была почти счастлива, как может быть счастлив умирающий, к ногам которого упали все земные блага.

А завтра… Завтра, когда растает шоколадный вкус и мой гость исчезнет, можно будет сделать то, что я собиралась.

Фонари у подъездной дорожки я давно не включала.

– И здесь то же самое? – удивленно поднял брови Ричард, и я поняла, что он вспомнил о том, как мы в кромешной тьме спасались с ним от пожара.

– Нет. Я просто… Мне незачем.

– Ясно. Не объясняйте.

Он помог мне выйти из машины и, взяв из моих пальцев ключ, сам открыл дверь. Мы прошли с ним в гостиную, где он усадил меня на диван и накрыл мои ноги пледом.

– Как вы? – он присел на корточки, и его глаза оказались на одном уровне с моими.

– Хорошо, – ответила я, с удовольствием откидываясь на подушку, но, увидев, что Ричард выпрямился, встрепенулась: – Неужели вы уже уходите?

– Нет, – он присел в кресло напротив.

Мне вдруг стало страшно: чт если сейчас я проснусь в больничной палате или на мерзлой земле у папиной могилы, и все это окажется лишь бредом моего больного рассудка? Я поспешно протянула руку и успокоилась лишь тогда, когда почувствовала прикосновение Ричарда.

– Я не уйду, Селена, – тихо пообещал он, наклоняясь ко мне и сжимая мои пальцы. – Пока я вам нужен, я буду рядом.

Под его взглядом я забыла, что собиралась сделать завтра.

Не дожидаясь моей просьбы, вернее, как всегда, предвосхищая ее, Ричард начал мне рассказывать о том, как очнулся в больнице Катлера, где провел намного больше времени, чем я, как заново учился ходить и есть левой рукой. Стив оказался прав: у него обнаружили перелом ноги, трещины ключицы и сотрясение мозга. Воспалившаяся глубокая рана, которую я так неумело зашила, вызвала больше всего хлопот и опасений, Ричарда даже оперировали, но все в конце концов обошлось.

– Я жалею об одном: что не смог попасть на похороны Стивена, – проговорил он, глядя себе под ноги.

– Я тоже в это время лежала в больнице и даже не знала, что его похоронили в Портленде. Почему здесь?

– Так было указано в его завещании.

– Что?

Стив? Завещание? Нелепо…

– Тем не менее, – продолжил мою мысль Ричард. – Он часто шутил, что не желает быть похороненным на Розе Ветров, иначе его слишком быстро забудут.

Да, на Стива это похоже.

– Я никогда его не забуду.

– Я тоже. И всегда буду считать его своим братом.

Мне показалось, я ослышалась. Каминные часы у меня за спиной тикали медленно-медленно. Этот навязчивый звук отдавался в моей голове подобно ударам молота – неторопливым, звучным, раскатистым ударам.

Может, я что-то не так поняла?

– Вы сказали…

– Я сказал, что всегда буду считать Стивена своим братом. Но он им никогда не был.

Увидев изумление на моем лице, Ричард пояснил:

– Я узнал это совсем недавно, и сам был потрясен не меньше, чем вы.

Он встал и, забрав у меня из рук пустой стакан из-под кофе, прошелся по комнате. Только теперь я обратила внимание: он еще хромал, едва заметно, но все же. Остановившись у книжного шкафа, он задумчиво погладил корешки книг и заговорил:

– Мы с ним всегда были не похожи, во всем. С детства нас увлекали разные игры: я предпочитал шахматы, Стивен – догонялки, я читал книги о рыцарях и мудрецах, он – о пиратах и путешественниках. Мне нравилась пустынная удаленность Розы Ветров от материка, а он стремился вырваться оттуда, как пожизненно осужденный мечтает о свободе.

Ричард прислонился спиной к дверце шкафа и, скрестив на груди руки, мял в пальцах бумажный стаканчик, так и не поставив его на стол.

– Я объяснял себе это тем, что у нас разные матери. Если судить по рассказам Марии и по тем немногим фотографиям, что у нас сохранились, я больше похож на Кейт, а Стивен – на Анну, как по характеру, так и внешне.

– У вас есть общие черты. Если понаблюдать за вами и внимательно присмотреться, то можно заметить, – я увидела улыбку Ричарда с теми самыми ямочками, которые имела в виду, и смутилась.

– Все внешнее сходство между нами – совпадение, не более.

– Но у вашего отца, Пола Логана, наверняка…

– Моим отцом он не был, Селена.

Заметив мое замешательство, Ричард вздохнул:

– Боюсь, вам придется выслушать еще одну историю о моей семье, но – он бросил взгляд на часы, – уже очень поздно. Вы должны отдохнуть.

– Я больше не сплю по ночам.

– Я это понял.

Разумеется. Я же ночевала на кладбище и пила кофе далеко за полночь.

Он немного помедлил, прежде чем продолжить.

– Когда я смог наконец существовать без постоянного контроля врачей, то тут же ушел из госпиталя. Конечно, «ушел» – это сильно сказано. Меня увез Гордон в инвалидном кресле, поскольку ходить мне еще запрещали. Мы уехали в Пенсильванию, где у меня от матери остался дом на берегу озера. Мы – это я, Гордон и Мария.

– Как она?

– У нее все в порядке. Она по-прежнему делает самое вкусное жаркое в мире, тихонько бранит Гордона и плетет свои коврики. И скучает по вас. Кстати, она чудесно поет у себя в кухне, когда думает, что ее никто не слышит. Вы с ней могли бы составить замечательный дуэт.

Я почувствовала, как внутри у меня потеплело. Милая добрая старушка… Мне ее тоже очень не хватало, и часто, глядя, как миссис Филд снует по моему дому, я представляла на ее месте Марию.

– А Гордон?

– Гордон достраивает оранжерею. И мечтает весной купить катер, чтобы ходить на нем по озеру.

– Чем же занимаетесь вы?

– Тем же, чем и раньше. Правда, сначала по состоянию здоровья я не мог уделять достаточно времени своей работе, поэтому развлекался тем, что разбирал документы, найденные на чердаке вместе с другими старыми вещами. Келлеры занялись генеральной уборкой и перевернули весь дом… Однажды среди бумаг мне попался дневник моей матери, из которого я узнал, что, будучи студенткой, она забеременела от женатого судьи округа Джорджа Темпла. Чтобы спасти его и свою честь, она приняла давнее предложение своего сокурсника Пола Логана и уехала с ним на Розу Ветров, хотя и е любила его.

Только теперь до меня дошел истинный смысл слов старой ведьмы о том, что Кейт Салливан была хитрой лгуньей и родила недоношенного ребенка. Ричард родился в срок, и только Розе Логан было каким-то образом известно, что Кейт вышла за Пола уже беременной!

– Так я узнал о том, что вовсе не являюсь Логаном по крови, и меня ничего не связывает ни с Розой Ветров, ни с семьей, чью тайну я был обречен хранить все эти годы.

Видно было, как тяжело дается Ричарду этот рассказ: он окаменел в напряжении у шкафа, а мой стаканчик из-под кофе превратился в его пальцах в бесформенный комок. Глубокие складки, идущие от крыльев носа к уголкам рта, обозначились резче, а под глазами пролегли тени. У меня даже возникло ощущение, что говорит он вовсе не со мной, заново переживая свою собственную трагедию.