Полузабытая песня любви Уэбб Кэтрин
– Еще больше я ненавижу, когда меня бросают, Чарльз! Я ненавижу ждать, пока ты встречаешься с другими женщинами, пока ты их рисуешь…
– Я же сказал тебе, это… – Чарльз замолчал, услышав, как что-то громко хрустнуло, и Димити с ужасом посмотрела на небольшой глиняный черепок, треснувший под ногой. Никакой возможности убежать или спрятаться не было, и она стояла в смятении, опустив голову. – Мици! – В дверях появился Чарльз. – С тобой все в порядке? – Димити молча кивнула. Ее щеки горели. – Делфина и Элоди ушли к ручью, – сказал он.
Димити снова кивнула и быстро повернулась, однако не для того, чтобы отправиться искать девочек, а чтобы убежать.
В конце августа с моря пришел туман, похожий на огромную вздыбившуюся волну, которая перехлестнула через утесы и накатилась на берег на добрые полмили вглубь него. Казалось, можно было увидеть висящие в воздухе капельки воды, почти готовые пролиться дождем. Почти. Летом подобное случалось редко, но не являлось чем-то совсем неслыханным. В первые два дня Делфине и Элоди такая погода даже нравилась. Они набрасывали на плечи покрывала и играли в разбойников либо в «убийство в темноте», причем переименовали игру в «убийство в тумане» [71]. Они втроем бегали по саду и по пастбищу, находящемуся невдалеке от утесов, внезапно появляясь друг перед другом и с восторгом визжа от деланого страха. Элоди попросила Димити рассказать ей о привидениях и с широко раскрытыми глазами выслушала историю о целой армии утонувших викингов, которые вышли в море из Уэрхэма, чтобы напасть на саксов в Эксетере [72]. Но во время шторма их корабли потерпели крушение в Суонеджской бухте. И в годовщину их смерти они каждый год на протяжении вот уже почти тысячи лет бродят по берегу и окружающим утесам, откашливая воду и водоросли, пытаясь найти своих лошадей и свои затонувшие сокровища, а также людей, животы которых смогли бы распороть своими мечами! Элоди слушала как зачарованная, крепко ухватив юбку Димити в кулачки, раскрыв рот от восхищения и ужаса. От влаги их волосы стали мягкими и висели, как пакля. Звук в воздухе распространялся плохо, и сказанные слова не летели к собеседнику, а падали, как несильно брошенный камешек. Сам туман походил на некий плащ, который накрывал весь мир, делая его загадочным и невидимым. На третий день все это приелось. Элоди стала угрюмой, а Делфина тихой и обеспокоенной. Обе проводили все больше времени в доме, едва прислушиваясь к бормотанию радиоприемника. Делфина лежала на кушетке, читая какой-нибудь роман или журнал «Компаньонка» [73], а Элоди прилежно рисовала за столом, то и дело хмурясь и выбрасывая один за другим листки с неудачными набросками. Когда Димити постучала в дверь, Селеста провела гостью в дом. Было похоже, что она почувствовала при этом облегчение. На лице у нее застыло напряженное и нетерпеливое выражение, словно она долго ждала чего-то важного.
– Как долго он будет длиться, этот… brouillard? [74]Как вы его называете? – спросила она.
– Туман?
– Да. Туман. Не понимаю, как люди выносят его и не сходят с ума. Он похож на смерть, тебе не кажется? Это все равно как быть похороненной. – Ее голос был тихим и напряженным.
– Такая погода не продлится долго, миссис Обри. Туману давно пора развеяться. Обычно только зимой он держится целую неделю.
Селеста слегка улыбнулась:
– Миссис Обри? Ах, дитя, ты знаешь, что я никакая не миссис. Я Селеста, только и всего. – Она в возбуждении махнула рукой. – И куда он ходит с мольбертом? Что надеется написать? Белое на белом? – пробормотала она. – Селеста подошла к окну. – Это так безрадостно, – проговорила она, ни к кому не обращаясь.
Воздух внутри дома был затхлый и спертый, и Димити показалось неудивительным, что девочки похожи на вялых осенних мух. Она подумала, что надо позвать их на улицу проветриться, но тут Селеста подошла к столу и сняла атлас с полки, висящей высоко над ними.
– Иди сюда, Димити, позволь рассказать тебе о чем-то менее унылом. Ты когда-нибудь слышала о Марокко? – спросила она.
– Нет, не слышала, – призналась Димити.
Она не стеснялась Селесты. Эта женщина не относилась к ней с презрением и никогда не критиковала ее необразованность. Димити посмотрела на замысловатые узоры на раскрытой перед ней странице, но не нашла в них никакого смысла. Она принялась искать знакомые ей еще со школьных времен очертания Британии, похожей на мышку, и только после того, как нашла, поняла, в каком уголке света находится страна, где родилась Селеста. Она искоса поглядела на эту женщину. Казалось невероятным, что кто-то может приехать настолько издалека, да еще в Блэкноул.
– Как вы познакомились с мистером Обри? – спросила Димити.
– Он приехал в Марокко, в Фес, где я выросла и где жила вместе со своей семьей. Когда-то это был великолепный город, где процветали знания и ремесла. Хотя французы и построили хорошие дороги, теперь он уже не тот. Но Чарльз, мне думается, любил его за это еще больше. Упадок. Разрушение. То, как здания постепенно уходят в прошлое, и… то, как они выглядят, расплываясь большими пятнами, переходящими одно в другое. Однажды он увидел меня на базаре в старом городе. Я пошла туда, чтобы заказать матрас. Ну разве это не наглядная иллюстрация того, как действует судьба, как сильна ее власть? И надо было случиться так, чтобы в то самое утро Чарльз сидел и рисовал на улице рядом с лавкой мастера, изготавливающего матрасы, а до того маляр пролил краску на постель моей матери? Хм? Все предопределено. Он приехал в Марокко в попытке найти самого себя, а вместо этого нашел меня.
– Понятно, – проговорила Димити.
Так, значит, это было угодно судьбе, чтобы водяной кресс рос позади коттеджа «Литтлкомб» и Димити пошла его собирать и чтобы такой великий человек, как Чарльз Обри, решил снять именно этот дом и приехать именно сюда, а не в любое другое место на свете? Сюда, где была Димити. В то место, где она всегда жила и ждала. Вздрогнув, она стала примерять слова «судьба»и «предопределение»к собственной жизни, к своей встрече с Чарльзом. Они подходили, и это дивило ее.
Селеста вздохнула и провела пальцами по карте Марокко, по просторам его бескрайних пустынь и по двум грядам гор, которые, изгибаясь, проходили на юге. Здесь она постучала ногтем.
– Тубкаль [75], – проговорила она. – Самая высокая вершина. Моя мать выросла рядом, под ее защитой. Деревня матери находилась в скалах у подножия этой горы, где ветер, доносящийся сквозь сосновые рощи, казался нежным, как дыхание. Мать говорит, что нет лучшего способа всегда знать, в какой стороне твой дом, чем жить рядом с горой. Прошло слишком много времени с тех пор, как я ездила к ней, в Фес. Как я хотела бы снова увидеть мать и отца! – Селеста положила руку на карту ладонью вниз и на секунду закрыла глаза, словно чувствуя через бумагу, как бьется пульс ее родины.
Димити стало интересно, ощутит ли она такую тягу к дому, если когда-нибудь уедет из Блэкноула надолго. Почувствует ли к нему любовь, когда он будет далеко, не придаст ли ему расстояние тот блеск, то сияние, которых он сейчас начисто лишен. Мысль, что она, возможно, никогда не покинет Блэкноул, подтачивала ее изнутри, понемногу высасывая из нее соки, словно какой-нибудь паразит.
– Это было так давно. Когда я думаю о родных местах, о том, как там красиво, мне кажется странным, что мы решили жить здесь… – Селеста оглядела стены кухни. – В Блэкноулe, – добавила она голосом, полным тоски.
Димити с беспокойством почувствовала себя так, словно кто-то легонько толкнул ее локтем, как будто в глубине сознания прозвучал маленький предупреждающий звоночек.
В этот момент дверь открылась, и в водовороте тумана появился Чарльз. Капельки влаги свисали с его волос и одежды, но он улыбался.
– Леди, как мы поживаем? – спросил он весело.
– Грустим и в плохом настроении, – ответила Делфина, и, хотя она сказала это легко, Димити услышала в ее словах предупреждение для отца.
Чарльз перевел взгляд с дочери на Селесту и заметил унылое выражение ее лица.
– Ну, может быть, это поможет. – С этими словами он высоко поднял белый конверт. – Когда я шел по деревне, то повстречал почтальона. Он нес нам письмо. Из Франции.
– О! Так мы не всеми забыты? – воскликнула Селеста, выхватывая письмо.
– От кого оно? И о чем в нем говорится? – потребовала ответа Элоди, когда мать разорвала конверт.
– Тише, дорогая, дай мне прочитать. – Селеста, нахмурившись, посмотрела на лист бумаги и подошла к окну, где было больше света. – Оно от Поля и Эмили… они в Париже, – сообщила она, быстро прочитав письмо. – Они сняли большую квартиру на Сене. Зовут нас погостить! – Она взглянула на Чарльза, и ее лицо просветлело. Димити почувствовала удушье.
– Париж! – выкрикнула Элоди возбужденно.
– Осталось всего две недели до начала занятий в школе, – отметил Чарльз, забирая письмо у Селесты.
– О, давайте все-таки поедем, пожалуйста. Там будет так весело, – сказала Делфина и взяла за руку отца.
Димити уставилась на подругу в ужасе.
– Но… туман скоро рассеется, я это знаю… – пробормотала она. Однако никто как будто ее не услышал.
– Ну так что? – спросила Селеста у Чарльза.
Ее глаза были широко раскрыты и полны страсти. Он улыбнулся ей и пожал плечами.
– Тогда в Париж! – объявил он.
Девочки завопили от восторга, а Селеста обняла Чарльза и поцеловала. Димити стояла, пошатываясь от потрясения. У нее возникло ощущение, будто она тонет, а никто этого не замечает. Она понимала, что на сей раз ее с собой не возьмут.
– Но… – начала она снова, однако ее голос так никто и не расслышал среди начавшегося возбужденного гвалта.
Два дня спустя туман пропал. Исчез, когда взошло солнце. Димити поднялась по тропинке на утес и посмотрела далеко в море, чувствуя, что глаза стали близорукими после стольких дней, когда она ничего не могла увидеть дальше кончиков пальцев. Цвета были яркие, радостные: лимонный солнечный свет, синее небо, зеленая с золотом земля, на которой вовсю цвел дрок, – и все это отражалось в изменчивой глади моря. Но было слишком поздно, они уже уехали. «Литтлкомб» стоял пустым, и Димити казалось, что она чувствует, как разрывается сердце. Она не плакала, хотя ей очень хотелось и настроение было таким тяжелым, как мокрый песок, но слезы не появлялись. Помимо мучительного понимания, что ее бросили, Димити чувствовала что-то еще. Ее не оставляли ощущение несправедливости нарушенного обещания и горькая обида за проявленную в отношении нее бездумную жестокость. А еще накатил гнев – из-за него, верно, глаза и оставались сухими, – вызванный тем, что жизнь, которую ей предстояло отныне влачить, станет намного тяжелее теперь, когда ей показали, насколько иной та может быть. Солнце светило ярко, но для Димити в тот год зима пришла рано.
Зак провел два тихих дня за приведением в порядок записей, которые сделал в Блэкноуле, и увязыванием всего, что знал прежде, с тем, что услышал от Димити. Он отметил большое количество согласующихся фактов, но было также немало и тех, для которых не находилось других доказательств кроме ее собственных слов. К числу последних принадлежал, например, ее роман с Чарльзом Обри. Если Димити занимала такое большое место в его жизни, как она утверждала, то почему ни в одном из писем Обри не сделал даже намека на их связь? Как могло случиться, что она ничего не узнала о судьбе его семьи и о том, почему он вдруг решил отправиться на войну? Как могло произойти, что она не имела никакого понятия о том, кем являлся Деннис, если они с Чарльзом были настолько близки, что он собирался оставить ради нее семью? Обри был гением по части того, чтобы ухватить характер модели и выражение ее лица, но в случае с Деннисом он не поймал ни того ни другого. Не произошло ли это намеренно? Возможно, он недолюбливал этого Денниса или по какой-то иной причине не хотел передать впечатление, которое тот производил. Можно также было предположить, что даже у гениев бывают неудачные дни, а потому Обри нарисовал три схожих портрета, поскольку знал, что ему не удастся выполнить задуманное. И наконец, существовала вероятность, что рисунки сделаны не Обри.
Зак представил себе Димити Хэтчер в грязных красных митенках, с постоянно меняющимся настроением, странными привычками и кровью от телячьего сердца под ногтями. Вспомнил, как она посмотрела на потолок, когда они оба услышали такой звук, словно наверху кто-то двигался. Это не был обычный взгляд – нет, Зак распознал в нем удивление, волнение. Почти страх. Он вспомнил, как Ханна не пожелала говорить об этом, а затем заявила, что в «Дозоре» никто не живет, кроме хозяйки. Никто не живет. Тогда в чем дело? Кто-то пришел в гости? Кто-то умер? Какие-нибудь потусторонние силы? Заку не хотелось расстраивать Димити и снова задавать вопросы, на которые она уже отказалась отвечать, но, несмотря на это, на задворках сознания гнездилась терзающая мысль о том, что ответы получить необходимо. Казалось бы, пустяк, но проигнорировать трудно. Он вспомнил, как Димити покраснела, как нервно забегали ее глаза, когда он показал фотографии портретов Денниса. Вспомнил о долгих часах, которые провел, рассматривая портрет Делфины, висящий в его галерее в Бате. Обо всем том времени, которое он провел в мыслях о ней, словно пытаясь вызвать дух ее не известного никому прошлого. А здесь он встретил Димити Хэтчер, которая знала Делфину, дружила с ней, которая заплакала, вспомнив о ее судьбе. Димити Хэтчер, которой он поклялся, что не станет больше задавать никаких вопросов о старшей дочери Чарльза Обри.
Вздохнув, Зак решил на время отвлечься от своих записей и сомнений, закрыл рабочий блокнот и твердым шагом направился к машине. Прошло два дня с тех пор, как он в последний раз видел Ханну, но поскольку на мобильном телефоне по-прежнему не было сигнала, а стало быть, на него не поступали вызовы и СМС-сообщения, то Заку казалось, что времени прошло гораздо больше. Он надеялся, что, может быть, Ханна зайдет в паб, чтобы его повидать, но она не появлялась. Тогда Зак съездил в Уэрхэм, где зашел в небольшой супермаркет, а затем поехал к ней на ферму и припарковал машину на забетонированном дворе рядом с домом. На стук в дверь никто не ответил, поэтому он направился к пляжу.
Ханна стояла у дальнего конца подводной скалы, выступающей в море, как длинная шпора. Она закатала джинсы до колен, а ее свободная голубая блуза надулась сзади, как парус. Поверхность моря была покрыта тысячами небольших белых гребней, с которых сильный ветер срывал соленые брызги и поднимал в воздух. Зак позвал ее, но из-за свиста ветра в ушах она не услышала. Он поставил на землю пластиковые пакеты и присел на камень, чтобы снять ботинки и носки, в то же время продолжая наблюдать за Ханной. Ему захотелось нарисовать ее одинокую решительную фигуру, то, как эта женщина затерялась на фоне моря, и то, как ее окружила неспокойная враждебная вода, которая словно и ждала, когда Ханна оплошает – споткнется или оступится. Она казалась одновременно и непоколебимой, как скала, и пребывающей в серьезной опасности. Он подумал о том, кому мог бы предназначаться этот рисунок, и сразу понял, что ему хотелось бы нарисовать его для себя, чтобы запечатлеть простую радость, вызванную тем, что он ее увидел. По той же самой причине, по которой Обри любил рисовать любовниц, подумал Зак, хотя и улыбнулся при мысли, что Ханне, возможно, не понравилось бы, если бы кто-то ее назвал «любовницей». Он сделал несколько робких шагов по скрытой под водой каменной плите и обнаружил, что трудно идти уверенно, когда не видишь, куда ступаешь. Он расставил руки в стороны – на тот случай, если споткнется, – и ощутил, как ветер обдувает пальцы.
– Ханна! – крикнул он снова, но она по-прежнему не оборачивалась. Либо его голос не долетел до нее, либо она была слишком глубоко погружена в свои мысли.
Зак побрел вперед и подошел к ней ближе, при этом чертыхнувшись, когда больно ударился ногой о небольшую ступеньку, скрытую под водой. Ханна продолжала пристально смотреть в морскую даль. На секунду Зак остановился и сделал то же самое. Он подумал, не Тоби ли она высматривает, не его ли ждет. Все в ее позе говорило, что она будет стоять столько, сколько потребуется, и Заку захотелось схватить ее, повернуть лицом к себе и тем самым прекратить эту вахту памяти. Его внимание привлекла вспышка света. Рыбацкое судно, совсем небольшое, медленно шло на запад вдоль берега метрах в ста пятидесяти от него. Сперва Зак не придал этому значения, но потом заметил, что судно еще более замедлило ход, а на палубе стоит человек, который изучает берег ничуть не менее пристально, чем Ханна осматривает море. Вновь вспышка – стекло, в котором мельком отразилось солнце. Бинокль?
– Думаю, ты нравишься тому рыбаку, – произнес он, наклоняясь к самому уху Ханны.
Она вздрогнула от неожиданности, ахнула и резко обернулась к нему, а затем ударила его рукой щеке – не сильно, но и не слишком игриво.
– Черт побери, Зак! Не смей подкрадываться ко мне вот так!
– Я правда тебе кричал, причем несколько раз.
– Что ж, очевидно, я тебя не слышала, – проговорила она, и ее лицо стало не таким суровым.
– Извини, – сказал Зак.
Он провел пальцами по предплечью Ханны, а потом взял ее за руку.
Она обернулась и проводила взглядом маленькое судно, которое наконец прибавило скорости и теперь исчезало из виду. Так, стало быть, она смотрела на судно, а вовсе не ждала Тоби? Зак, прищурившись, тоже посмотрел на него и увидел, как на палубе мелькнуло что-то бледно-лиловое. Кто-то по ней шел. Цвет был знаком, но Зак никак не мог вспомнить, где его видел.
– Ты знаешь это судно? Я хочу сказать, людей, которые на нем плывут? – спросил он.
Ханна тотчас отвела взгляд от суденышка и быстро посмотрела на Зака.
– Нет, – ответила она сухо. – Не знаю.
Ханна высвободила руку, якобы для того, чтобы поправить волосы.
– Я принес все, что нужно для пикника. Купил мясо для барбекю и все остальное. Ты голодная?
– Умираю от голода, – сказала она с улыбкой.
Зак протянул Ханне руку и с благодарностью отметил, что она на нее оперлась, когда они пошли обратно.
Они устроили импровизированную барбекюшницу из нескольких плоских камней, лежавших за линией прилива, отмеченной ракушками и костями каракатиц, и положили на нее мясо в фольге. Зак разжег огонь с помощью специального средства, от которого пошел слабый запах парафина. Ханна покачала головой.
– Позор на мою голову, – сказала она.
– Почему?
– Я могла бы устроить здесь все по-настоящему, как полагается. В одном из моих сараев даже лежит решетка и все необходимое.
– Ладно, я присмотрю за этим костерком, а ты разведи вон там костер побольше. Чтобы мы смогли пересесть туда позже.
– Позже?
– Этот костерок нас не согреет, когда сядет солнце, – пояснил Зак.
– Хорошо. Давай я поставлю вино в холодильник. – Ханна улыбнулась, взяла бутылку, а затем отнесла ее к линии прибоя и там зарыла в мелкую гальку по самое горлышко. Потом она стала бродить по пляжу, собирая плавник для костра. Вечер выдался тихий, ветра больше не было, и маленькие волны лениво набегали на гальку со звуком, похожим на тихие голоса. Небо было бледно-лимонного цвета, и льющийся ласковый свет делал нежнее все, чего касался. Зак подождал, пока дрова превратятся в угли, и стал жарить креветок и куриные окорочка, которые принес. Зак и Ханна ели их горячими, обжигая пальцы и губы. Они пили вино из бумажных стаканчиков, лимонный сок и куриный жир блестели на их подбородках. Пока солнце не село, плавник делал пламя костра бледно-зеленым и почти невидимым, но оно стало неземной красоты, когда небо над ними начало темнеть. Зак смотрел, как искры поднимаются вверх и тают в воздухе. Теперь, когда вино вскружило голову, а желудок был полон, мир вдруг показался безмятежным и время замедлило бег. Отблески костра ложились на волосы Ханны, и от этого она стала еще красивей. Ханна смотрела не отрываясь на огонь, положив подбородок на колени, и Зак подумал, что и она отчасти ощущает ту же безмятежность.
– Я никогда не делал этого прежде, – признался он.
– Не делал чего? – Она повернула к нему лицо, не поднимая головы. Позади нее восходила маленькая луна, яркая и серебристая.
– Никогда не устраивал барбекю на пляже. Романтическое барбекю. Это то, о чем я всегда мечтал, но как-то все не получалось.
– А почему бы тебе не включить в список того, что еще предстоит сделать, что-нибудь более радикальное? Например, заняться скайдайвингом [76]или научиться играть на фаготе?
– Это лучше, чем учиться играть на фаготе.
– Откуда ты знаешь? – улыбнулась она, а затем пододвинулась назад, чтобы сесть рядом с ним, и оперлась на гладкий бок огромного валуна. – Так, значит, твоя жена не из тех, кто любит развлечения на открытом воздухе?
– Бывшая жена. И она определенно не из тех. У нее были резиновые сапоги, но она надевала их, чтобы добраться от одной двери до другой, не поскользнувшись на мокром асфальте. Они никогда не видели грязи.
– А твои резиновые сапоги грязь видели?
– Мои… У меня вообще нет резиновых сапог… Пожалуйста, не бросай меня, – с улыбкой добавил Зак.
Ханна усмехнулась:
– Я, в общем-то, и не собиралась.
– Думаю, я со временем справился бы. Ну, с сельским образом жизни и со всем с ним связанным. Я хочу сказать, что здесь красиво, правда?
– Приезжай сюда январским дождливым днем, и посмотрим, что ты скажешь тогда.
– Может быть, я все еще буду здесь в январе, – сказал Зак.
Долгое время Ханна никак не реагировала на эти слова, но затем сделала глубокий вдох и на выдохе произнесла:
– Может быть.
Она подняла раковину морского блюдечка и повертела в руках:
– Мы всегда приходили сюда и устраивали обед на пляже.
– Кто? Ты и Тоби?
– Вся наша семья. Мама, папа и даже иногда моя бабушка, когда я была еще совсем девочкой.
– Так, значит, она жила с вами?
– Да, жила. Она была вроде тебя, городская. Приехала сюда уже взрослой. Вышла замуж за фермера и влюбилась в сельскую жизнь, в здешнее побережье. Но это была спокойная любовь. Я думаю, она была одной из тех, в ком море пробуждает меланхолию. Бабушка умерла, когда я еще была безобразным подростком, так что мне, увы, не довелось как следует ее расспросить.
– Вот так и я не расспросил о многом моих деда и бабушку. Тоже не побеседовал с ними о важных вещах. Дедушка уже умер, так что про него можно сказать, что он увильнул от разговора.
– Ну конечно, нерадивый дед, ожесточенный слухами о не знающем удержу члене Чарльза Обри, – сказала Ханна.
– Значит, ты совсем на это не купилась, да?
– На то, что ты тайный родственник Чарльза Обри? – Она насмешливо приподняла бровь, и это заставило Зака улыбнуться. – Кто знает?
Ханна отбросила ракушку, откинулась назад и прильнула к Заку, который с готовностью обнял ее одной рукой. Он поцеловал Ханну в макушку, отметив про себя, как его кожи коснулась одна из кудряшек и как ее волосы пахнут морем и овечьей шерстью.
Они сидели на пляже, пока совсем не стемнело, и разговаривали о мелочах, из которых состояла их жизнь, и о важных вещах, которые грозили превратить ее в сплошной хаос. Ханна начала описывать различные проблемы, с которыми столкнулась, ухаживая за своим стадом с тех пор, как купила новых овец, начиная с эпидемии овечьего клеща и заканчивая бараном, который не хотел покрывать овец. Затем она внезапно остановилась.
– Прошу прощения. Наверное, тебе чертовски скучно все это слушать.
– Нет, продолжай. Я хочу знать все, – возразил Зак.
– Что именно?
Она слегка отклонилась в сторону, чтобы видеть его лицо.
– Я хочу знать о тебе все, – улыбнулся он.
– Никто никогда не узнает всего о другом человеке, Зак, – сказала она торжественно.
– Конечно. Жизнь стала бы ужасно скучной, если бы можно было знать все. Помимо всего прочего, исчезла бы такая вещь, как тайна.
– Ты ведь очень любишь тайны, да?
– А разве не все их любят?
– Но ты же твердо решил раскрыть правду, как ты сам выразился, о том времени, которое здесь провел Обри. О том времени, которое с ним провела Димити. Разве это не убьет тайну?
– Возможно, – проговорил он, смущенный тем, что она завела об этом разговор. – Но тут совсем другое дело. И я говорил не о Чарльзе Обри. Я говорил о тебе, Ханна, и… – Он замолчал и вдруг посмотрел на часы. – Ох, черт возьми!
Он неуклюже поднялся на ноги.
– В чем дело?
– Сегодня же суббота. Я должен в одиннадцать связаться по «Скайпу» с Элис!
– Сейчас уже четверть одиннадцатого. Тебе ни за что не добраться до паба вовремя. Ханна встала и вытерла руки о джинсы.
– Я должен попытаться. Придется бежать. Очень извиняюсь, Ханна…
– Не извиняйся. Я пойду с тобой, – проговорила она, поворачиваясь к костру, чтобы ударами ноги разбросать непогасшие угли.
– Правда пойдешь?
– Если ты этого хочешь.
– Конечно хочу. Спасибо.
Паб был почти пуст, и, пока Зак включал свой ноутбук, Ханна лениво направилась к стойке, чтобы поприветствовать Пита Мюррея, болтавшего с одиноким клиентом, сидящим на барном стуле. Они пришли позже времени, когда можно было сделать последний заказ [77], но Пит все равно налил Ханне на два пальца водки и поставил бокал перед ней.
– Послушай, Ханна, – услышал Зак голос хозяина паба. – Я насчет твоего кредита… Вынужден просить его погасить.
Ханна глотнула водки.
– Скоро погашу. Обещаю, – сказала она.
– Ты говорила это две недели назад. Хочу отметить, что я был терпелив, но теперь счет перевалил за три сотни фунтов…
– Мне просто нужно еще несколько дней. Клянусь, мне должны прийти деньги. Как только это произойдет, я немедленно явлюсь к тебе и рассчитаюсь. Даю слово. Всего несколько дней.
– Ну ладно, если только не больше. Знаешь, ты здесь не единственная, кому надо вести свой бизнес.
– Спасибо, Пит. Ты сокровище, – улыбнулась она и приподняла свой бокал в знак приветствия, прежде чем его осушить.
Ханна тактично ждала Зака на расстоянии, пока тот, сперва чуть застенчиво, рассказывал Элис обо всем, что делал в последнее время, и узнавал все, что делала она, а затем внимательно выслушал, как ей понравился вкус тыквенного пирога, который она попробовала в первый раз. Потом он принялся рассказывать дочери сказку на ночь, хотя время идти спать в Америке еще не наступило, и устроил целое представление с несколькими глупыми голосами и звуковыми эффектами. Он знал, что привлекает внимание поздних посетителей паба, но Элис безудержно хохотала, и он решил, что ему абсолютно все равно, что о нем думают. Когда сеанс связи с Америкой закончился, он смущенно улыбнулся, а Ханна подошла и села рядом с ним.
– Прошу прощения за все это, – сказал он.
– Не проси. Сладкий ребенок. Правда, я не слишком большой знаток по части детей.
– И я тоже, поверь. Последние шесть лет мне приходилось учиться ускоренными темпами.
– Ну, мне пора возвращаться. Завтра нужно ужасно рано вставать. На рассвете милейшие люди из Совета по экологической сертификации приедут проводить аудит.
– О-о, – разочарованно протянул Зак. – Звучит убедительно.
– Трудный день, – кивнула она. – Может, ты хочешь показать мне свою комнату?
Зак помолчал, а потом взглянул на Пита Мюррея, который занимался тем, что, стоя за ближним к их столику краем стойки, вытирал очень сухой стакан. Все его внимание было поглощено тем, что он слышал.
– Идти надо вон в ту сторону, – пригласил Ханну Зак. Он провел ее по коридору к лестнице, а потом оглянулся через плечо. – Вот неприятность. У меня такое впечатление, будто, как только Пит что-то пронюхает, это скоро становится известно всем.
– Ну и что?
– Ну, не знаю. Мне показалось, что ты не любишь, когда другие суют нос в твои дела.
– А что такого они могут узнать? Меня не беспокоит их мнение, если ты это имеешь в виду. Ты вполне симпатичный парень. Ухоженный. Моложавый. Почему мне нужно скрывать тот факт, что я тебя затащила в постель? – спросила она.
Зак пожал плечами, довольный таким оборотом событий.
– Хорошо, раз уж на то пошло…
Он открыл дверь в свою маленькую комнатку, щурясь от спертого воздуха, который пах лимонным освежителем, стоящим на шкафу. Ханна закрыла за ними дверь.
– Уютно, – сказала она, сев на лоскутное покрывало и покачавшись на кровати.
– Так это тызатащила меняв постель, да? – спросил Зак.
Ханна просунула пальцы ему под ремень и повалила Зака на кровать:
– Не вздумай кому-нибудь сказать, что это не так. Даже самому себе.
– Я не осмелюсь.
Они занялись любовью без предварительных ласк, быстро и сосредоточенно, задыхаясь от спешки, и вскоре все было кончено. Ханна обхватила его ногами и выгнула при этом тело. Черные точки плясали в глазах у Зака, и, пока он пытался отдышаться, Ханна вынырнула из-под него и надела джинсы.
– Мне правда пора идти.
Она снова завязала волосы в хвостик.
– Погоди. Останься ненадолго. Останься на ночь.
– Я действительно не могу, Зак. Мне завтра нужно оказаться на высоте, равно как и на месте действия, с первыми лучами солнца. Это очень важно.
– По-быстрому перепихнулись, и все. Спасибо, мэм. – Зак запустил пальцы в свои волосы и ухмыльнулся, глядя на нее.
– Да на здоровье. – Ханна взглянула на него, потом наклонилась и поцеловала в губы. – Увидимся. И спасибо. Это было как раз то, в чем я нуждалась.
Она озорно улыбнулась и вышла, оставив его на постели в рубашке, на которой вместо пуговиц висели две спутавшиеся ниточки.
– Даже не попросила разрешения, – пробормотал Зак себе под нос и тут же спросил себя, в этом ли нуждался он сам, после чего решил, что все вышло очень близко к тому, чего он желал.
На следующий день после обеда Зак отправился навестить Димити. Ему захотелось попробовать передать на бумаге призрак юной красавицы, который сквозил в ее чертах, несмотря на морщины, и то, как ее глаза порой словно заглядывали в иные миры. Но его беспокоило, что ее реакция, когда она увидит работу глазами, привыкшими видеть работы Обри, может погасить в нем недавно появившуюся искорку творческого начала, которую он в себе так трепетно лелеял. Взгляд погруженного в эти мысли Зака машинально скользил по шедшей вниз главной улице Блэкноула, пока не остановился на стоящем в самом конце непривлекательном двухэтажном многоквартирном доме, построенном примерно в шестидесятые годы. Вдруг он заметил, как за высокой оградой мелькнуло что-то яркое, и на этот раз он сразу узнал этот цвет. Лиловый. Зак увидел за забором того самого здоровяка, высокого и грузного, с жирной шеей и бочкообразной грудной клеткой. У него были длинные каштановые волосы, которые он перехватил сзади резинкой, и неухоженная борода, скрывающая двойной подбородок. Джеймс Хорн, один из двух братьев, которые имели в Блэкноулe плохую репутацию. Джеймс разговаривал с кем-то, скрытым забором, и разговор был явно серьезный. Он метал громы и молнии и сотрясал воздух ручищами. Впрочем, голосов слышно не было. Зака даже удивил такой яростный, но тихий спор.
Он знал, что не должен смотреть. Если Джеймс Хорн его заметит, то ему не поздоровится. Время для того, чтобы мешать спорщикам, было явно неподходящим. Зак максимально ускорил шаг. Джеймс Хорн был настоящий великан и выглядел далеко не дружественно. В какой-то момент спор закончился, и человек в лиловой рубашке повернулся, чтобы посмотреть, как удаляется тот, кого скрывала ограда. Уже на безопасном расстоянии Зак оглянулся и удивился, увидев, как в противоположном направлении, прочь от него, широкими шагами идет Ханна, прижав к бокам руки со сжатыми кулаками.
Зак повернул назад и догнал ее:
– Ханна, подожди!
Она резко обернулась, и Зак был поражен выражением ее лица. Ханна была в ярости и напугана. Она моргнула, губы ее дрогнули.
– Зак! Что ты здесь делаешь?
– Я собирался навестить Димити. С тобой все в порядке? Что это было? Из-за чего?
– Со мной все в порядке. Я просто… Ты идешь в паб?
– Нет, к Димити… Но я могу вернуться с тобой в паб, если ты…
– Хорошо. Давай пройдемся.
– Это, насколько я знаю, был Джеймс Хорн?
– Был кто?
– Тот человек, с которым ты разговаривала. Это был Джеймс Хорн.
– Потихоньку знакомишься с местными, как я погляжу, – пробормотала она, быстро шагая.
– Недавно он появился в пабе вместе с братом и доставил Питу несколько неприятных минут. И мне показалось, что я заметил его на рыбацком суденышке, на которое ты вчера смотрела, стоя у дальнего края подводной плиты, – сказал Зак.
Ханна нахмурилась, но не взглянула на него.
– Может, и так. В конце концов, он рыбак.
– А сегодня все выглядело так, будто вы ругались. – Заку пришлось пойти еще быстрее, чтобы не отстать от Ханны, зашагавшей в поистине безжалостном темпе. Сказанное им она проигнорировала. – Ты уверена, что у тебя все в порядке? Он… не угрожал тебе? Может, ты должна ему деньги или обязана чем-нибудь?
– Ничем, черт возьми! А если бы мне что-то понадобилось, разве я постучалась бы в его дверь? Неужели не понятно? – проговорила она, останавливаясь.
– Ну ладно! Извиняюсь.
– Просто… забудь, Зак. Это так, ерунда.
Ханна зашагала дальше.
– Да ясно же, что не ерунда… – начал Зак, но замолчал под тем взглядом, который она на него метнула. – Ну хорошо-хорошо. Я просто хотел помочь, вот и все.
– Ты сможешь помочь, если закажешь мне пинту пива и забудешь о Джеймсе Хорне.
– Идет! А как прошел сегодня утром экологический аудит?
Наконец Ханна замедлила шаг. Они уже почти дошли до «Фонаря контрабандиста», и она остановилась, чтобы взглянуть на море и свою ферму. Ее щеки покрывал густой румянец, и ноздри трепетали, пока она переводила дыхание. Какое-то время Ханна казалась погруженной в свои мысли, но затем улыбнулась. Улыбкой неподдельного восторга.
– Все прошло хорошо, – сказала она, и они вошли в паб.
За кружкой пива Ханна принялась рассказывать ему об инспекции, но Зак слушал ее вполуха. Его занимало другое. Он размышлял о том, что связывает ее с Джеймсом Хорном, почему она не хочет о нем говорить, а также о том, что могло являться предметом их спора. Зак вспомнил, как накануне она стояла в конце природного причала, пока суденышко Хорнов – а он был уверен, что это была их лоханка, – медленно двигалось по заливу. А еще эта вспышка. Получалось, на борту кто-то смотрел на берег в бинокль. Не показывала ли Ханна то место, где заканчивается подводная каменная плита? Эти мысли тревожили его, и он не мог от них отделаться. В конце концов он почувствовал, как в нем поселилось неприятное глубокое беспокойство.
Тем же днем, только несколько позже, Зак все-таки отправился в «Дозор». Выполняя обещание, он не стал задавать Димити никаких вопросов о семействе Обри. Вместо этого они стали беседовать о его собственном прошлом, о карьере, о семье, и неизбежно разговор зашел о его происхождении. Голос Димити стал осторожным, почти заговорщицким, когда она спросила о бабке Зака.
– Когда ваша бабушка приезжала сюда летом, это ведь было в тридцать девятом, да? Знаете, именно в то лето мы с Чарльзом наконец-то стали близки. Так что, пожалуй, я знала бы, если б у него появилась другая женщина. – С этими словами она вырвала торчащую из митенок нитку.
– Да, вы, возможно, правы, – сказал Зак и подумал, что такой человек, как Чарльз Обри, мог с легкостью очаровать женщину и заставить ее поверить, что она у него единственная.
– А каков был ваш дедушка? В нем чувствовалась сила?
– Полагаю, что да.
– Достаточная, чтобы не отпустить от себя женщину?
Зак представил деда, который после воскресного обеда любил сидеть в течение нескольких часов с газетой на коленях и не позволял ее взять никому, пока не закончит решать кроссворд, хотя глаза у него были закрыты и он клевал носом. Зак попытался вспомнить, доводилось ли ему видеть проявления нежности, привязанности между дедом и его женой, но чем больше он размышлял, тем понятней ему становилось, насколько редко он видел их не то что вместе, а просто в одной комнате. Когда дед сидел в гостиной, бабушка уходила на кухню. Когда он был в саду, она шла в гардеробную взглянуть на картину Обри. За обедом они сидели на противоположных концах семифутового стола. Может, это не всегда было так? Наверное, понадобилось шестьдесят лет брака, чтобы между ними пролегло такое расстояние?
– Расскажите мне об этом, – попросила Димити, прерывая его раздумья. – Если ваш дедушка действительно считал, что она завела интрижку с моим Чарльзом, то чего ради ему понадобилось на ней жениться, несмотря ни на что?
– Ну, наверное, потому, что она забеременела. Из-за этого им даже пришлось перенести свадьбу на более ранний срок.
– Так он, верно, думал, что ребенок его?
– Сперва да. Наверное, так и было. Если только он не задумал проявить… благородство.
– А что, он был такой? Эдакий рыцарь? Я знала очень немного таких людей. Они редкость.
– Нет, думаю, дело обстояло не совсем так… но он мог сделать это, знаете ли, чтобы доказать свои высокие моральные устои.
– То есть вы хотите сказать, чтобы ее наказать? – спросила Димити.
– Ну, не то чтобы…
– Но ведь так бы и получилось. Если бы он все знал и она это понимала. Трудно придумать что-нибудь лучшее, чем жениться на виноватой, чтобы каждый день жизни напоминать о грехе и тем самым заставлять за этот грех расплачиваться.