Смотритель Вересов Дмитрий
Но молодой человек махнул головой, и очки упали, еле слышно звякнув о камень, который она клала на бочку с капустой. Капусту эту, видя ее полную бытовую неприспособленность, солила для нее соседская старуха.
И Маруся ушла в комнату, открытой дверью зовя незнакомца за собой. Он нерешительно вошел, она жестом усадила его на диван с разбросанными картами и налила еще не остывшего кофе. Мужчина сел и зачем-то положил босоножку на стол, словно она была не обувью, а каким-то важным документом.
– Меня зовут Маруся… Мария, – поправилась она. – Вы не волнуйтесь так… из-за очков… и прямо скажите, зачем пришли. Я пойму, я все пойму. – И Маруся почти ласково положила свою худую руку на рукав его синей толстовки. Но не успел он раскрыть рта, как она перебила и его, и себя: – Нет, давайте лучше я расскажу, только не пугайтесь. Вы, сами не зная как, оказались на берегу одной реки без названия и там нашли порванную женскую босоножку. Она пахла… ну, не так, как обычно пахнет ношеная обувь, а так… особенно, непонятно… словом, неважно, и вы… вы помчались по следу, напролом и пришли сюда… – «Боже, что я несу и зачем?» – ужаснулась Маруся, на самом деле этими бредовыми словами пытаясь избавиться от первого ощущения на крыльце. Но, как ни странно, молодой человек не выскочил из дома, как от сумасшедшей, а рассмеялся:
– К сожалению или к счастью, я все-таки не собака, хотя ваше начало вполне справедливо. Я действительно оказался на берегу очень странным образом и нашел вашу босоножку – она ведь ваша, правда? – в одном очень странном месте. Но дальше все совсем не так. Я просто поехал домой, кончился бензин, заправка в Рождествене закрыта, поехал сюда и на обочине увидел вторую. Необычное совпадение, правда? И я, как идиот, пошел искать вас – человека, который тоже был в том странном месте, чтобы узнать хотя бы что-то…
– А как вас зовут?
– Павлов… то есть Сергей. Я понятно говорю? – вдруг забеспокоился он.
– О, да. Даже слишком. Но вы недоговариваете.
– То есть?
– То есть – да, босоножка моя, вы меня нашли, но что дальше?
– Тогда расскажите мне, что это за место, что за река – вы, местные, всегда все вокруг знаете.
– Я не местная и тоже не знаю этой реки и этого берега.
– Но вы же там были!
– Вероятно, точно так же, как и вы. – Марусе вдруг стало жалко этого, скорее всего, какого-нибудь небедного, но совершенно недалекого менеджера, который не понимает во всем происшедшем с ними в последнее время гораздо больше нее. Почему то, что случилось, случилось с ней, Марусю, вообще, удивляло не очень. Она всегда так мечтала о той жизни, так много о ней знала, так любила ее и верила, что… Случаются же чудеса – и все дело только в том, как их продлить, вернуть, сделать жизнью. Но как нечто, судя по всему, подобное могло случиться с ним?..
Там на острове она плохо его разглядела, но все-таки он представлялся ей более романтичным, более старинным, наверное, более похожим на нее саму. А тут перед ней сидел некто из чуждого ей племени «манагеров», довольный собой и окружающим, явно при деньгах. И все-таки было в его упрямых и широко расставленных близоруких глазах какое-то тепло и еще какая-то тоска и растерянность, из-за которых Марусе вдруг стало его жаль. Жаль остро, нутром, по-бабьи. – И вы уж лучше честно все рассказывайте, с самого начала, – участливо обратилась она к своему неожиданному гостю.
– Но вас это не касается! И почему я должен…
– Потому что я тоже была там! Потому что это вы испортили мне все своим дурацким неуместным стеклом, этой явно современной дамочкой, всем этим нынешним, мерзким, продажным, плюющим на прошлое мирком! – и Маруся горько расплакалась, еще горше, чем рыдала вчера на черничном берегу.
Павлов даже на какое-то время онемел от такой неожиданности – и от несправедливости. А через секунду по глазам его словно полоснули ножом.
– Но, послушайте, Мария, это же вы вошли, все сломали своей никому давно не нужной стариной, отняли у меня ту, о которой я, может быть, всю жизнь мечтал! Это вы виноваты, вы, а не я!
– Да что вы понимаете в мечтах, делец?! Тот, кого потеряла я, вы даже представить себе не можете, потому что у вас не хватит на это ни воображения, ни знаний, ни культуры, ни любви! И ваша кривляющаяся новорусская дама… – В запале, от нелюбви к такому и таким вообще, выпалила Маруся.
– Новорусская?! – вспыхнул Павлов. – Так вы ее с этими равняете… с гламурными профурсетками с Рублевки?! Да, Тата, несомненно, женщина современная, но только такая, каких почти нет, то есть романтическая, живущая в контексте культуры, в мире, где много подлинно прекрасного. И что удивительного в том, что нормальный современный мужчина мечтает встретить именно такую женщину. В ней есть все, поймите вы, все – и красота, и опыт, и материнские чувства, и сексапильность, и даже современность! Не то что в вашем допотопном чучеле!
И в этот момент Маруся ясно представила себе тонкое, дышащее духом и волей лицо Артемия Николаевича, и заплакала еще сильнее, отвернувшись и уткнув лицо в брошенные на спинку стула руки.
И было в ее позе столько бессознательного изящества и беззащитности, что Павлов, разошедшийся было не на шутку, вдруг смутился и, охваченный жалостью сильного к слабому, тихо произнес:
– Не надо. Пожалуйста, не надо, не плачьте. И простите меня… Ведь нас теперь двое и, может быть, вдвоем… – Маруся молчала всхлипывая, и он осторожно дотронулся до ее горячего плеча под ветхим платком.
В этот момент за дверью прогремел требовательный лай.
– Вырин! – воскликнула Маруся и побежала в сени. Но тяжело дышащий пес, оттолкнув ее, метнулся в комнату, где сразу же подозрительно обнюхал гостя. – Он добрый, только убегает все время, – сквозь остатки слез улыбнулась Маруся. – Я его нашла недавно в Рождествене.
– Когда?
– Ну, наверное, с месяц назад.
– Как странно, – Павлов внимательно посмотрел на клокастого Вырина, но тот ничем не напоминал его дога, кроме, пожалуй, внушительных размеров и каких-то насмешливых глаз. – Дело в том, что месяц назад я тоже подобрал собаку, роскошного дога, в Выре. И… он тоже убегает все время куда-то, гад…
Вырин тем временем жадно вылакал воду, отказался от каши и спокойно разлегся у дверей, одним засыпающим глазом продолжая посматривать на хозяйку и гостя. Павлов и Маруся долго молчали, то глядя друг на друга, то отворачиваясь, потому что тяжело и неловко людям, встретившимся в ситуации странной и необъяснимой, общаться потом, как ни в чем не бывало. Наконец, первым не выдержал Павлов:
– Давайте все-таки попробуем разобраться и будем говорить так, как будто не случилось ничего таинственного…
– О, нет, это ошибка, ошибка! Если мы будем говорить так, как предлагаете вы, то совсем ни в чем не разберемся. Наоборот, надо обязательно исходить из того, что произошло нечто невероятное, – и разбираться в этом тоже по законам невероятности.
– Но кто знает эти законы? Вы? Я, во всяком случае, точно не знаю. Я вам честно скажу: логикой я действительно уже все перебрал – ничего. А вы, как я вижу, тоже пытались – мистически, что ли? Вон у вас карты валяются, и надо полагать, что они изображают нас и остальных персонажей. Только почему… Тата с какими-то желудями?
– Ах, Тата! Надо же – Тата! А я думала, какая-нибудь Ариадна, – не удержалась Маруся. – Желуди, желуди – это крести, разумеется.
– Но ведь расклад получается необъективный, правда? Теперь мы разгадываем всю историю вдвоем, а для меня она – дама сердец, точно так же, как ваш король сердец – просто шестерка.
– В картах не бывает объективности, – тихо ответила Маруся. – К тому же шестерка уже есть.
– И кто же это? И кто этот плющ?
– А разве у вас в происшедшем не было еще кого-нибудь?
– Сирин, разумеется, и…
– Кто?! – ахнула Маруся.
– Дог мой, я его назвал так, потому что он ужасный аристократ, вальяжный, зараза, и наглый – но обаяния бездна.
– Вот как, значит… Вырин и Сирин. Черт знает что, зеркалка, двояшка… Подождите-ка, – и Маруся вытащила из колоды еще шестерку бубенчиков.
– Ах, значит, та шестерка – это ваш станционный смотритель! А плющ, плющ?
– Вы все-таки вспомните, может, был кто-нибудь еще?
– В принципе был один странный старикан, местный музейщик, директор…
– С носиком-луковкой, эрудит и умница!
– В общем, да. Правда, он очень странные вещи говорит и ведет себя порой еще более дико.
– Ах, вы ничего, ничего не понимаете! Он, может быть, и не директор вовсе, а дух…
«Сумасшедшая, конечно, сумасшедшая!» – ужаснулся про себя Павлов, а вслух рассмеялся:
– Ну, комплекция у него как-то не духо… не душ… словом, плотновата все-таки для духа…
Маруся смерила его презрительным взглядом.
– Дух места, genius loci римлян, а может, что и похуже… в смысле попроще. Типа лешачок. Шастает по лесу в красной шапке то малой былинкой, то высоким деревом, глаза зеленые, охотников попугивает, зайцев крепостных соседу проигрывает.
Павлов слушал этот бред, видел перед глазами красную шубу на дереве и лукавые зеленые глаза почтенного директора, говорившего о Белле и Ортеге-и-Гассете[62] – и ему становилось окончательно не по себе. Куда он влип?
– Мария, вы что, мне специально голову дурите или вы действительно не в себе?
– Ну, раз мы с вами оба были там и видели, то не в себе мы уж точно оба. Только, может быть, я больше вас вижу… то есть знаю или чувствую, неважно. Вы же городской, богатый, даже пес у вас Сирин, – при этом имени Вырин снова приоткрыл закрывшийся было глаз, – поэтому вам многого не понять, не почувствовать… чувствовать у вас уже нечем, и вообще вы другие, чужие, без корней…
Павлов еще раз посмотрел на тонкие пальцы шершавых рук, на узкие лодыжки, на все сухое, поджарое тело, гибкость которого не скрывал даже огромный безобразный платок, на неухоженное, но горящие изнутри лицо – и хмыкнул:
– А вы-то, можно подумать, деревенская. Как же, поверил.
– Нет, я тоже петербургская, но потому и знаю. Я недаром сюда уехала: развод, жилья нет – это ерунда, это внешнее, повод, я всегда чувствовала… хотела приблизиться, понять, словом, жить другим. Не по-другому, естественно, не по-крестьянски, это глупо, а другим, тем, чем жила вся культура девятнадцатого: природой, честью, родиной, Пушкиным… – Маруся совсем сбилась и замолчала. – Простите.
– Нет, я ничего, обижаться мне не на что. Наоборот, так давайте объединим ваше чутье, ваше знание, так сказать, этой стороны и мою логику или… силы той стороны. Я ведь действительно оттуда и без Питера себя не мыслю. И… – Павлова точно осенило: – И на остров этот я попал с той, моей, северной стороны! Да, точно, с питерской!
– Вот видите. А я – отсюда.
И это открытие, эти разные, эти другие берега, казалось бы и так лежавшие на поверхности, вдруг окончательно растопили уже тонкий ледок недоверия и непонимания. Маруся вытащила все карты, все журналы, и они долго шелестели страницами, рассказывали, путались, сбивались, возвращались, уточняли, смешивая над колченогим столом русые пряди. За окном уже давно лил неумолчный затяжной августовский дождь, но они заметили его только под утро. Настольная лампа освещала их бессонные лица с неестественно блестящими глазами, какие бывают у людей, упоенно прободрствовавших всю ночь. Маруся поежилась и стала варить кофе.
– Нет, я, пожалуй, поеду, – нерешительно начал Павлов.
– Вы с ума сошли! С одним стеклом, в дождь!
– Но Сирин. Если он там, под дверью…
– Но вы сами говорили, что он раньше пары дней не возвращается, а убежал только сегодня… вчера утром… – Вырин во сне заворчал и принялся нервно перебирать костистыми лапами. – А я вам постелю здесь, на диване, а сама… там у меня кладовочка есть, тюфяк, сеном пахнет. Выспитесь, и за дело. Вы домой, за Сириным, а я к Сев Севычу. У нас теперь все получится, я чувствую.
– Что получится? – вдруг тоскливо перебил ее Павлов. – Ведь мы и можем-то теперь лишь только разобраться, а не вернуть.
В его голосе была такая неподдельная боль, что Маруся устало села на диван рядом, стараясь отогнать от себя видение Артемия Николаевича, кладущего ей на плечи горячие невесомые руки.
– А разве вам мало того, что было? Что было дано? Может, это только знак?
– Не знаю. Я устал, – вырвалось неожиданно у него. – Непонятно, чем я занимаюсь и зачем.
Легкие Марусины руки легли на давно не стриженный затылок. И под шорох серебряного дождя, сшивавшего небо и землю едва ощутимыми, но прочными нитями, в час, когда осторожно пытаются распускаться последние летние цветы, а река со вспененной водой сама забывает, мужская ли, женская ли в ней суть, они соединили свои начала и свои берега. И долго вился пар над невыпитым кофе, и сладко поскуливал у дверей пес, и где-то далеко над другой рекой в потоках небесной воды вставали то ампирные портики, то слияния стекла и железа…
Глава 12
Но ни завтра, ни послезавтра Павлов не вернулся, а Вырин тоже исчез еще до его отъезда сереньким днем, едва-едва наступившим после затяжного дождя. Проснувшись первой от тишины прекратившегося ливня, Маруся увидела, что двери приоткрыты и пса нет. Как же она не догадалась вчера запереть двери, ведь теперь он снова вернется неизвестно когда, а Сергей обещал привезти своего Сирина сегодня же вечером. Нужны были обе собаки, это стало ясно им обоим еще задолго до столь неожиданного окончания разговора. Ладно, можно потерпеть несколько дней. Маруся скосила глаза на спящего – своего нежданного гостя, увы, так непохожего на человека с острова. Во сне лицо у Павлова, несмотря на проступившую щетину, было совсем мальчишеское, обиженное и горькое. «Ну да, – мелькнуло у Маруси, – тогда и в девятнадцать были генералами, а эти – и в тридцать с лишним дети». Но она поспешно отогнала эту мысль, потому что в лице лежащего рядом с нею мужчины сквозь детскость просвечивала и нежность. Конечно, им не хватает нежности среди этих… Маруся вспомнила город с мутным потоком женских тел, обнажающихся где угодно и сколько возможно, густую неуместную косметику, упругие ротики, изрыгающие матерщину, стальные глаза, умеющие только требовать, но не отдавать. Но как трудно устоять. А в той… Тате, конечно, была подлинная женственность, внутренняя. Маруся вздохнула, посмотрев на свои исцарапанные жесткие руки и шершавые локти. Она, разумеется, плохая замена…
Павлов тоже проснулся, ткнулся носом под ухо и вдруг спросил:
– Слушай, а чем может одинаково пахнуть там на крыльце, когда я искал очки, и тут? Такой знакомый запах, а вспомнить не могу.
Маруся рассмеялась:
– Знакомый? Ну, вряд ли. Просто и тут, и там спит хитрюга Вырин.
И тут он вспомнил: ошибки быть не могло – точно так же пахло в его надувной кровати от Сирина. И это был отнюдь не запах псины, который на самом-то деле встречается лишь у отдельных пород или окончательно запущенных особей. Здоровая собака пахнет лесом, травой, водой, теплом дома, горячей чистой кровью, быстро бегущей по жилам, – словом, пахнет настоящей живой жизнью.
– А что, все собаки пахнут одинаково?
– Не думаю. Во всяком случае, я всегда могла отличить свою как по лаю, так и по запаху.
– Нет, это невозможно, невозможно, черт побери! А где твой?
– Опять смылся. Знаешь, последние дни лета – и собаке понятно.
– Ладно, вернется, запри его хоть в чулане, только чтоб он был тут. А я привезу своего.
Павлов вскочил, быстро собрался и уже на пороге крепко прижался губами к Марусиному виску.
– Ты – настоящая, понимаешь? Понимаешь?! – И, не оборачиваясь, понесся по пустынной улочке, разбрызгивая грязь во все стороны.
А когда Маруся спустя час тоже вышла на улицу, то обнаружила, что следы Вырина ведут вовсе не к лесу, а в сторону Рождествена. Петух, вероятно, так и не был пойман, и Маруся, спеша предупредить возможное ужасное убийство, тотчас отправилась туда же…
Глава 13
Маруся бодро вышагивала по утреннему шоссе, которое очень быстро из холодного и мокрого превратилось в раскаленную печь. Через каждый километр то тут, то там вешками торчали старушечьи фигурки, предлагавшие бруснику и клюкву каким-то неведомым, из серой дали небытия ожидаемым покупателям. Алые, багровые и жемчужно-розовые россыпи ягод призывно сверкали на солнце. Но от них вместо умиротворения близящегося к концу лета почему-то веяло тревогой и бедой. И чувство это невольно овладевало Марусей все сильнее. Она даже вдруг начала почему-то вздрагивать от внезапно выскакивавших сзади машин, а тугая прохлада, вихрями вырывавшаяся из-под колес и взвивавшаяся с бесстыдным нахальством по ее оголенным ногам, вызывала не облегчение от жары, а противный мелкий озноб. Но Марусе совсем не хотелось сейчас вникать во все эти непонятные и неприятные ощущения, и она попыталась успокоить себя тем, что, скорее всего, просто уже опоздала, и наглая псина давно сделала свое черное дело, лишив ни в чем не повинных хозяев их огненного красавца. Она запоздало подумала, что напрасно не взяла с собой денег, однако мысль о погубленном петухе продолжала в ней жить какой-то отдельной, никак не связанной с ее нервическим состоянием жизнью.
Наконец это ее странное состояние где-то у Парошина все-таки воплотилось в бойкую старушонку, суетливо согнувшуюся над коробом отборной брусники.
– И, милая, куда ж в такую рань и на своих двоих? За ягодами поздно, а автобус через десять минут пойдет…
Однако Маруся, прекрасно зная манеру продавщиц улавливать души покупателей якобы не относящимися к делу разговорами, неопределенно махнула в ответ рукой и лишь прибавила шагу. Но бабка успела еще елейно пропеть ей в спину:
– А не собачку ли свою случайно ищешь?
– А вы что, видели? – довольно грубо откликнулась Маруся.
– Что ж не видеть?
– И что? Куда он бежал?
– Мне не сказывал.
– Послушайте, мне очень нужно…
– А вот купи ягодок, сама-то, вижу, все равно ведь не наберешь… Тогда и скажу.
– Как вам не стыдно! – Но Маруся уже поняла, что бабка все равно ничего не скажет, пока не получит вожделенную сотню, поэтому прикусила губы и снова вышла на край шоссе.
И уже только через полсотни метров услышала пущенное ей в спину:
– Да в парк барский побежала твоя собачка. Так и побежала напрямки полями!
Маруся не остановилась и не оглянулась, но задумалась. Что делать Вырину в парке, да еще убежав туда со столь раннего утра? Ах, если б он помчался в противоположную сторону… Но, видно, там действительно все закончено навсегда. А что парк? Маруся почему-то не любила это роскошное доказательство богатства его хозяев, во времена оны едва ли не каждый год прикупавших все новые и новые территории. В результате этих бессистемных прибавок парк потерял изящную планировку; быстро канули в нети маленькие прелести небольшого и прекрасно ухоженного приусадебного пространства, его неповторимый аромат старины и заботы, его полудетская наивность. А самое главное – парк не успел приобрести взамен этого покоряющей мощи царских резиденций в английском вкусе с их размахом дикого великолепия. Местная традиция служилого дворянства оказалась, с одной стороны, не в силах противостоять идущему с севера напору гигантомании, а с другой – не в состоянии позволить ему развернуться в полную силу, в результате чего приусадебное пространство, перестав быть садом, не смогло оформиться ни в регулярный французский парк, ни в романтическую вольность английских ландшафтов. И могучий дух природы, такой явственный во всех окрестных местах, здесь остался вялым, скучным, почти никаким…
Однако Маруся поймала себя на этих размышлениях уже пробираясь слегка порыжевшим полем к кромке той части парка, что была прикуплена уже перед самой революцией и потому все-таки имела свое лицо. Конечно, искать Вырина в этих дебрях – дело бессмысленное – но ведь зачем-то он туда побежал. А после разговоров с Павловым подозрения Маруси насчет своего найденыша стали еще более острыми, хотя и ничуть не более определенными. Но как уследить за деревенской собакой, привыкшей к воле и знающей столько уловок, чтобы эту свою волю заполучить?
Тем временем полевая тропка сменилась красноватым песком дорожек, тоже всегда вызывавших у Маруси неприятное ощущение какой-то недоделанности, незаконченности, ничем уже не объяснимой полумеры. Понятно, что господа «играли», но как-то уж очень нерешительно, не по-русски. Или, наоборот, как раз именно по-русски? И неведомый храм, рассыпавшийся в песок… В общем, каким-то странным образом уживались в этом парке одновременно и смурь, и рассудочность, и некое странное пренебрежение к жизни.
Косая тень креста на месте ушедшей под землю церкви долго дрожала перед Марусей, когда она поспешно спускалась вглубь парка. Там было немного полегче: влажность, застрявшая в переплетениях деревьев и кустов, смягчала все неприятные впечатления, красота вспыхивающего сквозь зелень песчаника пленяла, а аккуратные деревянные мосточки под ногами напоминали о чем-то далеком, детском и успокаивали.
Наконец, через полчаса блужданий Маруся, никогда еще не забиравшаяся так далеко, все же вынуждена была признать, что в этом парке присутствует какая-то странная магия. Пусть не та, что порой заставляет человека снова и снова возвращаться в одни и те же места, но некое холодное умственное обаяние, избавиться от которого тоже непросто. Заросший луг, открывавшийся сразу за посадками молодых черешчатых дубков, своими самодельными футбольными воротами еще давал возможность прочитать некогда разгоравшиеся на нем теннисные баталии; рабочие, выписанные из Восточной Пруссии, свое грунтовое дело знали, конечно, отлично; майеровское руководство для игры в лаунтеннис все еще белело то тут, то там. Покоряло и знание дела теми далекими плотниками; доски горбатого мостика еще шипели от велосипедных тормозов, а по прибрежным кустам все еще неуловимо таились слабые тени любви – то законной и счастливой, то незаконной и, разумеется, несчастной. Несколько раз Марусе встретились полусонные экскурсанты, совершенно терявшиеся в этом странном парке, но ни они, ни сопровождавшие их девушки не видели никакой собаки. Маруся разозлилась. Какого черта она торчит здесь и почему не отправится прямо к Сев Севычу?..
Уже около полудня Маруся решилась, наконец, бросить свои бесплодные поиски, заглянув напоследок к пещерам, а там уже напиться и спокойно перебраться на тот берег. От источника, вероятно, только что ушли посетители, ибо где-то наверху среди переплетений черники и смородины еще слышался шорох потревоженного песка. Маруся некоторое время, затаив дыхание, прислушивалась к этому звуку, сливавшемуся со звуком подземных вод и будто охватывавшему прошлое и будущее, небо и землю, рай и преисподнюю. И вдруг словно выпала из реальности. Маруся села на прогнивший ствол, и небо, ограниченное сводом пещеры, вдруг показалось ей бездонным зеркалом; слишком много там светилось такого, что даже усилием воли она не могла оторваться, образумиться, опомниться. Марусе стало страшно, будто она и на самом деле не могла сейчас подняться и отправиться туда, куда сочтет нужным.
– Что за глупости! – нарочно громко произнесла она.
И тут же в ответ на эти слова сверху донеслось пугающее эхо:
– Вот именно – глупости!
Маруся вскочила с бревна и сразу же увидела своего болотного знакомца. На сей раз он выглядел каким-то заправским садовником, в фартуке, с огромными ножницами-секатором и в широкополой шляпе.
– Здравствуйте, – пробормотала она, краснея. – Я заплачу вам… только потом… у меня сейчас денег нет…
Носик-луковка сморщился, вздернувшись:
– Да что вы о ерунде какой-то, право! Неужели вы думаете, что я позволю этому стервецу лишить меня моего любимца? Кишка у него еще тонка, и не со мной ему тягаться. Ему и вообще надо бы… Впрочем, я не о том. Вы-то в таком случае, что делаете здесь, а не ловите пса у меня на подворье? Вам тут совсем не место. – В тоне говорившего появились совсем серьезные и даже гневные нотки. – Кто вас сюда звал и зачем? Тоже мне, нашли пещерку для отдыха! Ступайте-ка отсюда прочь и побыстрее, побыстрее!
Марусе даже показалось, что старичок сейчас замахнется на нее дырявой шляпой, как на муху, но морок тут же сошел, и она вдруг вспомнила, что уже давно хотела увидеть этого человека и о многом порасспросить его. Вдруг с его помощью удастся выяснить все те странности, что произошли с ней, нет – с ними, за этот последний месяц. Но с чего начать, как? Впрочем, будучи женщиной отчаянной по натуре, Маруся просто-напросто с ходу прыгнула в холодную воду:
– А скажите, пожалуйста, кто владел имением по правую сторону дороги, на речном островке. Километрах примерно в пятнадцати – двадцати отсюда?
Вопреки всем ожиданиям, никакого удивления вопрос ее, однако, не вызвал.
– Да много кто владел. Что ж, мне всех помнить?
– Француз?
– Вряд ли. Тут все больше немчура обитала, Рауши да Дитерихсы…
– А сейчас? Сейчас ведь, как я знаю, например, на Псковщине, вовсю распродают старые усадьбы, ну, то есть все, что от них осталось, – фундаменты там, остатки парков. И вроде желающих хоть отбавляй. Так, может, и здесь кто-нибудь, какая-нибудь уже…
Шляпа медленно опустилась на самые глаза. И Марусе вновь показалось, что перед ней вовсе не человек, а одна из тех больших керамических фигурок, которыми немцы, а теперь и новые русские так любят украшать свои новые садики – жалкое подобие когда-то великого искусства.
– Не знаю. Не слышал, не видел. А ты, – старичок вдруг ни с того ни с сего перешел на ты, – вместо того чтобы глупые вопросы задавать, съездила бы лучше в монастырь да там все и разузнала бы. Разве не знаешь, что большинство местных помещиков хоронили там. Могил, конечно, раз-два и обчелся, а списки есть, есть… А теперь ступай отсюда, нечего тут барышням влюбленным делать!
И в снопе добравшегося, наконец, до откоса пещеры солнца коренастая фигура старого гномика вспыхнула светлым золотом соломы и пропала. Впрочем, бойкие удаляющиеся шаги по мосткам Маруся слышала еще долго. Она тоже выбралась наверх из пещеры, где, вероятно, от скопления излишних ионов серебра, которыми славилась здешняя подземная река, у людей начинали кружиться головы.
Оказавшись наверху на прогревшихся дорожках, Маруся как-то быстро решила, что ничего удивительного лесовик-садовник ей не сказал, ведь догадаться о том, что об обитателях усадьбы Гильо можно справиться по церковным записям, она вполне могла бы и сама. Только вот про влюбленную барышню… Во-первых, как это он смог узнать про минувшую ночь. А во-вторых, слово «влюбленность» по отношении к себе самой никак не приходила Марусе в голову. С Павловым было хорошо, чувствам придавала остроту связывающая их тайна, но влюбленность? И к тому же Марусины плечи все еще жгли бесплотные пальцы Артемия Николаевича…
Маруся выбралась из парка цивилизованным выходом и, проголосовав, довольно быстро добралась до дому, отблагодарив водителя всевозможными байками об окружающих местах.
Вырина дома, конечно же, не оказалось, но после того, что Маруся услышала в пещере, она почему-то окончательно перестала волноваться. Такой не пропадет, ежели он вообще пропадает, а не шарится в полное свое удовольствие по соседним деревням в поисках очередных петухов. Дело заключалось в другом: не было денег. До Николы пешком не доберешься. Ах, если бы сейчас вернулся Павлов, они съездили бы вместе…
Но Павлов не появился ни вечером, ни утром, ни через три дня. А старые карты ложились каждый раз по-новому, и каждый раз шестерка сердец оказывалась то под, то над королем плюща.
Через три дня Маруся сбегала в соседнюю деревню и там из нового, похожего на великанское эскимо автомата позвонила приятельнице, чтобы та привезла ей аванс и кроссовки из «О’Кея». Дни стояли как будто осенние, в желтеющих уже березах, напоминая о «Билайне», летали траурницы, и еще до того, как в руках у Маруси оказались деньги на поездку, она честно призналась себе, что жизнь без мальчишеского рта и чуть растерянных без очков глаз стала вдруг для нее скучной и бессмысленной.
Глава 14
Павлов добрался до города совершенно спокойно, если не считать небольшой пробки за гатчинским объездом. Простояв минут пятнадцать, он от нечего делать пошел на шум, раздававшийся впереди, и выяснил, что дело здесь совсем не в заторе, а в аварии. Вишневый «Киа» и словно в пару ему серебристый «мерс» помяты были изрядно, так, что их было даже не стащить с трассы. К счастью, все были живы и возбужденно переговаривались со зрителями.
– Да я говорю, волк! Здоровый такой волчара!
– Так тебе волк за Гатчиной да еще и через шоссе попрет! Самоубийца, что ли?
– Да, конечно, никакой это был не волк, а обыкновенная дворняга!
– А что, волков теперь много развелось, поля не сеют, леса не опыляют – вот и плодятся. Одних змей стало, как в Бразилии!
– Где это вы видели пятнистого волка?!
– Да кто его вообще видел? Он стрелой, я даже тормознуть не успел. Это просто дьявол какой-то, а не зверь – вот что я вам скажу!
Но спустя еще несколько минут приехал эвакуатор, пробка мгновенно рассосалась, и Павлов благополучно добрался до Питера, невозмутимо посверкивая на появившемся солнце единственным стеклышком в оправе.
Сирина, конечно, под дверью не оказалось, но пес неожиданно появился после полудня с более виноватым, чем обычно, видом. На заду около хвоста у него красовалась огромная запекшаяся царапина.
– Еще и драться начал! Тоже мне – аристократ! – возмутился Павлов, склоняясь, чтобы ласково потрепать рукой лобастую голову. Внутри он сам укорял себя в противоречивости своего ворчания. И тут же ощутил тот самый запах, от которого уехал полдня назад. Первым порывом Павлова было опять – позвонить какому-нибудь специалисту и выяснить, могут ли абсолютно идентично пахнуть две абсолютно разные собаки, но почему-то вместо этого он просто упал в кресло и задумался.
Все внешнее вдруг потеряло для него смысл, а внутреннее превратилось в такой хаос, что разбираться в нем было даже страшно. Павлов, как и подавляющее большинство современных людей, мало интересовался прошлым – или, еще более точно, практически не ощущал его. Жизнь Павлова текла совершенно независимо от событий минувшего. Если, конечно, не считать революции, забросившей его прабабку и прадеда из Вятской губернии в Петроград. Но даже это событие было для него всего лишь каким-то мертвым фактом.
Конечно, он жил среди памятников и дворцов, в городе-музее, но это была всего лишь данность, совсем ничего не менявшая и давно уже ни о чем особенном не говорившая. А потому, стоило ли и вообще задумываться о прошлом, если и настоящее-то порой смутно и неуловимо. Что было, то было, те события и люди давно умерли, как однажды умрет и он, и события его жизни точно так же не будут никому интересны. Честно говоря, это вполне справедливо, поскольку никому они не интересны и не нужны даже теперь. Жизнь складывается вовсе не из всей этой ежедневной суеты, а лишь из реальных достижений. Прошлое же любопытно лишь специалистам, которых Павлов, кстати говоря, привык считать людьми весьма странными или же неудачникам – по-модному говоря, «лузерам», – как спасение и оправдание их нынешней никчемности.
Однако вчерашний ночной разговор с Марусей неожиданно открыл перед ним бездну, в которой, как ни странно, чувствовался значительный привкус зависти. Кажется, поначалу они были вполне в равных условиях. Причем у него возможностей для фантазий с учетом знакомства с большинством европейских стран, было как будто бы даже больше. И вот он видит нечто прекрасное, но вполне реальное, а она… Ей открывается гораздо более глубокое, тонкое. И к тому же она еще и понимает во всем происходящем гораздо больше, чем он. Павлов давно приучил себя никому и ничему не завидовать, всегда помня, что зависть есть признание своего поражения. А поскольку он был совсем не честолюбив, выполнять это правило, скоро ставшее второй натурой, оказалось совсем несложно и даже приятно. А комфорт Павлов любил. И психологический – тем более.
Но самое же странное в нынешней ситуации заключалось в том, что Маруся, при всей его зависти к ее ощущениям и пониманию, которых он был лишен, все же несла в себе то же самое чувство комфорта. Находиться с ней было естественно, легко и приятно. Как дышать после грозы где-нибудь на лесной опушке.
И в принципе можно было бы махнуть на все тайны и загадки рукой, наезжать к ней время от времени, говорить обо всем и любить ее поджарое огненное тело, пахнущее диким зверем и крепким кофе. Но Павлов был слишком мужчиной. Слишком горожанином и слишком современным. А значит, и слишком сиюминутным для того, чтобы просто позволить себе отдаться течению жизни, не рассуждая, а лишь ощущая это течение. И потому за всей этой историей ему необходимо было обнаружить что-то или кого-то… В общем, докопаться до истины было ему просто необходимо. Хотя бы только для того, чтобы спокойно приезжать в это Беково и счастливо целовать сухие маленькие ступни в ссадинах и цыпках…
Собака – остров – музейный старик. Одной ли цепи эти звенья или совершенно разные? Но если разные – то каких цепей? «Хорошо еще, что Сирин молчит», – вдруг подумал Павлов, снова вспомнив, какие странные, на грани реальности, разговоры вели с ним и Тата, и Сев Севыч. Он не видел во всех их словах ни грана настоящей жизни. Но зато в них явно мерцал отсвет чего-то забытого, нежного, настоящего…
Тату теперь уже вряд ли еще раз увидишь. А от Сев Севыча тоже много не добьешься, как показал последний разговор. Полное отсутствие существенности, фактов, за которые можно было бы зацепиться и которые можно было бы раскрутить, окончательно лишали почвы любые рассуждения. Оставался еще Сирин. Его загадочное появление и таинственные исчезновения. И вот теперь еще одно главное – его запах, совершенно совпадающий с запахом Марусиного пса.
Значит, Сирина надо как-то выследить.
В глубине души считая, что затея эта не только совершенно невозможная, но еще и способная принести нечто нехорошее, Павлов к вечеру все же отправился за велосипедом. В ближайшем «Веломире» он купил средненький, за десять тысяч «Атом», «апгрейдил» его и себя еще на столько же и решил немедленно опробовать свои новые возможности.
Сирин спокойно прогулял весь вечер привязанный к раме, никуда не рвался и никаких фокусов не выкидывал. Павлов нарочно стаскал его даже к дому на Морской,[63] все еще внушительному и надменному. Но и тут пес так же надменно проигнорировал даже росшие рядом весьма удобные липки. Впрочем, подобное равнодушие лишь еще больше насторожило Павлова, и он решил отныне гулять с Сириным только таким образом, ни на секунду не отпуская с поводка, накрепко привязанного к раме велосипеда.
Прошло несколько дней, и тоска по Марусе овладевала Павловым все сильнее. Или это была тоска по разгадке тайны? Он уже не мог различить их. И вообще за эти дни в сознании у него все перепуталось: прошлое и настоящее, Тата и Маруся, Сирин и Вырин, работа и то странное состояние, в которое он впадал, возвращаясь домой и падая в кресло. Ему все чаще казалось, что он не живет, а плавает в каком-то ватном тумане. Во всепоглощающем тумане, скрывающем маленький, беспомощный, как едва-едва родившийся, островок. Или, скорее, лишь пробивающийся к жизни, к реальному миру, росток. А сам себе при этом он представлялся расколотым на какие-то отдельные куски, никак не собирающиеся в целое. И еще почему-то Каем, замерзающим в ледяных чертогах, будучи не в силах собрать из осколков нужное слово. Он отключил телефон и мобильник, потом, задыхаясь от внутреннего молчания, включил. Но все эти внешние, раньше так помогавшие ему во время приступов тоски меры, теперь оказались совсем бессильными. Где-то там, в дождях и начавших желтеть березах, ждала и мучилась от непонимания Маруся – по крайней мере, ему хотелось так думать. Но Павлову страстно хотелось появиться там лишь после того, как ему удастся добыть еще хотя бы какой-то информации. Однако противный самодовольный пес и ухом не шевелил, чтобы пуститься в новое путешествие. Наконец, утром четвертого дня Павлов, уже собираясь выходить, чтобы попытаться развеяться хотя бы однодневным плаванием на «Гуньке», вдруг услышал из невыключаемого теперь радио, что в каком-то монастыре появилась чудотворная икона. Название монастыря он не то чтобы забыл или не расслышал, просто, разумеется, оно ничего ему не говорило. Как, собственно, и само понятие – чудотворная икона. Павлов относился к любой религии уважительно, но равнодушно. Тем не менее сейчас он вдруг подумал, что вместо прогулки на яхте можно было бы прогуляться туда. Разницы для него в принципе не было.
Недолго думая, Павлов тут же позвонил на радио и узнал, что монастырь, словно по гримасе судьбы, находится как раз недалеко от тех мест, к которым он так рвался все последнее время. Неужели это не совпадение, а еще одно звено? Только религии ему теперь и не хватало! Впрочем, закрытый для прошлого и религии Павлов оказался, как ни странно, вполне открыт для всякого рода мистики.
Поколебавшись еще несколько минут под ленивоприщуренным взглядом Сирина, он набрал номер Ольги и, ничего ей не объясняя, лишь попросил ее посидеть с собакой и через час выскочил из квартиры, мучимый виной, надеждой, насмешкой над собой и вообще – с убеждением, что ему пора бы попить какого-нибудь хорошего лекарства.
Через час бешеной езды Павлов остановил машину у Бекова. Однако Марусин дом встретил его запертой дверью и так и не убранными осколками от линзы на пороге. Они весело переливались крошечными льдинками и снова напомнили Павлову заведомо бесплодные мучения датского мальчика.[64] «Принц, твою маму, жертва принципов», – пробормотал он и зачем-то аккуратно собрал стеклышки вместе с клочками бурой собачьей шерсти. Потом он обошел близлежащие дома, почему-то не вызывающие своей безжизненностью ни тоски, ни отвращения, а лишь навевающие легкую грусть, какая бывает обычно по отношению к чему-то давно несбывшемуся. Купы старой сирени закрывали половины домов, а на открытых местах ярко зеленел мох. Рассохшиеся ступени крылец тихонько подпевали прохладному ветру, над крышами сновали деловитые птицы, которым не было дела до одинокой человеческой фигуры, а в заброшенных огородах еле слышно попискивали полевки. Павлов присел на первое попавшееся крыльцо и подумал, что, может быть, и ночь с Марусей точно так же привиделась ему, как и вечер с Татой, а может быть, и – вся его жизнь. На самом же деле он просто давным-давно сидит здесь, смотрит на закаты и восходы, весны и осени, на вечный круговорот, в котором нет ни хорошего, ни плохого, и все равно, и все равны. Вывела его из оцепенения большущая бабочка с шелковисто-багряными крыльями, севшая ему прямо на нос. Павлов встряхнулся, как пес, вернулся к Марусиному дому и, написав несколько строчек, сунул бумажку между дверных досок. На нее тут же цепко уселась другая бабочка, замшево-коричневая и неуклюжая. Не оглядываясь более, он побежал к машине. Всю дорогу до монастыря Павлову казалось, что он едет не по Киевскому шоссе, всем известному до выбоин и самых незначительных поворотов, а по какой-то неведомой дороге, на которой то тут, то там стояли то римские каменные сооружения, то кружевные дома, казавшиеся совсем хрупкими рядом с могуществом великолепных сосен. А то вдруг привидится летящая над окружающими холмами богиня славы, ничего не видящая своими слепыми каменными глазами.
Глава 15
Пуповина, связывающая монастырь с шоссе, казалась бесконечной, как в дурном сне. Но все-таки она закончилась, как и положено, крупным плодом острова со сверкающими над озерными водами крестами. Тишина вокруг стояла неправдоподобная, и Павлов, помня поговорку о своем уставе, с которым не след соваться в чужой монастырь, не стал въезжать на остров по крошечной дамбе, а оставил машину перед голубыми, чуть звенящими на ветру листами железа – крыльями неведомого ангела, должно быть, охранявшего вход.
На островке оказалось гораздо теплее, чем на материке. Сосны пахли медом. И повсюду самодовольно и бесшумно прогуливались рыжие коты, упруго выгибая спины под солнцем. Но людей не было. Павлов осторожно пошел направо и вверх, поскольку все дорожки здесь представляли собой спираль. Он миновал мостки и сразу за ними какое-то непонятное здание, напоминающее не то огромный сарай, не то готическую часовню. Затем, сделав поворот, вдруг очутился рядом со словно только что сошедшим с английских книжек домом.
Низ этого невысокого двухэтажного здания, сложенный из камня, был весь оплетен плющом, окна белели чем-то воздушным и нежным, а у дверей празднично пенились гроздья лакфиолей. Видимо, почуяв его, где-то в отдалении важно забасила собака. Все это никак не связывалось у Павлова с монастырем, и уж тем более с чудотворной иконой, к которой, как ему казалось, должна была непременно валом валить толпа богомольцев с плачем и причитаниями. Здесь же не было видно не только толпы, но и монахов.
А кроме того, как бы ни ограждали это место островная отъединенность и суровые стены, монастырь был все же совершенно открыт миру. Прямо-таки распахнут ему всей своей своеобразной красотой вперемешку с какой-то наивной простотой, веселыми яблочками на невысоких яблонях и действительно раскрытой дверью какого-то здания. Павлов сразу же предположил, что это, вероятно, трапезная, потому что оттуда доносился легкий и вкусный запах. Павлов немного постоял, щурясь от бликующего золота воды, видной здесь отовсюду, и затем медленно стал подниматься дальше вверх, минуя останки надгробий, прямо к сверкающей куполом церковке, на вид простой и бедной. Однако дверь церковки неожиданно оказалась закрытой. И он продвинулся еще чуть выше, туда, где стоял мощный остов собора, у которого одна стена казалась едва ли не в два раза толще другой. Отсюда, с самого высокого места, открывался прекрасный вид на озерные берега, на одном из которых Павлов вдруг увидал некое подобие разрушенного Версаля. Руины были белыми, как вымытые дождями и временем кости. Ему на мгновение даже стало не по себе от такого уподобления, и острое, болезненное и сладкое чувство какой-то невероятной сопричастности судьбам мира свело ему гортань. Или душу?
Павлов вдруг, сам не понимая почему, засуетился и заспешил вниз. Он никак не мог понять, что с ним происходит; то ли он боялся расплескать память о столь неожиданном ощущении, то ли испытать еще какое-нибудь похлеще. И когда он уже проходил под полурассыпавшимися кирпичными воротами, в спину ему ударил радостный, но отнюдь не удивленный голос:
– Сережа!
Для Павлова, не знавшего, что ангелы способны и на гневную медь труб, он прозвучал воистину ангельским гласом, и он еще некоторое время растерянно оглядывался, не понимая, кто может его звать в этих местах и откуда несется голос.
– Я сейчас, сейчас! – И Маруся появилась наверху в длинной юбке и сбившемся платке, которые на просвет против солнца облекали ее фигуру волшебным синим полупрозрачным сиянием. Голубые ворота в рай, синий ангел… Павлов тряхнул головой. – Ты только что приехал, да? Пойдем, я устрою тебя в гостинице. Как удивительно и… хорошо. Теперь мы с тобой гораздо быстрее просмотрим все списки. Вдруг…
– А что, монахов тут вообще нет? – невпопад спросил еще не пришедший в себя Павлов.
– Почему? Просто они работают сейчас все, и трудники тоже.
– Вырин вернулся? – снова глупо перебил ее Павлов.
– Нет. Но я не волнуюсь. Сейчас конец лета, половина собачьих девок гуляет. А что? – вдруг насторожилась Маруся. – Ты… узнал что-то?
– Нет. Скорее – еще больше запутался. Понимаешь, у меня такое ощущение, будто все, что происходит, происходит не по моей свободной воле, будто меня несет некий поток, ну, такое бывает, когда теряешь управление яхтой и… мчишься… без руля и без ветрил… И в то же время ты знаешь, что у этой неведомой силы есть свои законы и даже своя правда. И если ты сможешь найти или свою ошибку, или исходную точку, в которой потерял управление… И если не растеряешься, то все еще можно исправить…
– Да, – задумчиво протянула Маруся. – Но как быть в том случае, если ты всю жизнь хотел этой ошибки, этого плавания без руля? Если оно дает тебе… упоение… надежду… веру в то, что твоя жизнь жилась не напрасно?
– И ты не боишься? Наверное, ты никогда не плавала вот так… по воле волн?
– Боюсь. Но не за себя. Я, если и буду расплачиваться, то, предположим, знаю за что, а вот другой…
– То есть я?
– Ты. Но пойдем, я все устрою. Я тут уже совсем обжилась за эти сутки. Сейчас найдем отца-казначея… ложе… трапеза… а потом в палаты, я там все так и бросила, тебя увидев. Представляешь, поднимаю голову от венчальной записи Мышецкой и Жерванова и вижу, как ты жмуришься у собора…
Весь день прошел в чтении ветхих консисторских листов, временами прерываемом лаской нежаркого солнца, шелком ласкаемых котов и псов. И Павлов вдруг, может быть, впервые в жизни понял, что другие люди называют благодатью. Во всем, в каждом движении тела и души разливались нежность, легкость и тепло, и свобода, и уверенность. Монахи, с улыбками проходившие мимо, ничуть им не мешали: в их облике не было суровости, а лишь сквозили некая деловитая простота и еще, быть может, немного лукавства. Но никакого Гильо не было на желтоватых страницах, а искать Тату, увы, следовало, скорее всего, совсем не здесь. – Завтра поедем в Гатчину, – пыталась успокоить Павлова Маруся, но он уже знал, что это бесполезно – да и не хотел.
Вечером, когда на островке погас последний огонь, и белела только маленькая церковь, они сели на скамью у крошечного пирса. Упруго плескалась лодка, и ей грубовато вторил старый катамаран, неизвестно как здесь оказавшийся.
– А икона? – неожиданно вспомнил Павлов. – Я же приехал сюда, услышав про какую-то чудотворную икону!
– Разве тебе мало этого дня? Настоящего божьего дня? – Маруся обняла его за плечи, обжигая и одновременно давая прохладу. – Я утром сказала, что боюсь за тебя. И это правда. Когда я сидела в пещере, в парке, я на мгновение почувствовала даже не страх – ужас. Безысходность. Необратимость, словом. Называй, как хочешь, но это расплата.
– За что?
– За то, что было открыто. Нам…
– Но послушай. Допустим, я понимаю, тебе был даден этот господин, – в голосе Павлова прозвучала плохо скрываемая ревность, и Маруся незаметно улыбнулась, – потому что ты человек не от мира сего, живешь прошлым, много знаешь… Ты вообще необыкновенная! Но я-то? Ну увидел мираж – так ведь вполне современный. Ничего запредельного в нем, в общем, не было. Такое запросто могло произойти и на самом деле.
– Разве ты не увидел свою мечту?
– Ну, допустим, увидел, – почти с неохотой признался Павлов. – Но почему я? И зачем?
Маруся еле слышно вздохнула.
– Может быть, для того, чтобы встретиться со мной? – с полувопросом-полуутверждением взглянула она на него.
– Послушай, но зачем такие сложности просто для того, чтобы встретиться двум людям? Миллионы счастливых людей встречаются на земле без всяких видений прошлого и будущего.
– Возможно, – уклончиво ответила Маруся.
– Гораздо хуже то, что во всем этом есть ощущение несвободности, заданности какой-то. Я, честно говоря, только сегодня ее и не испытываю.
– Тогда давай еще раз попробуем раскрутить историю назад, раз сегодня мы свободны…
– Но разве мы сегодня?.. – В глазах Павлова застыло какое-то растерянное удивление.
– Это же все-таки монастырь, Сереженька. И у тебя в комнате еще три паломника. А у меня даже четыре.
– Надеюсь, хоть паломницы?
– Угу. Так вот, давай станем вспоминать все-все. Даже самое стыдное и плохое. И смешное.
– Достоевщина какая-то… ей-богу! – едва не чертыхнулся он.
Но, видимо, не зря в церковке на холме дышал, словно живой, темный лик чудотворной иконы, и признания, которые в другом месте и в другое время обычно даются мужчине и женщине с огромным трудом и стыдом, на этом озерном берегу вдруг свершались как-то тихо и просто. И им обоим становилось от этого все легче. И оба делались все ближе и ближе друг другу…
Когда луна стала незаметно таять и перестала уже отражаться в воде, Павлов, не выдержав, закурил. Спичка, как ей и положено, описала дугу, словно маленькая комета, и упала на землю, напоследок вспыхнув чуть ярче и осветив давно втоптанную в землю дешевую пуговицу.
Павлов вскочил, потом сел и неловко улыбнулся:
– Ну да. После того как мы с Ольгой… я нашел на полу… такой осколочек, наверное, оплавленная керамика. Она еще сказала, что это дешевка, фабрика какого-то Мелентьева или Мальцева, кажется. А я не выбросил, мне почему-то казалось, что так я смогу дольше удержать ее… Она ведь была всегда ничья, понимаешь?
– Расскажи мне еще раз про это имение. Такой луг с деревьями, напоминающий Рим, а садовый домик, наоборот, Швейцарию. Да?
– Да. Но его нет, нигде нет. Я же говорил, что объехал все…
– Есть-есть, только это неважно уже. Это, кстати, поместье Щербатского, буддолога. О господи! Взял, чтобы удержать… Я тоже взяла… пуговицу, кажется – чтобы удержать то состояние, что охватило меня тогда. Но ведь удержать невозможно ничего. Мы оба ошиблись, и теперь оба…
– Что ты говоришь?! Что две какие-то фигульки способны вызывать фантомы? Мы же не в Средневековье, Маруся! Я понимаю, что во всех этих ставших ныне такими модными магиях есть какая-то доля истины. Но не настолько же! Подумаешь, буддолог! Да хоть маг и алхимик!
– Дело не в нем. Дело в нас самих. А теперь уже и не в нас. И еще в том, что мы разные. Будто принадлежим к разным мирам… Понимаешь, ты оттуда, из города. Ты рассудок, ночь, запад… А я каким-то образом здесь… Мне очень трудно это объяснить, но я чувствую, что мы не можем соединиться совсем, каждому свое…