Забытые письма Флеминг Лия
На первом же медицинском осмотре врач предписал Гаю дополнительный отпуск – слабость его здоровья была налицо.
– Но они ведь не собираются потом отправить его обратно на фронт! – вскричала Хестер, когда доктор Мак заглянул к ней с рецептами для Энгуса.
– Ваш сын везунчик, организм у него молодой, крепкий, он оправится, нужно лишь время, – уклончиво произнес он, видя ее тревогу.
– Да, но что будет дальше? Кто знает, вдруг удача изменит ему?
– Постарайтесь не волноваться. Мы о нем позаботимся, проследим, чтобы все его жизненно важные органы восстановились как следует, свежий воздух творит чудеса в подобных делах. Не давайте ему замкнуться на этой болезни, и все будет отлично. Да и юному Энгусу полезно побыть в обществе брата. Он так изменился с тех пор, как вы открыли лечебницу для офицеров! И вы все заслужили немного отдыха. Слишком уж много печали принес нам всем уходящий год, – сочувственно промолвил доктор.
– Да, да, вы правы, – рассеянно отозвалась Хестер на его горестный тон. Не стоит позволять людям видеть тебя в минуту слабости, но нынче Рождество, время быть щедрым к ближнему своему.
– Готовите домашний праздник? – продолжал доктор Мак, явно напрашиваясь на приглашение.
– Да, но, как вы и рекомендовали, никаких деревенских, не стоит смешивать, – ответила Хестер, мягко препровождая его к дверям. – Желаю вам счастливого Рождества! – проговорила она на прощанье, недвусмысленно распахнув створку двери.
– И вам того же, и удачиста драга свалита на вас!
– Прошу прощения, на каком языке вы это сказали?
– Шотландский, леди Хестер. Пусть вам сопутствует удача в одна тысяча девятьсот семнадцатом году!
– Благодарю вас, уж я постараюсь, чтобы она не обошла нас стороной. Тысяча девятьсот шестнадцатый оказался для нас не лучшим годом.
А теперь ей пора заворачивать подарки для мальчиков: каждому по биноклю и записной книжке в кожаном переплете, нарядный тренчкот от королевских «Трешер и Гленни» для Гая, элегантный твидовый жакет от «Харрис» для Энгуса и новый томик его любимого Джона Бакена. Ну вот, все как прежде, словно вернулось детство.
Она не могла дождаться, когда же начнется праздник – с его торжественной церковной службой во славу рождения Господа. А на день подарков они приглашены к Дафне Беллерби. Там соберется столько милых девчушек! Мальчики наконец смогут потанцевать. И никаких больше ухаживаний за местными девицами. Нет-нет, пора запустить ее принцев в светское общество, и поглядим, как красотки сами будут падать к их ногам. Ах, до чего это будет весело!
Гай проспал почти всю дорогу до Большого северного шоссе, хотя Бивен несколько раз останавливался чинить проколотое колесо – как ни странно, всего четыре раза. А Гай всякий раз ждал в машине и ничем не мог помочь. Поднимать тяжести ему нельзя, а морозный воздух вреден для легких. До чего же ему осточертела эта проклятая немощь! Всякое усилие дается с неимоверным трудом. Да уж, последний медицинский осмотр – чистейший фарс, он едва дотянул до нижней границы каких-то там показателей, но по бюрократическим правилам откладывать осмотр было нельзя.
Он глядел на коричневые поля и высокое небо Линкольншира и чувствовал, как волнение его нарастает. Скорей бы увидеть родные холмы, зеленые долины, где воздух словно поскрипывает от мороза и пахнет торфом.
В кармане у него лежало письмо Сельмы, полное тревоги. Энгус передал его как открытку от всех деревенских, не зная, что письмо только от Сельмы. Никто не сообщил ей, что он в госпитале, между жизнью и смертью, и он был просто вне себя от ярости, узнав о таком неслыханном упрямстве матери. Ничего, он наконец возвращается домой и уж как-нибудь да увидится с Сельмой, пусть бы ему пришлось ползти к ней на животе.
В Стэмфорде они остановились «У Георга» перекусить и немного передохнуть, заправить машину и запасные канистры бензином на случай, если дальше не будет заправок. Гай жалел лишь о том, что пока слишком слаб, чтобы противостоять матери в ее совершенной неготовности смириться с существованием Сельмы. Он боялся, что должен будет предпринять что-то совсем из ряда вон выходящее, и только это поможет матери прозреть и ослабить хватку, с какой она пытается ограждать его частную жизнь от всего, по ее мнению, наносного.
Она умница, не отходила от него в палате в те первые дни, помогла ему собраться с мужеством и пережить боль, слабость, страх удушья. Но вскоре начала отдавать распоряжения сиделкам, и он не раз подмечал, как они с облегчением переглядываются после ее ухода. И ему становилось неловко – его явно держали за маменькина сынка.
Никто из них не представлял, через что ему пришлось пройти. Ну откуда им знать, каково оно там и какие страдания выпадают на долю его солдат? Он стыдился своих офицерских привилегий, стыдился предложенного ему комфорта. А теперь он едет домой, зная, что его бедных товарищей ждет еще одна зима в промерзших окопах – до костей отмороженные пальцы на руках и ногах, новые газовые атаки и мысли только о том, когда же наступит весна… Он легко отделался и сознавал, что ничем этого не заслужил.
Когда они миновали Совертуэйт, добрались до поворота к его деревне и в душу уже повеяло теплом родного очага, сгустились сумерки. Глаза вглядывались в темноту, но дальше отрезка, который выхватывали машинные фары, почти ничего не было видно. В луче света он увидел, что вверх по дороге перед ними двигается какая-то одинокая фигура – знакомые очертания солдатской формы, за плечом винтовка. Фуражка примята – знак того, что ее владельцу доводилось бывать в бою, плечи устало ссутулены. Наверное, идет со станции, решил устроить сюрприз домашним. В сумерках, среди теней он казался последним часовым на посту и настолько погрузился в свои мысли, что не услышал шума нагнавшего его автомобиля.
– Остановите машину, Бивен! – приказал Гай. Офицер это или нет, никто не должен брести вот так, валясь с ног от усталости, когда он тут величественно проплывает в роскоши своего авто. – Запрыгивай, приятель! – крикнул он с заднего сиденья. – Можем подвезти тебя до Вест-Шарлэнда.
– Спасибо, сэр, – взяв под козырек, ответил солдат, и Гай услышал, как тяжело тот дышит. Глаза их встретились. Это был Фрэнк Бартли. В последний раз они виделись тогда на дороге, у Перонна, много месяцев тому назад. Юноша ошеломленно уставился на Гая. – Вот уж поступок, достойный настоящего христианина! Я, если начистоту, сэр, начал подумывать, что никогда не доберусь до своих, ну просто ноги отказывают!
– Домашние знают, что ты возвращаешься? – спросил его Гай.
– Нет… Думал сделать им такой подарок, но сначала паром еле плыл, потом в поезде давка… Но вот все же я здесь. Премного вам благодарен, сэр.
– Не за что, не благодари. Как там ваша рота?
Задав этот вопрос, Гай не стал спрашивать, надолго ли его отпустили, прекрасно зная, что ни один солдат не хочет, чтобы ему напоминали, что у него есть всего несколько дней, а потом надо возвращаться в окопную грязь, ко вшам, на войну. Отпуск отмеряют всем одинаковый, и неважно, живешь ты у черта на рогах или вот сразу на Кентском побережье.
– Я сильно благодарный вам, сэр, за то, что вы тогда для меня сделали, ну… там, во Франции… На меня и впрямь помутнение будто нашло, ну чисто разум смешался… Мне тогда два дня отдыха дали, как раз бы на дорогу хватило…
– Забудь… Там другой мир, другая жизнь, не рассчитывай особенно на сочувствие дома. Они не поймут – просто не смогут понять.
– Это мой первый отпуск за все военное время, будь неладно оно, – вздохнул Фрэнк, когда машина выехала на деревенскую площадь. – Я вот тут могу выйти… Ага… Пройду пешком до своих… тут и осталось-то каких-то несколько ярдов. Я очень перед вами обязанный, капитан Кантрелл. Ну и, – он усмехнулся, – как говорится, счастливого вам Рождества!
Гай глядел ему вслед – как он подтянулся, расправил плечи, зашагал твердой поступью. Ну да, аттракцион храбрости, все мы его тут разыгрываем. Какой смысл взваливать на плечи родных все тяготы, ужасы, неопределенность?.. Вот и лепишь на физиономию веселую улыбку, как в той песенке: «Сложи свои заботы в старый походный рюкзак и улыбайся, улыбайся, улыбайся».
Он принялся насвистывать мотивчик. Да, все они именно так и делают, все стараются изображать, что все не так страшно. Это единственный способ выжить.
Эсси крутилась по хозяйству. Надо все привести в порядок перед Рождеством, так что пока Эйса и Сельма в кузнице, она вознамерилась надраить в парадной гостиной все, что может блестеть. Они разожгут огонь и будут петь, собравшись вокруг пианино. Может, пригласят кого-нибудь из соседей скрасить рождественский вечер и преломить с ними рождественский хлеб.
Стукнула калитка.
– Это ты, дорогой? Чайник на плите… Захвати потом заварку, – крикнула она, обернувшись.
– Сахару один кусочек или два?
Услышав этот голос, Эсси застыла на месте. Выпустив из рук полировочную тряпицу, она бросилась в комнату. Сын… порозовел от смущения, глаза сияют.
– О, Фрэнкланд Бартли, как ты меня напугал! Просто поверить не могу! Ну дай же поглядеть на тебя, ах ты, паршивец этакий… И ни словечком ведь не обмолвился! Слава тебе, Господи, вот так подарок на Рождество… Получше любой коробочки. А вырос-то как! А вот с лица опал. Ну, садись же, садись! Ох, сейчас и папочка-то как обрадуется!
Сын плюхнулся на ближайший стул и стал блаженно глазеть вокруг, расплываясь в улыбке – бессмысленной, блуждающей, как у младенцев.
– Как же мечтал я об этом… Дом прямо в глазах так и стоял… Какое оно тут все свое… наше… домашнее!..
В экзотике кузнечного облачения в комнату ворвалась Сельма – штаны в пыли, свитер в дырах, на голове кепка блинчиком. И вмиг все поняла.
– Фрэнк! – завопила она, а он ошалело вытаращился на нее.
– Вот, погляди, что нам ветер принес! – светясь от счастья, воскликнула Эсси.
– Ты и не говорила, что превратилась в мальчишку! Как это, Сельма? Боже праведный, что ты с собой сотворила?!
– А ничего такого она и не сотворила, сынок мой родной! Просто заняла твое место. Тебе ли его не знать? И не дразни ее. Ну как ей в платьях-то в кузне вертеться? Да и косами трясти не дело! Запалит – и вся недолга! Да и было уж, чего там… Но ведь все равно краше ее, нашей девчонки, и нет в деревне!
– Ох, вот ты и дома… – ласково вздохнула Сельма. – Аж из самой Франции добирался! Да как же ты смог-то?
– А на своих двоих, – не без гордости рассмеялся Фрэнк. – Крылья все никак не успеваю себе отрастить, но я стараюсь. Очень, бывает, нужны… Ну, а пока на поезде, на корабле, снова на поезде, а потом меня подвез ангел на четырех колесах. Прямо до нашей улицы и подвез. Никогда не угадаете кто…
– Ну же, не тяни! – Сельма слегка припрыгнула в нетерпении.
– Капитан Кантрелл. Остановил машину, посадил меня!
– Настоящий он джентльмен, – кивнула Эсси.
– Да он почти одного с тобой возраста. А ты о нем так говоришь, будто он старик какой-то! – фыркнула Сельма.
– Офицер, он и есть офицер, другая порода, не то что мы, при земле, при скотине да кузне. Но хороший он человек, да, порядочный, расспрашивал, кстати, про вас про всех.
– Мы слышали, он отравился газом, несколько месяцев лежал в госпитале. Ему лучше?
– На заднем сиденье было темно, я не разглядел, но голос у него хриплый.
– Они с твоей сестрой друзья. Верхом вместе катались, теперь вот письма друг другу пишут, – не устояла Эсси.
– Ну мама! – вспыхнула Сельма.
– Идемте, я разогрею суп, хлеба отрежу. Ты же с дороги, голодный!
– Еще какой голодный-то, все не жуя проглочу вместе с миской! Как же я мечтал вернуться домой… – с упоением повторил Фрэнк. – Только учтите: меня нужно хорошенько отдраить от этой чертовой грязи, столько ее поналипло, аж в кожу въелась, гадюка дьявольская…
– Ну-ну, Фрэнк, не выражайся… Ты не в казарме. Сейчас вскипячу воды, налью в цинковое корыто, сам помоешься. А утром прокипячу одежду твою. Ох, какое же это счастье, вот Господь и ответил на мои молитвы! – выдохнула Эсси, протягивая руки, чтобы обнять сына.
В эту минуту дверь распахнулась, и Эйса, увидев перед собой всю картину, расплылся в такой же улыбке, как у его сына.
– Чтоб мне провалиться на этом месте! Кто это тут? Доставай окорок, мать. Блудный сын возвернулся. Ох, вот уж благи дела твои, Господи!
Да, это будет самое счастливое их Рождество.
Он дома, вздохнула Сельма, и вздох ее был отнюдь не о брате. Всего в миле от нее спит Гай, и где-нибудь, когда-нибудь они снова встретятся.
Фрэнк проспал без задних ног чуть ли не двое суток подряд. Никто дома не заговаривал о Ньютоне. Им не хотелось чем-либо омрачить и без того коротенький отпуск Фрэнка, и Сельма заметила, что стоило кому-то спросить его о войне, он тут же переводил разговор: «Я в отпуске. Не напоминайте».
В Рождество он отказался пойти с ними в церковь.
– Я в последнее время не слишком часто вспоминал о создателе, – отрезал он.
Эйса ушам не поверил.
– Молодой человек, покуда вы живете под моей крышей, соблаговолите воздать хвалу этому дню, как положено. Давай надевай форму и пошевеливайся.
Но Фрэнк крепко стоял на своем.
– Прости, папа, но мы разные люди, пойми это. Если я уже достаточно взрослый, чтобы в окопах биться, страну защищать, то и достаточно взрослый, чтобы решать, во что я верю. Преподобный тут разглагольствует про вечные муки и адский огонь… Да что он знает про них? А я своими глазами видел такое… Сравнить нельзя! Так что не вижу смысла. Подумай, у германцев на бляхе ремня написано: «Gott mit uns» – «С нами Бог!». Они верят, что Господь Всемогущий на их стороне. А мы? Мы верим, что Он на нашей. Но я видел такое, что ты уже не понимаешь, где же Он, черт побери, да и есть ли Он вообще… – Фрэнк задрожал, и Сельма взяла его за руку.
– Ну-ну, будет, тихо, тихо. Уймись. Просто папа очень гордится, что ты вернулся, и хочет похвастаться перед всеми соседями. Пойдем, просто споешь с нами пару гимнов. Это ведь не нарушит твоих принципов. В эти дни мы просто желаем добра всем нашим ближним.
– Ах так… Ну да! А как же бедняги лошадки? Им добра не желают? Они вечно в грязи, вечно голодные, вечно продрогшие до костей. Они что – не живые? Ну не могу я смотреть, как страдают они! И ведь ничем не заслужили такого. Ничем! Я приехал домой. Вас повидать. А не затем, чтобы вы водили меня по округе, будто разряженную ломовую кобылу на ярмарке.
– Твоя позиция мне ясна, – кивнул отец, отступая. – Никто не посмеет сказать, что я принуждаю своих детей, силком выбираю для них веру. Но не ожидал, нет…
Фрэнк никак не отреагировал на его слова и продолжил:
– Хочу прогуляться, мне надо на воздух. Потом вернусь, посидим у огня, погляжу на вас. Спою вам пару наших окопных гимнов, но вряд ли они вам понравятся… Вот, например, на мотив «О, наш добрый друг Иисус»:
- Закончится поганая война,
- И я сотру из памяти сраженья
- И буду счастлив сбросить облаченье,
- Надев гражданское, без копоти следа.
- Один молиться буду, не в строю,
- И погулять не надо разрешенья —
- Сержант, ты слышишь? – я в тебя плюю,
- И подавись бумажкой увольненья!..
– Все, сын, довольно, – оборвал его Эйса. – Не хочу я больше слышать ничего подобного.
В молельном доме все обратили внимание, что Фрэнк не пришел, и после службы накинулись с расспросами. Эсси отговаривалась, ссылаясь на то, что он устал и нуждается в отдыхе.
Да, Фрэнк изменился, стал жестче. Когда он разгневан, в глазах нет и тени прежней мягкости. Иногда свет падает так, что он кажется стариком – вот сидит, сгорбившись, у огня, рассеянно глядит на языки пламени, целиком погруженный в свои думы.
– Даю пенни, если поделишься! – тихонько поддразнила его Сельма.
– Ни фартинга, душечка, – отозвался он. – Я так странно себя чувствую. Будто я гость в родном доме.
– Ты по-прежнему служишь с капитаном Ричардсом?
– Не, его давным-давно убили. Я теперь перевожу боеприпасы.
– Это опасно?
– А ты как думаешь?
– Мама знает?
– Не говори ей, она только расстроится, к чему ей лишнее беспокойство. Это неплохое занятие, ты все больше в тылу – сравнительно, конечно. Не на линии огня. Вот только эти проклятые гаубицы не берут пленных. Приземлится снаряд на наши головы – и все, мы превращаемся в фарш. Удивительно, что лошади вообще еще остались. Я так хотел бы служить в ветеринарном батальоне! Лечить их, а не отправлять на погибель. Прости, не хочу больше ни о какой войне… Так что там такое мама сказала про тебя и про Кантрелла? Вы в самом деле с ним вместе гуляли, когда он приезжал в отпуск?
– Мы уже давно переписываемся. Ну, а сейчас он, должно быть, со своими, в семье. Рождественские вечеринки и все такое… Ты же знаешь, что его отец погиб вместе с лордом Китченером?
– Да, это я слышал… Забавно, как наши дорожки то и дело пересекаются. Сначала там во Франции, на Фоссе, а теперь вот он меня подвез. А брат его, где он сейчас?
– Энгус? Его списали из армии по медицинским показаниям – с ним случаются припадки. Он сейчас помогает в госпитале для офицеров – там же, в Ватерлоо-хаусе.
– Чую, чем-то тебе он не нравится? А мне казалось, они как две капли воды похожи.
– Ничего подобного. Энгус совсем другой, пропадает в пабе целыми днями, один раз его даже вышвырнули оттуда. Угощает там военных. Но все равно никто не рвется с ним беседы вести.
– Ты-то откуда знаешь? Подслушиваешь вечерами, что там творится в «Оленьих рогах»?
– Мне Мэриголд рассказывает. Она-то ничего не пропустит.
– Да, это точно, чертовски докучливая девица, – подмигнул ей Фрэнк. – Говорят, она последний разум теряет, стоит ей завидеть человека в военной форме? Ты-то, надеюсь, у нас не такая?
– Мое сердце отдано, – прошептала Сельма.
– Он обещал тебе что-то?
– Нет, пока нет, но мы стали очень близки к этому.
– Близки… к чему? – в дверях показалась мама.
– Ни к чему, – покраснела Сельма, чувствуя, как к щекам приливает жар. Гай даже не зашел к ней пока что, отчего же она произносит такие вещи вслух. К чему испытывать судьбу…
– Что-что? Ты подвез Фрэнка Бартли до дому? Разве я не учила тебя сохранять дистанцию, не амикошонствовать с этой рванью? Полюбуйся-ка на себя – простыл! А если спустится эта хворь ниже, к легким?.. Право, Гай, ты меня удивляешь, ну что за детское упрямство! Бивен сообщил мне, он остановился по твоей просьбе?
– Мне нужен свежий воздух, я не могу все время сидеть у камина, скрючившись в кресле, как будто я инвалид. Со мной все в порядке, а от прогулки бодрым шагом мне станет только лучше.
– Пусть тогда Энгус пойдет с тобой, на всякий случай.
– На какой случай? Молодым людям порой требуется побыть в одиночестве, ты не находишь? Ты достаточно поводила меня по гостиным Совертуэйта, представила меня всем подходящим красоткам, которых успела здесь разыскать. Думаешь, я не догадываюсь, что ты затеяла? Так вот уверяю тебя, ни одна из них не сравнится с мисс Бартли ни умом, ни красотой. И – да, не сомневайся, я обязательно навещу ее, как только немного наберусь сил. А пока что я просто хочу немного прогуляться поблизости, на большее меня не хватит. Умоляю тебя, давай прекратим этот разговор. Я все решил для себя. Я приду к ее отцу и сообщу о своих намерениях.
– Гай, я запрещаю тебе! Ты даже не достиг совершеннолетия! Что за безумная затея! Только выставишь нас в глупейшем свете. Между нами ничего общего, никакой хотя бы тонюсенькой ниточки. Это просто невозможно. Боюсь, здравый смысл снова тебе изменил, – взволновалась Хестер. – Ах, если бы твой отец был с нами…
– Я благодарен тебе за все, что ты для меня сделала. Но жизнь коротка. Кто знает, что ждет нас впереди? Сколько бы ни было мне отпущено времени, я хочу успеть провести его счастливо, и мое счастье – с Сельмой. Отец бы понял меня. В конце концов, он ведь и сам не монашествовал во время своих долгих отлучек, не так ли?
– Как ты смеешь! Ни слова слышать об этом не желаю. Если ты в самом деле намерен воплотить свои безумные планы, я приму юридические меры: ты ничего не получишь, пока тебе не исполнится тридцать, я изменю завещание. Ты не можешь вот так не считаться со мной!
– Как тебе будет угодно, мама. Мне платят и за офицерскую службу…
– Этого едва хватит на лечение и снаряжение. Я-то надеялась, ты повзрослел и трезво смотришь на вещи.
– И потому сделала все, чтобы Сельма больше мне не писала, отказалась сообщить ей мой адрес и ничего не рассказала о госпитале. Она узнала обо мне в очереди в лавке. Мне стыдно за тебя.
– Я делаю это для твоего же блага. Поверь, настанет день, и ты еще поблагодаришь меня. – Мать глядела ему прямо в лицо и чуть ли не выплевывала каждое слово.
Гай в гневе развернулся и вышел из комнаты, громыхнув за собой дверью. В груди теснило, он начал кашлять и не мог остановиться.
Рассерженная, обескураженная упрямством сына, Хестер велела ему немедленно отправляться в постель, стоило ей услышать, как он заходится кашлем. Его состояние обеспокоило не только ее, но и доктора Мака. Нет, исключено, после Рождества ему никак нельзя возвращаться на фронт. Но и прогулки с деревенской девицей не помогут ему окрепнуть.
Хестер переместила его в парадную гостевую комнату, откуда открывался самый лучший вид из их окон. Большое окно пропускает мягкий западный ветер, Гай сможет дышать свежим воздухом. Она взбила подушки повыше, чтобы он мог сидеть, опираясь на них, и с облегчением вздохнула: простуда снова приковала его к постели, в которой он огражден от опасностей. А значит, и от Сельмы.
Оба сына рядом, под крылышком, – воистину это лучший рождественский подарок. А если ей удастся задержать его дома подольше, быть может, она сумеет убедить его отказаться от этого безумного увлечения дочерью кузнеца. Господи, да что она сможет ему дать? Крестьянка, по всему видно – отличные крепкие бедра, тут не поспоришь, в самый раз детей нарожать, да только молод он еще думать об этом. Рано ему, он все еще маленький мальчик, которому нужна ее защита.
Что ж, пора заняться уборкой. Она постепенно свыкалась с тем, что теперь, когда прислуга больше не живет с ними, черную работу приходится выполнять самой. Вот ведь до чего дошло. Открыв дверь в комнату Энгуса, она в первую минуту подумала, что видит Гая: перед зеркалом в рост он любовался собой в полной военной форме.
– Тебе надо лежать! Марш в постель! – воскликнула она, но осеклась. Она только что отнесла Гаю кувшин воды.
Послышался раскат смеха.
– Провел тебя! – из-под фуражки довольно ухмылялся Энгус.
– Господи, как ты меня напугал! Скажи на милость, с чего это ты вздумал так вырядиться?
– Просто примеряю, подходит ли размер. Правда, мы похожи? Никто и не различит.
– Снимай все сию же минуту. Форму надо почистить. Ей-богу, Энгус, это переходит всякие границы. И это когда бедный Гай надрывается от кашля в двух шагах от тебя!
– И все же тут есть над чем подумать, а? Я к тому, что никто и не догадается, кто я, если я назовусь Гаем Кантреллом. У нас даже инициалы совпадают.
– Где назовешься? – переспросила она озадаченно.
– На медицинском осмотре… И подарю ему еще несколько недель дома, с тобой. Его же все равно отправят сначала на какую-то легкую работу или на переподготовку. Я мог бы пока побыть за него. Вот будет хохма! Сроду никто не догадается, кто из нас кто!
– Энгус, ты собираешься выдать себя за другого офицера. Гай никогда не позволит тебе этого. Ты понятия не имеешь о его людях, о его обязанностях на фронте. Безумная мысль. Немедленно снимай форму. И как только ты додумался до такого? – Хестер чувствовала, как бухает в груди сердце.
– А тебе не кажется, что мысль не такая безумная?.. Ну всего на недельку… или на две? Со мной вот уже несколько месяцев все в порядке. А Гаю нужно еще время, это любой скажет.
– Вот армейские врачи и позаботятся об этом, продлят ему отпуск.
– Да, но тогда мне не видать армии как своих ушей! Ты не представляешь, до чего мне надоело смотреть, как зеленые глупые мальчишки отправляются на войну. Это я должен быть на их месте! А так я смогу испытать себя и доказать, что я ничем не хуже других.
– Ах, вот оно что, ты просто завидуешь родному брату? Давай-ка, дружок, прежде подрасти и посмотри фактам в глаза. Твои возможности… несколько ограничены. К этому надо отнестись взвешенно.
– Ничего подобного. И я искренне хочу, чтобы Гай смог подольше побыть дома. От моей затеи мы оба лишь выиграем.
– Гай никогда не согласится, – ответила Хестер, начиная поддаваться.
– А зачем ему об этом знать? Мы можем сказать, что я уехал в Лондон по делам. Доктор Мак напишет в своем заключении, что Гай слишком слаб, чтобы явиться на медосмотр, а к моменту его выздоровления я уже тут как тут! – и мы вновь поменяемся с ним местами. Тогда я смогу рассказать ему правду, если потребуется.
– Нет, ничего не выйдет. Это безумие. Огромный риск. Мы не можем так рисковать его службой.
– Какой службой? Да он и недели не протянет в окопах или на марше. Посмотри на это с другой стороны – фактически я спасаю ему жизнь, давая возможность задержаться дома чуть дольше. И я хочу показать, на что я способен. Неужели я и этого не заслуживаю?
– Энгус, но приступы могут возобновиться. И твои лекарства, их обязательно надо принимать.
– Не беспокойся, я наберу с собой целую кучу. Все со мной будет в порядке. Подумай об этом. Так будет лучше для нас обоих, и в особенности для Гая. Мы же близнецы. Я не хочу, чтобы с ним что-то случилось. Особенно после папы.
– Пожалуйста, сними форму. Позволь мне все обдумать. Если в самом деле оттянуть его отъезд на недельку-другую… Но если это когда-нибудь выплывет, Гай предстанет перед военным трибуналом.
– Ну, до этого не дойдет, мы же совсем на чуть-чуть… Вот весело-то будет! – хохотнул Энгус.
– Война – это не весело. Ты уверен, что вполне это осознаешь? – спросила Хестер, увидев, как в его глазах пляшут шкодливые огоньки.
Какая бредовая затея, и как только Энгус додумался до такого! Но все-таки нельзя не признать, в ней есть и здравое зерно. У нее будет время поосновательнее поставить его на ноги – и время удержать его подальше от этой девицы, пока он не выставил себя на посмешище. При этих резонах он просто не сможет выйти из дому. И так она убережет своего драгоценного сыночка от снарядов и окопов. Если бы только Энгусу не пришлось рисковать при этом… Храбрый мальчик. Ему так хочется сражаться плечом к плечу со своими товарищами. Конечно, в его мотивах всего понамешано – отчаяние и скука, зависть и любопытство, и все же это безумие, совершеннейшее безумие…
– Тебе не пора проведать лошадей? Снимай-ка форму, а еще лучше дай ее мне. Лучше нам забыть об этом разговоре. Следующая медицинская комиссия у него через неделю или две, не раньше.
– Но, мама, я так здорово все придумал…
– Довольно. Передай мне форму сейчас же. – Внезапно она замолчала, озаренная неожиданной мыслью. – Впрочем, ты можешь кое-что для меня сделать. Что-то очень важное, но только Гаю об этом – ни слова. Об этом будем знать только ты, я и стены.
Эсси, Эйса и Сельма стояли на продуваемом насквозь перроне в Совертуэйте, пронизывающий ледяной ветер забирался под их тяжелые пальто и юбки, срывал шапки. Фрэнк стоял прямо, но его колотила дрожь. Он ждал поезда на Лидс, который отвезет его обратно в казарму, а потом во Францию. Говорить никому не хотелось. Его отпуск оказался таким коротким и закончился так быстро…
Расставания – развлечение не для слабых духом, но Эсси настояла, чтобы они все пошли провожать Фрэнка.
– Сынок, пусть у тебя в кармане будет кое-какая мелочь, – проговорил Эйса и, подмигнув, вложил ему в ладонь несколько монет.
– Спасибо, пап.
– Ты уж не забывай нас, пиши! – попросила Эсси, изо всех сил вцепившись в него и сдерживая подступающие к горлу рыдания.
– Буду стараться, обещаю. – Серые глаза сына, казалось, не выражали ничего. Во всяком случае, прочесть, что у него на душе, было невозможно. Между ними осталось столько всего недоговоренного! Он кажется одновременно и совсем молоденьким, и очень старым, и сердце у нее сжималось при мысли, что, быть может, она видит его в последний раз. Но она гнала ее, эту поганую, подлую мысль.
– Фрэнк, ты поосторожней там, ладно? Чтоб никаких неприятностей! Просто делай свою работу, ты меня понимаешь?
– Не волнуйся, мам, буду исправно возить свои тележки и следовать туда, куда пошлют, обещаю, – рассмеялся он и, повернувшись к Сельме, с братской медвежьей нежностью обнял ее. – Ну, к моему следующему отпуску ты успеешь стать первой леди-замарашкой, девушкой капитана, никак не меньше? Кто бы мог подумать!..
– Дурацкая шутка…
– Я слышала, он все еще неважно себя чувствует, лежит в постели. Мне миссис Бек сказала, та, что у них иногда прибирается. Здорово ему все в груди повредило этим газом, так что обратно на фронт ему не скоро. Времени на выздоравливание у него вдоволь, – поддразнила их Эсси, и они дружно рассмеялись.
– Офицеры – они другие. Живут по другим правилам, не как мы. Но Кантрелл хороший человек, я говорил тебе. Заступился за меня, когда я попал в беду.
– Ты ничего не говорил! – подскочила Сельма.
– Да ты не спрашивала… Вот и поезд. Ну, улыбнулись… Никаких слез! И не машите мне! – предупредил Фрэнк, подхватывая винтовку и походный рюкзак. – Все равно не стану оглядываться! – И он зашагал к вагону.
– Сынок… – по щекам Эсси потекли слезы.
– Ну, ну, старушка, идем, – Эйса легонько подтолкнул ее к выходу с перрона.
Сельма упрямо стояла на месте.
– Что он имел в виду? Когда Гай заступился за него? Что за неприятность?
– Пойдем же, ну хоть иногда сделай, о чем тебя просят! Огонь в кузне надо поддерживать, работа ждет, – приказал отец.
Когда они вернулись домой, Эсси увидела знакомую фигуру Джемаймы и рядом Гая Кантрелла в форме, поджидавшего их у запертой двери в кузницу. Он в нетерпении мерил шагами двор.
– Целую вечность жду… Где вы ходите? – встретил он их окриком, обернувшись к Эйсе и не обращая внимания на женщин с ним рядом.
– Мы провожали сына на станцию, он возвращается на войну, – ответила Эсси, огорошенная холодным тоном и удивленная, что он не в постели.
– Джемайма опять потеряла подкову. Наверное, вы в прошлый раз неудачно ее подковали, мистер Бартли. Леди Хестер выражает свое недовольство.
Эйса заторопился приготовить место в конюшне, а Сельма задержалась поговорить с Гаем.
– Добрый день, мисс Бартли, – приподнял тот фуражку.
– Тебе лучше? Мы слышали, тебе прописали постельный режим.
– Как видишь, со мной всё в полном порядке. Вечно в деревне болтают по поводу и без повода… Надеюсь, Рождество встретили хорошо? Что ж, твой брат уехал. Ну, и я не задержусь.
Наступила неловкая пауза, молодые люди молча глядели друг на друга. Сельма не решалась ни о чем спрашивать, Гай определенно казался ей напряженным.
– Оставляю Джемайму в ваших умелых руках, мисс Бартли. Бивен попозже зайдет за ней. Мне пора, множество дел, сама понимаешь… – И, не сказав больше ни слова, он, не оборачиваясь, зашагал в сторону Ватерлоо-хауса.
Дочку прилюдно отвергли, он разговаривал с ней так, словно они посторонние друг другу люди, и Эсси оторопела: как понимать эту его внезапную холодность и надменность?
– Вот так поворот, – проговорила она мужу, стараясь не замечать огорчения дочери.
– Да, джентльмены – они такие: подцепят тебя, а потом сбрасывают с рук, что ту горящую головешку.
Оба проводили глазами Сельму – выйдя из кузницы, она быстрым шагом пошла к дому, видимо, переодеться. Эсси рванулась было за ней, но Эйса ее удержал.
– Дай ей немного побыть одной. Ей все равно надо справиться с этим самой. Ну а мы с тобой, Эсси, увидели этого молодого человека с другой стороны. Офицер он или нет, но вот с хорошими манерами у него плоховато, это уж точно…
Потрясенная, Сельма не могла поверить тому, что только что произошло: Гай разговаривал с ней свысока, словно она для него никто! Никогда прежде она не видела его таким отстраненным, высокомерным – и таким жестоким. А он-то знает, каково это – провожать солдата на фронт. И прекрасно знает, что ее отец подкует лошадь лучше любого другого в округе. А он разговаривал с ними настолько презрительно, будто они грязь у его ног. Не сходится, ерунда какая-то…
Они не ссорились, но он почему-то не пришел навестить ее. А со здоровьем у него вроде бы все в порядке – вон как резво зашагал в гору, уж никак не ослабленный инвалид, каким они тут его себе представляли.
Неужели все это была только ложь? Ложь, а на самом деле он попросту избегает ее? И письма их ни словом не вспомнил… А ей так хотелось узнать, как же он выручил Фрэнка! Он ведь только упомянул, что однажды встретил его у дороги.
Она села на край кровати, пытаясь связать концы с концами. Все их романтические прогулки, поездки верхом, его ухаживания – все в один миг раздавлено. Он унизил ее на глазах родителей. Более доходчиво и не объяснить, все ясно, вздохнула она, и от тоски у нее перехватило живот.
Да отчего же его отношение к ней так резко переменилось? Она что-то не так сказала? Что-то не так сделала? Или, наоборот, чего-то не сделала? Или это все из-за Фрэнка – что он всего лишь рядовой? Или леди Хестер без обиняков дала ему понять, что она думает? Или он был так жесток, напротив, от доброты – сознавая, что их роман обречен?
Махом он разрушил все ее надежды, отрезал всякую возможность дружбы, словно она вовсе ничего для него не значила. Одно можно сказать наверняка: в сердце капитана Кантрелла что-то сдвинулось.
Зато о ее добродетели теперь можно не беспокоиться. Наверное, он повстречал девушку своего круга на какой-нибудь рождественской вечеринке. А она для него теперь – вчерашний день, лишний тягостный довесок, от которого надо было избавиться. Ох, как больно. Как же больно, когда вместо тепла дружбы, всего этого множества связующих теплых ниточек ты вдруг оказываешься одна на ледяном ветру.
Глава 11
Гай с кровати смотрел в окно, открытое почти настежь – парк, холмы. Морозный ветер дует прямо в лицо. Низко нависли хмурые, набухшие облака, небо потемнело, и к земле плавно слетают колкие снежные перья. Он проспал несколько дней кряду, и вот плеврит начал отступать. Глубокий вдох уже не вызывает приступа кашля, руки и ноги просят движения. Решено, сегодня он едет к Сельме. Сколько же дней он провалялся вот так, пластом, ни на что не годный, ко всему безучастный? Но результат налицо – покой сослужил ему службу.
Он выскользнул из постели, накинул теплый халат и просунул ноги в твидовые домашние тапки. В камине потрескивает огонь, скоро Энгус принесет завтрак, но очень уж не терпится встать на ноги и скорее действовать. Лежать куклой под одеялом так утомительно, мышцы дрябнут, становятся вялыми и безвольными, теперь придется налечь на физические упражнения. Странно, он начал забывать войну… Мирная жизнь – мягкая постель, горячая еда – все больше затягивает. Нет-нет, нельзя предаваться блаженному сибаритству, когда другие воюют, в этом есть что-то глубинно неправильное.
Энгус с матерью о чем-то болтали у лестницы, но, увидев его, замолчали как по команде.
– Гай, зачем ты встал? – встрепенулась мать, подлетая к нему.
– Хочу размять ноги, лежать просто невмоготу, злость берет от лежания. Належался.
– Но тебе рано, рано вставать! Доктор велел лежать еще целые сутки!
– Мне совершенно необходим глоток свежего воздуха.
– Погляди, что за окном творится… Снег валит стеной. А тучи какие черные! Хочется выйти… Мало ли что кому хочется… потерпи… А то все наши старания пойдут насмарку… Ты об этом подумал?
– Будет вам суетиться вокруг меня! Такое впечатление, что вам жутко нравится держать меня здесь на привязи. – Пожалуй, он попал в самую точку: его родным явно спокойнее, когда он у них на глазах. – Но я… я должен вернуться в роту. И как можно скорее!
– Ах, у тебя еще предостаточно времени, всему свой черед! – отмахнулась мама.
– Но через неделю опять медкомиссия. Меня определят на какие-нибудь легкие задания, да и за пределы Англии пока не выпустят. Еще успею вам надоесть. Кстати, я умираю от голода, а здесь такие ароматы – яичница с беконом, мне не показалось?
– Диетическая кашка и гоголь-моголь, вот ваш фирменный завтрак! – засмеялся Энгус. – Ты же помнишь, что доктор сказал.
– К черту доктора Мака! Хочу яичницу с беконом и тосты с джемом. Каким это образом, по-вашему, я наберусь сил, питаясь исключительно жидким кормом?
– Мама, ему определенно лучше, – улыбнулся Энгус. – На этот раз медкомиссии его не побить.
– Писем нет?
Гай заметил колебание на лице матери.