Здесь, под небом чужим Долинин Дмитрий

– Вы что-то сказали?

– То, что слышали. Я спрашиваю, с кем вы намерены спать.

Нет, он уже не угомонится. Как быть? Уползти жалкой крысой, которой хвост прищемили? Дать по лицу? А что потом? Короткие эти мысли пролетели, исчезли, ноги понесли меня к нему, рука сама собой сгребла князя за ворот кителя и швырнула его легкое изящное тело в пространство. Оно летело, ударялось о стену, плечами и затылком влипая в новенького Козьму Крючкова. Картина срывалась с гвоздя и падала. На согнутых ногах князь удержался. Я тут же молниеносно представил себе, какая масляная живопись нарисовалась на его спине. Офицеры замерли, немая сцена, юный фендрик бросился к Кириллу и стал протирать салфеткой его затылок и плечи.

– Это черт знает что, – растерянно вымолвил седоусый капитан.

Я шагнул к двери.

– Стоять, полковник! – выкрикнул князь.

Я остановился и обернулся, готовый раздавить негодяя.

Кирилл снимал китель, оглядывал его замаранную спину и брезгливо швырял в угол.

– Прошу сесть и меня послушать, – сказал он.

Внезапно я почувствовал себя совершенно трезвым и разумным. Уходить нельзя. Нельзя до тех пор, пока ссора наша не найдет своего решительного разрешения.

– Ну?! – Я уселся напротив своего врага.

Врага? Этот князек – враг? Да я знать его не знаю и знать не хочу. Откуда он взялся? Впрочем, вот откуда – из прошлого. Не моего, но моей Принцессы. Я теперь тоже связан с ее и, значит, с его прошлым. И обязан во всем разобраться, чтобы защитить. Кого? Ее? Себя?

– Князь, я прошу вас простить меня за нанесенную вам обиду действием, китель ваш испорченный я оплачу, – заговорил я первым. – Но, видит Бог, начали вы сами. Вы непозволительным образом попытались вмешаться в мою приватную жизнь и оскорбили не только меня, но и… сами знаете кого. Тем не менее, я не должен был… так действовать. Я готов принять ваши извинения. И еще раз приношу свои. Предлагаю на этом кончить ссору и разойтись миром.

– Мне, потомку Гедиминовичей, вы смеете что-то диктовать?! – верхняя губа князя Кирилла, которая прежде казалась только забавной, теперь представилась мне злобным червяком. – Жалкий лекарь. Теперь ведь вы дворянин? Значит – дуэль.

– Дуэль? – покачал головой седоусый капитан.

– Дуэль? – испугался фендрик.

– Дуэль, – подтвердил князь. – Раз вы, милостивый государь, дворянин, с вами можно драться не замаравшись. Я вас вызываю. С двадцати шагов на пистолетах.

Вызов был так неуместен и неожидан, что я не сразу сообразил, что сделан он всерьез. Мне сперва показалось, что это – глупая шутка.

– Может, на клистирах? – сказал я.

– Вы отказываетесь? Тогда я просто пристрелю вас, как собаку, – извилистая губа князя подрагивала с одного краю.

Общее молчание, тишина.

– Черт с вами, – сказал я. – На рассвете, не откладывая…

– Оружие у вас есть? – спросил капитан.

Был у меня солдатский наган, из которого я еще ни разу не стрелял. Договорились об одинаковых наганах с одним зарядом в барабане. Если первые выстрелы не дают результата, то снова заряжаем по одному патрону.

– А секундант? – спросил капитан.

– Обойдусь без него, – сказал я.

– Это не по правилам, – неуверенно заявил капитан.

– Время позднее, никого мне сейчас не найти.

– Господа, господа, – выступил фендрик, голос его дрожал. – Может, не надо? Ведь с германцем война, а не между своими.

– Молчите, студент, – прикрикнул князь. – Не ваше дело.

Окрестностей Г. ни один из приезжих не знал, поэтому место дуэли определил я, единственно мне вспомнившееся, – по пути в Калёновку, где когда-то застрял мой автомобиль, и Принцесса правила, чтобы выехать из грязи. Там близ дороги, скрытый от нее кустарником, находился ровный луг, а чуть поодаль – лесная опушка. Место, как мне казалось, в самый раз для дуэли.

Я шел в сторону госпиталя по темной и пустой городской улице. В голове метались, плохо сцепляясь друг с другом, мысли о предстоящем поединке. Князь Кирилл в воздух стрелять не станет. Мне стало страшно. Подобный страх я испытал только однажды, в детстве, в возрасте лет тринадцати-четырнадцати. Мой дворовый приятель Сашка Пузырь позвал меня глядеть на голых женщин. Окно женской бани выходило на задний двор, прямо под окном была навалена куча угля. Мы взобрались на эту кучу и приникли к мутному стеклу, за которым шевелились розовые, гладкие, все составленные из округлостей тела. Зрелище было загадочным и волнующим. За спинами нашими что-то заскрипело и стукнуло. Наверное, открывалось какое-то окно, дверь или калитка, мог напасть на нас дворник-татарин, и мы на всякий случай попятились от окна. И вдруг перед нами что-то ухнуло сверху вниз. Кусок кровельного ржавого железа пролетел, воткнулся в уголь и дрожал, злобно и тихо звеня, именно там, где только что, мгновение назад, находился я. Привиделось, как эта железяка раскалывает мою голову, брызжет кровь, летят мозги, и мне стало очень страшно, и было страшно еще недели две, и каждую ночь я кричал во сне и просыпался в поту, а потом все забылось и всплыло только теперь. Но тогда страх пришел после испугавшего меня события. А сейчас, кажется, я впервые всем существом своим слышал приближение смерти предстоящей. Смерть других была обыденностью, каждый день случаясь возле меня, а о своей я с детства и до этой ночи не вспоминал. Вполне возможно, думал я, что никогда больше я не увижу мою Принцессу, потому что через несколько часов жизнь моя прервется. Ожидание этого события было томительным. Почему-то хотелось, чтобы поединок начался поскорее. Наверное, то же чувствует приговоренный к смертной казни, когда время ее уже назначено и ему объявлено.

Я бывал в нескольких рискованных переделках, вспоминая о которых понимал, что в них до гибели иногда оставалось четверть шага, но когда они свершались, я о ней не думал. Наверное потому, что нужно было действовать – отстреливаться, бежать, прятаться от аэроплана или обстрела. Однажды к расположению нашего полевого лазарета внезапно прорвались немцы, и мне пришлось выйти им навстречу, надеясь на переговоры. А ведь могли же они, не раздумывая, попросту пристрелить меня и потом расправиться с моими ранеными. Возможно, остановил их мой докторский халат, и еще я успел прокричать по-немецки, что среди раненых находятся пятеро их солдат. Через час немцев от нашего расположения отогнали…

Передвигаясь в темноте почти ощупью, я решил, что кто-то вроде секунданта все же мне необходим. У противника целая компания военных, а я буду в одиночестве. Им ничего не стоит просто меня прикончить, а потом выдумать всё, что угодно. Нет, рядом нужен свой человек, хотя бы как свидетель. Никто из докторов, по моему разумению, не годился, не докторское это дело – участвовать в сомнительных смертельных игрищах. Серафим Павлович также не подходил: мягок, трусоват и, наверное, способен донести полиции. И выбрал я своего шофера Ивана, уж не знаю почему, может быть, потому что он, умелый механик, мог проверить револьвер, в устройстве которого я разбирался плоховато. А, быть может, еще и потому, что явление простолюдина в роли секунданта должно было, как я предположил, унизить моего противника.

Я растолкал караульного солдата, дремавшего в сенях нашей казармы, и велел привести ко мне Ивана. Тот явился, зевая во всю глотку.

– Ваше высокоблагородие, унтер-офицер Михайлов прибыл по вашему приказанию, – отрапортовал он и подтянул подштанники.

Вышли во двор.

– Мотор в порядке? – спросил я тихо.

– Так точно.

– Готовь, через полчаса поедем. Оденься по форме. И вот держи – мой наган и патроны – проверь, смажь, заряди.

– Не успела кошка умыться, как гости понаехали, – сказал он растерянно, лица его в темноте я не видел. – Немец, что ль, с небес упал?

– Нету немца, не бойся. Стреляться буду.

– Такие чудеса, что дыбом волоса. Как это – стреляться?

– Кто кого подранит. Или убьет. Дуэль.

– С кем же стреляться выпало?

– Да ты его знаешь. Тот, кому ты чемоданы относил. Чернявый.

– Из-за нее?

Я промолчал.

– Лучше бы на кулачках померились, – сказал Иван.

Через полчаса мы двинулись. Небо уже начинало светлеть, но земля была еще погружена во тьму. Выехали за город, и в свете фонарей нашего авто вдруг перед нами стремглав помчался серый ушастый заяц и исчез, когда дорога свернула вправо. Иван правил молча, что-то обдумывая. А потом я услыхал нечто совершенно невозможное.

– Вы, уважаемый Антон Степанович, ввязались в не подходящую доктору и ученому авантюру, – глядя на дорогу, строго заговорил он, но как бы и не он, а иной кто-то, кто находился на его шоферском месте или вселился в его тело. – Дуэль – пережиток прогнившей дворянской культуры. Вам не к лицу участвовать в подобном фарсе. Стреляться вздумали! Не стыдно?

Я уставился на него и, наверное, долго моргал, не понимая, что происходит, и с кем, в конце-то концов, я имею дело.

– Вань… Ты… Иван, вы кто? – наконец вымолвил я.

– Я не Иван, – сказал он серьезно.

– Так кто же вы?

– Имени своего я вам не скажу, зовите меня Иваном, а то, не дай Бог, где-нибудь оговоритесь, назовете по-настоящему. А жандармское ухо тут как тут. К Ивану же я привык.

Вот оно что! Выходит, не зря я с первой встречи заподозрил в нем некое второе дно. Немецкий шпион? Но что шпиону вынюхивать в провинциальном Г., где весь гарнизон – двадцать солдат-инвалидов?

– Вы скрываетесь от полиции? – спросил я нерешительно.

– Вроде того. И не только, но об этом после.

– Ну-ну. Расскажете, если меня не убьют?

– А вы, человеколюбец, небось собрались в воздух палить?

Когда мы подъехали, противник уже был на месте. Иван отогнал авто в глубь леса, чтобы с дороги оно не было заметно. Неподалеку фендрик привязывал лошадь с пролеткой к дереву. Видно, его назначили возницей, чтоб избежать лишних глаз. Мы вышли на поляну. Седоусый капитан протаптывал прямую тропинку в мокрой от росы траве, втыкал ветку, обозначая барьер, отсчитывал от нее двадцать шагов и втыкал вторую ветку. Поодаль стоял, отвернувшись, сложив руки на груди, князь. Он глядел в небеса, то и дело нарушая наполеоновскую позу, чтобы оборониться от очередного комара.

– Это ваш секундант? – спросил капитан, увидев меня с Иваном. – Нашли все же.

– Здравия желаю, ваше благородие, – отрапортовал Иван. – Унтер-офицер Михайлов к вашим услугам.

– Ну-ну, хоть так, – промолвил капитан. – Давай, секундант, проверим оружие.

– Прежде я еще раз предлагаю покончить дело миром, – я возвысил голос, чтобы он достал до отдаленного князя. – Уважаемый Кирилл Мартемьянович, повторяю, что осуждаю свою невыдержанность и приношу вам свои извинения!

– Господа, господа, помиритесь! – выкрикнул фендрик.

– Это невозможно! – обернулся к нам Кирилл.

– Умоляю! – фендрик подбежал к князю и упал на колени. – Умоляю! Помиритесь!

– Не позорьтесь, подпоручик! Ваш отец вас бы высек! Стыдно! К делу!

И князь шагнул к протоптанной тропинке. У него за спиной, отряхиваясь, поднимался с колен несчастный фендрик.

– Осмотрим оружие, – сказал капитан и протянул Ивану револьвер князя.

Иван же передал ему мой.

– Наган господина Лобачева в порядке, – сказал капитан.

– А вот у вас огрех! – заявил вдруг Иван. – Нехорошо-с, ваше благородие! Не по-честному!

– Что такое, что ты несешь, дурень, – возмутился капитан.

– У вас пуля обкусанная! Как бы дум-дум!

– Этого быть не может!

– Смотрите сами, – Иван протянул капитану патрон с пулей. Капитан вытащил очки, нацепил на нос и долго рассматривал патрон.

– Кирилл Мартемьянович, что вы наделали?! – растерянно сказал он. – А я вам поверил, не стал смотреть.

– Это ерунда какая-то! Подмена! – вскричал князь. – Этот и подменил.

Он бросился к Ивану, схватил за ворот и стал трясти. Капитан и фендрик с трудом его оттащили.

Тут я понадеялся, что мне, кажется, везет, казнь отменяется и не грех вмешаться.

– Господа, поединок состояться не может. Ваша сторона повела себя неподобающим образом, – сказал я. – Прощайте, господа. Иван, пошли!

– Черт знает что! Нельзя так! – выкрикнул капитан. – Теперь вы обязаны вызвать князя. Ваше право будет – стрелять первым. Иначе – суд чести!

– Князь, я вас прощаю, – сказал я.

– Револьвер! Револьвер! – закричал князь. – Я убью его! Отдайте револьвер!

Он рвался, и опять его держали капитан и подпоручик.

Иван взмахнул моим наганом.

– Господа, мы тоже могем палить, – сказал Иван и стал деловито заталкивать патроны в барабан. – Нишкните!

– Господин полковник, будет суд, – сказал капитан.

– Не советую затевать. Суд обернется против вас. Вы подменили патрон. И вообще – все это дурь несосветимая! – сказал я и почти дословно повторил Ивана. – Дуэль – пережиток прошлых времен.

И мы уехали.

Разговор по дороге:

– Иван, откуда же дум-дум? Это князь зарядил?

– Я подменил. Патроны у вас одинаковые. Пулю я заранее обкусал, вот и получился дум-дум. А подменить – мгновение. Не хватало, чтоб такого человека, как вы, убили бы из-за пустых предрассудков. Живой не без места, мертвый не без могилы.

Тщеславие, тщеславие… Сочинив преображение Ивана, я возгордился. Да, именно сочинив и заставив его произносить какие-то определенные слова. В дневнике доктора Л. о самой дуэли и внезапном превращении простолюдина Ивана в совершенно другого человека написано всего несколько глухих фраз. Быть может, доктор опасался, что дневник его может попасть в руки полиции и станет доносом на себя и Ивана? Но мне-то нужно было объяснить современному зрителю, кто же такой этот Иван, откуда он взялся. Что такого он, подпольный человек, мог рассказать о себе доктору Лобачеву? Пришлось взяться за его жизнеописание.

Допустим, сперва немного о детстве. Родился он в большом провинциальном городе в семье путейского инженера. Инженер этот строил железнодорожные мосты, поэтому семья часто меняла места жительства. С детства фальшивый Иван был приучен к технике, потому что его отец всегда таскал за собой вагон с хорошо оборудованной мастерской. Любил он что-то вырезать, выпиливать, вытачивать, паять. Приохотил к железкам сына. А у того, когда учился он в гимназии, проявился, вдобавок к техническому, актерский талант. И, как с усмешкой рассказывал доктору сам Иван, играл он даже принца Гамлета, несмотря на свое круглое русопятое лицо. В университете сдружился он с революционными студентами. Дальнейший его рассказ, как догадывался доктор, был полон недомолвок и умолчаний. Какого-то губернатора они собирались убить. Зачем – доктор не спрашивал, время было такое, когда террористы чуть ли не раз в месяц убивали кого-нибудь из государственных сановников. Привычное дело, рутина. Трое следили за этим губернатором, выясняли его маршруты. Наконец назначили время и место, заняли позиции. У старшего за пазухой пара самодельных бомб. Одна на запас, если первая не сработает. Иван, как самый молодой, определен на подстраховку – стрелять, если взрыв не получится.

Бомбы сработали. Подлетело вверх, мотнув хвостом, рухнуло лошадиное тело. Взвился в воздух и грохнулся о булыжник кучер. Разлетелись в стороны и вспыхнули обломки кареты. А вторая бомба рванула за пазухой террориста, разворотив его грудь и оторвав голову.

Оглушенный и растерянный старик-губернатор стоит над истекающим кровью мертвым телом кучера, рваным и обезглавленным трупом террориста и раненой лошадью. С белых губернаторских ног свисают обгорелые обрывки брюк, сапог и шелковых подштанников, обнажено мужское достоинство, и он, внезапно ощутив холод, прикрывает его рукой.

Вокруг собирается испуганная молчаливая толпа, где-то свистят городовые. Лошадь лежит на боку, живот ее разворочен, кровавые внутренности вывалились наружу, она косит огромным слезящимся глазом, тяжело, с хрипом дышит, и вдруг хрип этот превращается в какой-то высокий звук, стон, вроде детского плача.

Губернатор отрывает взгляд от умирающей лошади, поднимает голову и встречается мертвыми глазами с каким-то человеком из толпы. Смотрит, не видя, но тот, на кого обращен этот взгляд, тушуется, отводит глаза, пятится и скрывается за чужими спинами. Губернатор смотрит на другого, на третьего, четвертого. Пятый – Иван. Глаза в глаза. Цель – вот она, в десяти шагах, думает Иван, рука в кармане сжимает револьвер, ничего не стоит мгновенно его выпростать и нажать на спуск. Куда стрелять? В лицо? В живот? Но эти глаза! Сил нет в них глядеть. Иван склоняет голову. Белые губернаторские ноги, белая рука, прикрывающая срам. На руке – кровяные потеки. И неожиданно для себя самого Иван вдруг отшатывается, отступает назад, пятится, пятится, пятится, вытискивается из толпы и быстрым шагом идет прочь, всхлипывая. За спиной хрипит и плачет умирающая лошадь, потом гремит выстрел. Тишина. Негромкий ропот толпы.

– Да, я плакал, – говорит Иван. – Лошади было сильно жаль… А револьвер выкинул в речку, когда через мост шел.

– Вы не стреляли, потому что испугались, что вас схватят? Или что вас растерзает народ? – спрашивает доктор.

– Нет, я об этом не думал. Я был молод и глуп, настоящий романтик. Мы ведь были убеждены, что гибель за правое дело – святая, необходимая гибель. Убиваем врага, значит, должны быть готовыми сами умереть. Это представлялось возвышенным, красивым. А тут вдруг – отдельная от тела голова моего товарища, кровавые лошадиные потроха, губернатор без штанов, запах крови и дерьма. И тогда меня пронзило, что губернатор этот никакой мне не враг, ну, выпало ему стать губернатором. Так карты легли. Он просто – человек. Такой же, как я…

– А что потом?

– Я скрылся. Меня искали. Товарищи, потому что думали, что я струсил, предал, не выстрелил. Собственно, так оно и было. Мотивы никому не интересны. Ну, а полиция по долгу службы. Она меня искала еще до покушения. Я уехал в Питер и стал Иваном. Лет десять тому. Наверное, уже не ищут. Хотя, кто знает?

1916, 12 июля. Со дня несостоявшейся дуэли прошло, как кажется, недели три, лекарские мои дела текут по-прежнему однообразно, не оставляя в памяти ничего примечательного, и течение времени делается незаметным. Однако помню отчетливо и ярко, как на следующий после дуэли день, ближе к вечеру, когда я раздавал сестрам назначения на предстоящую ночь, в мою комнату, она же – кабинет, шагая решительно, вошел Дмитрий и велел сестрам удалиться. Те потянулись к двери.

– А вы останьтесь! – приказал он Принцессе, плотно прикрыл дверь и накинулся на меня. – Как вы посмели, милостивый государь! А вы что себе позволяете, Мария Павловна!

– Что случилось, Ваше Высочество? – спросил я, тут же догадавшись, в чем дело.

– Ах, вы не знаете?! – гневался Дмитрий. – А ваше, сударь, венчание! Это что? Как вы решились!?

Маша, а ты! Кто ты, а кто он?! – Дмитрий ткнул в мою сторону гневной рукой. – Забыла, как Ники расстроился по поводу Мишиной женитьбы? И что за этим воспоследовало?

Мне, признаюсь, гнев его казался притворным. Напоминал наигрыш актера, который кричит из Шекспира: дуй ветер, дуй, пока не лопнут щеки. И что-то там про дождь как из ведра и прочие ужасы, а сам в это время думает о сварливой теще и жене, которая стала неумеренно тратиться на наряды.

– Митя, не кричи, пожалуйста. Ничего плохого, кроме войны, ни с кем не случилось, – сказала Принцесса, присаживаясь на мою койку. – Наоборот! Михаил Александрович живет с любимой супругой и счастлив. И Ники его простил.

– Ужасное заблуждение! Грех так полагать! Может быть, Михаил Александрович лично счастлив со своей Брасовой, а судьба монархии? Уважение в обществе к вековым устоям без того подорвано, и тут – нате, родной брат императора женится черт знает на ком! И грязная толпа обсасывает все интимные подробности. А еще – Ольга Александровна со своим Куликовским! Из-за них бедный Ники, как Иов многострадальный…

– Нашего папа ты забыл?

– Но ведь матушка наша умерла!

– Перестань! Тебе не к лицу ханжество! Я, да, – виновата, солгала Кириллу про венчание, чтоб он не предъявлял прав на меня, – сказала Принцесса. – С Антоном Степановичем мы еще не венчаны.

– Но намерены, – заявил я.

– Это, милостивый государь, нарушение законных установлений! Я могу отправить вас в ссылку в любую Тмутаракань. Или на фронт. А Марию Павловну – в Петербург, сестер и без нее достаточно. Хотите?

– Ты этого не сделаешь! Это подло! – выкрикнула Принцесса. – Те законы тут ни при чем. Я не престолонаследница. Меня не касается.

Дмитрий сел верхом на единственный скрипучий венский стул, положил руки на его спинку и упер в них подбородок.

– Я дала слово Антону Степановичу, слово я сдержу, – сказала Принцесса и добавила каким-то шутовским тоном: – Даже если Россия и История мне этого не простят.

Дмитрий удивленно раскрыл глаза.

– Откуда ты… Ты видела? – спросил он.

– Случайно, – сказала она.

Из последнего словесного обмена я ничего не понял, да так до сих пор не спросил, что он означал. А тогда я постоял, потом устроился на койке в некотором отдалении от Принцессы, опершись руками о край кровати. Принцесса положила свою руку на мою. Дмитрий изучал нас холодным и усталым взглядом.

– Мне доложили, что тут едва не случилось убийство, – вдруг тихо сказал он.

– Что это значит? – испугалась Принцесса. – Почему – убийство? Кто кого собирался убить? Что ты такое говоришь, Митя?

О дуэли я Принцессе не рассказывал. В ту ночь она спала у себя, женские дела. Вернувшись утром, я сказал ей, что меня ночью позвали пользовать одного здешнего купца. Такое случалось и прежде.

– Кирилл Мартемьянович вызвал на дуэль Антона Степановича. Ведь так?

– Именно так, Ваше Высочество. – Я встал и поклонился.

– О, боже! – Принцесса вскочила, обхватила обеи ми руками мою голову и повернула к себе. – Это правда, дорогой?

– Увы, правда.

– Кирилл не в себе! – она шагнула к брату. – Ты должен его удалить! Он опасен.

– Вы, Мария Павловна, прежде были о нем иного мнения, – сказал Дмитрий и обратился ко мне: – Расскажите-ка мне о дуэли.

И я рассказал ему всё, скрыв, естественно, роль моего спасителя Ивана. Слушал он вроде бы внимательно, но лицо его не выражало ничего: ни возмущения, ни сочувствия, ни насмешки. Принцесса, было заметно, напротив, переживала каждый поворот моего опасного сюжета, словно я пересказывал роман какого-нибудь Майн Рида. Ведь она слышала обо всем этом впервые.

Когда я закончил повествование, Дмитрий долго молчал, а потом спросил:

– А стрелять-то вы умеете, доктор?

– Где нажимать, знаю.

Он опять помолчал и сказал:

– Ну что ж, господа, венчайтесь, раз так вышло. Надеюсь, Антон Степанович будет тебе, Маша, хорошим супругом. Мне видится, он человек храбрый и надежный.

Принцесса подлетела к нему, обняла и целовала. Потом потребовала, чтобы он нас благословил. Я снял со стены иконку и подал ему. Мы опустились на колени, он благословил, а потом вдруг тускло, как прежде, сказал:

– Может статься, все к лучшему. Боюсь, что скоро в России быть Романовой окажется небезопасным.

Через день мы поехали в отдаленное село, где нас обвенчал тамошний священник, и Принцесса превратилась в Марию Павловну Лобачеву, или, если попросту, – Машу.

Никогда не стремился я к власти. Однажды, когда завуч нашего Дома пионеров забеременела и ушла в отпуск, меня попросили временно ее заменять. Ну и натерпелся же я, став начальником! Одного преподавателя нужно отругать за нерадивость, другого – хитроумно уговорить взять дополнительную нагрузку, третьего похвалить, когда его ученик занял, к примеру, первое место на какой-нибудь там районной олимпиаде, иному что-то посулить, если учеников у него становится больше, чем прежде. Туча глупых бумаг, их нужно читать, подписывать, сочинять новые, исполнять идиотские распоряжения, в памяти приходится держать сотню мелких и крупных проблем, а чтобы их решить, приходится каждую обдумать. Вдруг я заметил, что одновременно более двух задач в моем убогом мозгу не умещается, и поспешил сказаться больным. То есть командир из меня не получился. Но и подчинение всегда давалось мне так же плохо, как и командование. Видимо, по натуре я стихийный анархист.

Поэтому, изучая загадочные документы и читая мемуары, а также исторические исследования о Первой мировой войне, я никак не мог понять, вслед за своими персонажами, зачем такой, вроде бы, приличный человек, как император Николай, втравил Россию в самоубийственную бойню.

К концу 1916 года страна потеряла шесть миллионов человек убитыми и десять миллионов ранеными. Неужели для императора так было важно, что где-то на краю света австрийцы обижают сербов? Именно на краю света. Я недоумевал. Сколько суток нужно было потратить в то время, чтобы на поезде докатить до Сербии? Двое, трое? Сейчас мы добираемся самолетами до Австралии за сутки. А уж Австралия для нас – подлинный конец света! То есть всего лишь за государственную независимость этих дальних сербов Николай был готов заплатить миллионами убитых и раненых русских? Только потому, что крестятся они так же, как и мы, в отличие от остальной Европы, тремя, а не двумя перстами? А что такое государственная независимость? Каким образом она отражается на жизни каждого отдельного человека? Так ли она ему нужна? Или, если поверить историкам марксистского толка, эта война была борьбой за сферы экономического и геополитического влияния?

Рассуждения об интересах России, США, Буркина-Фасо бессмысленны, ибо эти слова обозначают всего лишь названия территорий, они не могут иметь никаких интересов, не являясь живыми существами. Нет у них своей воли. Волю, а также интересы имеет в каждой из этих территорий узкая группка так называемой правящей элиты.

Всё больше склоняюсь к мысли, что в развязывании международных конфликтов главную роль играют впитанные правителями с детства и юности предрассудки с их аксиомами чести (или бесчестья) и взращенной на их основе амбициозностью. В России мотивами официальной гордыни всегда служили военные дела. Ломоносов, Пушкин, Менделеев обитали где-то на периферии официального и народного сознания. Гордились, к примеру, Суворовым, который, незнамо зачем, заставил русских солдат съезжать на задницах с Альп, да еще успешно громил пугачевскую вольницу. Цари обожали лишь военный парадный строй, плохо понимая подлинную военную науку. Александр Первый даже завел себе часы от мастера Бреге («Брегет») с измерителем темпа маршировки. В гардеробной Николая Второго хранилось около полутора тысяч мундиров разных армейских полков. Напрашиваются ехидные параллели с современными «звездами» шоу-бизнеса.

Сюжет моего сценария приближался к революционному взрыву, и я не знал, как внедрить признаки его постепенного вызревания в роман Принцессы и доктора Лобачева. Нехорошо, думал я, если все изменится внезапно, как по мановению волшебной палочки. Кроме того, нынешним молодым людям ничего не известно про Первую мировую войну и Февральскую революцию, а головы тех, кто постарше, забиты историческим мусором из советской школы. Значит, в сценарии должна присутствовать хотя бы минимальная историческая и политическая информация. А как ее внедрить в будущий фильм? Решил посоветоваться с Надей. Позвонил по телефону, закинул в ее почтовый ящик текст, и через несколько дней пришел к ней домой.

Прежде я у нее дома не бывал. Жила она на Подрезовой улице. На Петроградской стороне угнездилась тесная семейка узких параллельных улочек с почти рифмующимися забавными названиями: Теряева, Полозова, Плуталова, Подковырова, Подрезова и даже Бармалеева.

По черной облупленной лестнице я тащился на седьмой этаж, и уже на пятом донесся до меня запах краски и растворителя. Дверь отворил двухметровый бородатый верзила в тельняшке, вымазанной краской. Художник, муж, догадался я, вспомнив рослого актера Филимонова из Надиного «Эшелона на Восток». Наверное, маленькая Надя, как в кино, так и в постели, предпочитает больших мужиков. Этот молча смотрел невидящим взором, потом повернулся и, шаркая, удалился, исчезнув за поворотом коридора. Бросил меня на произвол судьбы. Я возился с незнакомыми замками, пытаясь их запереть, когда где-то клацнула дверь. Обернулся: видимо, там, в дальнем торце коридора, была ванна, и я увидел выплывающее оттуда голое гладкое женское тело с воздетыми руками. Полотенцем руки перетирали волосы. Мелькнуло – как Алина! Край полотенца свешивался на лицо, поэтому меня она не видела.

– Ян! Принеси халат! – крикнула она, откидывая полотенце.

Заметила меня.

– Ой, извините. – И юркнула обратно в ванную.

Ян явился и просунул в приоткрытую дверь халат, после чего, наконец, обратил на меня внимание и приблизился.

– Ты кто? – спросил он.

– Я к Наде. Про сценарий потолковать.

– А, говорила… Звать как?

– Никита Алексеевич.

– А я – Николай, Коля.

– Почему Ян? – поинтересовался я.

– Яновский. Привыкли. Так и зови. Пошли.

И я пошел следом за ним длинным пыльным коридором, по стенам которого висели картины маслом и деревянные абстрактные инсталляции. Некоторые холсты чем-то напоминали работы эрмитажного Марке. Городские пейзажи, взятые сверху, изломанные ритмичные линии каналов, черные кривые деревья. Проглядывало в них что-то общее с моими фотографическими этюдами. Ракурсы, наверное. Однако написано все обобщенно, как бы нарочито грубо, жестко, ни с Марке, ни с фотографией не сравнить. Попадались портреты, прорисованные резкими стремительными линиями, на них чьи-то лица с карикатурно преувеличенной объемной лепкой.

– Ваши работы? – спросил я.

– Старье, – отвечал Ян-Коля.

Вытащил я из сумки припасенную бутылку коньяку и протянул ему.

– Убери! – крикнул он шепотом. – Мы спиртного не пьем.

Чай пили. Сидели на кухне. Надины мокрые волосы были замотаны полотенцем, как чалмой. Опять я вспоминал об Алине. Она так же укутывала волосы после душа.

Беспокойства мои Надя быстро развеяла.

– Пиши как пишется, – сказала она. – Всё у тебя есть. Вот к примеру, эпизод с Цыганковым, когда авто застряло.

Впервые она назвала меня на «ты», назвала автоматически, не задумываясь. Нашла нужную страницу и прочла:

– «Как, как? Кривобоко. Вы ногу-то отхватили. Журавлем скачу. – Ну-ну. Не отхватил бы, лежал бы ты сейчас на погосте, друг милый. – Может, так, а может, и не так, – сказал Цыганков, сощурясь». Сощурясь! Тут все есть. Ты пишешь – «сощурясь».

Для записи этого достаточно. А представляешь, как это может сыграть хороший актер! Пусть даже не щурится, если не захочет. Найдет другие нюансы. Сыграет непонимание плебеем образованного человека. Недоверие. И тупую враждебность, враждебность именно от непонимания. А если еще придумать пару-тройку человек из толпы, дать им несколько реплик, то и достаточно. А еще зрительный материал. Он в кино важнее литературного. Лакированное авто, приличная одежда на барах, и в контрасте – дорожная грязь, оборванные крестьяне, тупые лица…

– Не уважаете вы, городские, простой народ. Эх, не уважаете, – вдруг сказал Ян.

Надя только усмехнулась и продолжила:

– У тебя же вдобавок есть еще и наглые прачки. А в госпитальных эпизодах можно прописать несколько конкретных людей, солдат, санитаров. Давай отложим эти подробности до режиссерского сценария. Они у тебя присутствуют, намечены, нужно их только разработать чуть подробнее…

Ян покачивал головой. То ли одобрял сказанное, то ли нет.

– А как быть с информацией? – спросил я. – С историческими фактами? Что это за война? Когда была? Зачем? Почему случилась? Что такое Февральская революция? Как это-то в кино втиснуть?

Тут Надя задумалась.

– Ну, не знаю пока, – сказала она. – Даже не уверена, нужна ли эта информация вообще… Можно, к примеру, иногда включать кинохронику с закадровым голосом…

– Банально, – сказал я.

– Именно. Нужно думать. Это потом. Пока оставь в тексте свои размышления. Если найдется продюсер, пусть читает как есть.

– А он найдется?

– Всё может быть, все может быть, – сказала Надя загадочно. – А ты, Ян, что скажешь?

Ян встал и молча вышел.

– Не удивляйся, – тихо сказала Надя. – Он такой.

Ян вернулся с небольшой книжицей.

– Слушайте, – сказал он и начал читать из книжки, возвышаясь над нами во весь свой рост, то и дело разрубая рукой воздух. – «Мой следующий фильм будет полной противоположностью всем этим банальным слюням. Я хочу рассказать подлинную историю одной женщины, которая влюблена в тачку, постепенно обретающую все атрибуты некогда любимого ею человека, чей труп везли на этой самой тачке. В конце концов тачка обретает плоть и кровь и превращается в живое существо. Вот почему свой фильм я назову „Тачка во плоти“. Ни один зритель, от самого рафинированного до совсем уж среднего, не сможет остаться равнодушным и не сопереживать моему маниакальному фетишистскому наваждению – ведь речь пойдет о совершенно достоверной истории, и к тому же воспроизведенной так правдиво, как не сможет ни один документалист. Хотя я категорически настаиваю, что фильм будет абсолютно реалистическим, не обойдется в нем и без сцен…»

– Что за х…ня?! – прервала его Надя.

– Сальватор Дали, – ответил Ян, подняв книжку над головой. – Вот какое надо кино снимать. А то все ваши военные да революционные древние страсти. Никому они не нужны, устарели, – он помолчал и добавил: – Как моя мазня.

– Ох-ох-ох! – сказала Надя. – Самопоедание. И всех остальных поедание. Ты же говорил, что сценарий получается. И мазилка ты гениальный.

– Ну да, гениальный. Никто не спорит. Только устарелый, как Леонардо. Всё это старо. Слушайте дальше. «Перед зрителями предстанут пять белых лебедей. Они будут показаны замедленными, тщательно проработанными изображениями с четкой, прямо-таки ангельской гармонией. Лебеди будут заранее начинены самыми настоящими гранатами, снабженными такими специальными взрывными устройствами, которые позволят с предельной ясностью увидеть, как будут разлетаться в клочья птичьи потроха и веером расходиться следы, прочерченные осколками гранат. Врезаясь в облако лебединых перьев, эти осколки воссоздадут в точности ту же самую картину, которая нам видится – или, вернее, грезится, – когда мы пытаемся представить…»

– Заткнись, изверг, – сказала Надя и обернулась ко мне. – Это он придуривается… Говори по делу, вредный Ян, говори про наш сценарий.

– Вот так всегда. Не дают умное слово молвить, – сказал Ян. – Затыкают рот. Сценарий ничего себе получается, кино, может, тоже получится. Сусли-мусли. Love story очередная.

Надя бросила ему гневный взгляд.

– Не, я ничего. Я не против, – стал он оправдываться. – Любовь миром движет. Только найдется ли мудак, который на кино ваше отвалит бабки. А вообще-то, воистину, все устаревает со страшной силой. Но если охота – творите, мать вашу. Только пока там, в вашей писанине, не хватает одного. Нет моста.

– Моста? – удивилась Надя.

– Какой мост вы имеете в виду? – спросил я.