Женщина с большой буквы «Ж» Барякина Эльвира

Большой каньон. Путеводитель

За окном машины – равнина, равнина… Осенняя трава с зелеными помпонами кустов, лоскуты корявого леса… Внезапно земля кончается. Раскрывается, словно чудовищная рана глубиной в целую милю.

Этому нет описания. Это нереально заснять на камеру. Можно лишь рассказывать о перехваченном дыхании и почти религиозном восторге.

Я поехала на Большой Каньон одна. Мне нужно было подумать – разобраться в себе и в своем будущем: что мне делать с карьерой, с книгами, с любовью.

…Кругом носились ошалелые туристы, пытаясь сфотографировать чудо. Смешные! С тем же успехом можно петь симфоническую музыку.

Я шла быстрым шагом. Отыскала лавочку на самом обрыве. Солнце, холод, пар изо рта. Над головой – небо, под ногами – нечеловеческая красота.

Я сидела, как в гостях у Бога. Смутно помнила, что мне надо о чем-то думать, но мысли не шли. На лавочке кто-то оставил журнал Fortune. Я открыла на случайной странице…

Иногда ты просто натыкаешься на вещи, которые переворачивают твой мир. Прочитав одну статью, я внезапно поняла, как мне жить дальше.

…Гениальность не дается от природы. Это миф, что Моцарт был гением от рождения. На белом свете полным-полно детей, которые в пять лет сочиняют музыку, рисуют картины и пишут стихи. Вопрос в том, что никто из них не делает этого хорошо. До какого-то возраста это удивительно, а потом нужны новые достижения. Моцарт смог преодолеть этот рубеж, остальные – нет.

Ученые вывели общую закономерность: для получения выдающихся профессиональных результатов необходимы как минимум 10 лет интенсивных тренировок. А в искусстве и философии еще больше. Человек каждый день должен побивать свои собственные рекорды, и это единственный путь к гениальности.

Разумеется, у кого-то больше способностей, у кого-то меньше. Но для достижения успеха способности – это обязательный, но далеко не достаточный фактор. Отличие гения от негения заключается только в одном – гений постоянно развивается, негений – топчется на месте.

Я всю жизнь считала себя талантливым писателем, а почитаешь мои ранние рассказы – плохо, бездарно! Так с чего я взяла, что у меня дар? Так папа сказал: я сочиняла, он хвалил. Потом подключились учительница и подружки. Пришлось поверить. Сейчас у меня семь опубликованных романов, за два из которых мне не стыдно. Но толк из меня выйдет, когда я напишу еще десяток – и каждая книга будет лучше предыдущей. Вот к чему надо стремиться.

Солнце заходило, отражаясь в реке на дне Каньона. Отсюда, сверху, казалось, что меж скал течет огненная лента.

Наверное, в любви тоже так: чтобы достичь высот, нужно каждый день оттачивать мастерство. Нужно стараться любить изо всех сил, на пределе возможностей. Причем любить – это не страдать по кому-то. Любить – это заботиться и помогать.

Я так никогда не делала. Прилагала усилия только в самом начале, а потом все спускала на тормозах. Потому и получалось черт-те что.

Мимо меня прошла пара – двое старичков, держащихся за руки. Гуляли: он что-то рассказывал, она смеялась. Самые красивые пары – это не юные женихи-невесты, а влюбленные старики. Хочу быть такой.

Я оглядываюсь назад: достижений не так уж и много. Но зато я старалась. И мне осталось совсем немного до успеха на всех фронтах – всего-то десять-двадцать лет. Нужно только продолжать тренировки.

Десять вопросов высокоэффективных жен

За две недели я прочитала горы книг по психологии семейных отношений. И осознала главное: я совершенно не знаю своего мужа, и он не знает меня. Мы как будто играем на пианино в четыре руки две разные пьесы.

Когда-то я считала, что все наши проблемы происходят из-за того, что он «маленький». Ничего подобного! Корень всех бед в непонимании. Зэк хотел сделать меня счастливой, но я не сказала ему как, а он не спросил. То же самое происходило и с моей стороны.

Я должна была с самого начала задать ему кучу вопросов. Ведь я понятия не имею:

1) как он хочет проводить свои будни и выходные;

2) что для него – семейная идиллия;

3) что он считает домашними обязанностями жены;

4) что он сам хочет делать по дому;

5) что он считает изменой;

6) что он хочет от меня в сексе;

7) как мы должны решать наши конфликты;

8) на что мы должны тратить деньги;

9) чего он мне никогда не простит;

10) что мне нужно делать, когда я хочу ему помочь.

И я должна то же самое рассказать о себе. Тогда у нас появится шанс все исправить. Сегодня же переговорю с ним.

Брачный контракт, или Who is ху…

Я отправила Зэку вопросы по электронной почте. Волновалась. Думала о том, что он сейчас прочтет и поймет, какими дураками мы были. Через час не выдержала и позвонила ему.

– Ты видел мое письмо?

Он просмотрел и сказал, что это ужасно глупо расписывать, что мы хотим делать по дому.

– Давай, я напишу: «Когда у нас будет дом, я не стану разбрасывать в нем носки». А что, если я их разбросаю? Ты со мной разведешься?

– Зэк, я всего лишь хочу понять тебя.

– Пойми для начала себя. У тебя есть другой мужик, а ты почему-то продолжаешь заигрывать со мной.

– Пол – не мой мужик. Он мой друг.

– А я – нет. Причем уже давно.

Вся королевская рать

Барбара поставила в гостиной елку и сложила под нее все подарки – пришедшие по почте и привезенные друзьями. Сегодня наконец разрешила открыть. Перечень получился изумительный:

· от мамы – вязаный свитер;

· от Лели – альбом «Монастыри России»;

· от Джоша – закладка для книги «Монастыри России» с изображением последней в виде старика в сарафане;

· от Мелиссы – комплект дамского белья с бантиками;

· от Кевина – подарочный сертификат в универмаг Macy’s и записку «Купи, что тебе надо»;

· от Пола – издание «Войны и мира» Льва Толстого, сделанное на заказ – с надписью на обитом медью переплете: «Образцы сочинений»;

· от мужей – ничего.

Любимые клиенты прислали: кормушку для птиц, мешок корма для птиц, духовое ружье и бинокль. Наверняка Артур постарался всех сорганизовать.

Сердца трех

Когда-то мне казалось, что я умру без любви. Ан нет – пока еще трепыхаюсь.

Живу одна. Барбара попросила расчет: у нее теперь новая жизнь – нужно готовиться к свадьбе. Пол сказал, что у него нет времени болтать по телефону. Зэк… Впрочем, ладно…

Я не чувствую ничего. Душа заросла травой. Как можно жить такой теплой, сухой и ничейной? Ничто не возбуждает, ничто особо не тревожит. И даже удачная сделка радует не больше, чем съеденная конфета.

Воистину человек без любви – покойник в отпуске.

«Три источника имеют влечения человека: душа, разум и тело. Влечение души порождает дружбу. Влечение ума порождает уважение. Влечение тела порождает желание. Соединение трех влечений порождает любовь». Так написано в индийском трактате «Ветви персика».

Дружила я с Полом, уважала Кевина и хотела Зэка. Надо попросить Мелиску, чтобы нагадала мне трехголового Змея Горыныча.

Герой должен быть один

С Зэком поговорили. Он начал издалека: сказал, что наши тела постоянно обновляются. Новые клетки растут, старые смываются в унитаз и рассыпаются пылью. Проходит немного времени, и на месте одного человека вырастает совсем другой.

– Мы уже не те, что прежде.

Я пыталась доказывать, что мы любим не само физическое тело, а его память и «операционную систему». Это как с компьютером: можно заменить каждую деталь – от процессора до мышки, но если все программы и документы будут на месте, то и новое «железо» покажется родным.

– Мою программу глючит, – сказал Зэк. – У меня слишком много вирусов в голове.

– Нортон не поможет?

– Нужно форматировать жесткий диск.

– Значит, все?

– Все.

Не было ни криков, ни упреков. Мы решили, что разводиться не стоит – чтобы у Зэка не было проблем со статусом. Он походил по дому, собрал оставшиеся вещи.

– Передавай привет Агнессе и Пи-Пи.

– Передам. Счастливо.

– Пока.

Ангелы и демоны

Я осознала, что мне все-таки необходим мужчина.

Около полуночи в ванной забился сток. Разыскав в шкафу вязальный крючок, я долго ковырялась в отверстии и извлекла такое, что чуть не померла от ужаса.

А ведь мой дед в 1942-м под Харьковом выползал из окружения по канализационной трубе. Труба была узкой – только один человек мог пройти. Дед полз первым. А кто-то после него упал в обморок и заблокировал своим телом проход для других. Развернуться нельзя, назад тоже никак… Все, кто полз после этого парня, погибли.

Слава богу, дедушка был не такой брезгливый, как я. А то бы меня и на свете не было.

Труба все равно не прочистилась, и на следующий день мне пришлось вызывать сантехника. Он явился – здоровенный, плечистый, улыбка – как у рок-звезды. На кармане куртки было вышито имя – Angel.

Пятнадцати минут не прошло, как все заработало.

– Хотите, мэм, я еще и кран починю? А то он у вас подтекает.

Я стояла, прислонившись к косяку, и смотрела на его задницу. Лепота…

Образ Энджела не давал мне покоя. Примчался, наэлектризовал воздух и исчез.

– Пригласи себе мужчину, – сказала Мелиска. – А то скоро совсем одичаешь – сидишь дома одна и даже порнушку не смотришь.

Про Пола она уже забыла, как забывает про все свои несбывшиеся предсказания.

– Где я мужчину-то возьму?

– Думай!

И тогда я решила пригласить ремонтников.

На рекламном буклете, пришедшем по почте, был нарисован красавец в каске. Я набрала номер телефона:

– Хочу «быстро, дешево и качественно» покраску дверей.

– Но проблема, сеньора!

Приехавшие мужичонки были совсем не ангельского сложения. Тощие, темные и стеснительные.

– Какой краской хотите красить?

– А я почем знаю? Хорошей.

– У нас есть хорошая – без запаха и сохнет быстро. Водоэмульсионная называется.

– Ну, валяйте.

Я– то думала, что так положено… Но оказалось, что водоэмульсионкой «пудрят» только потолки и мозги тех, кто ни шиша не смыслит в ремонте. Вчера смотрю – пятнышко на двери. Потерла мокрой тряпкой – пятно сошло вместе с краской.

А денежки уже уплачены.

Надо пойти на какой-нибудь сайт знакомств и написать объявление: «Требуется нестарый и порядочный сенатор». Мы бы с ним провели поправку к уголовному кодексу. Нахалтурил – пять лет в спецколонии: трусы без резинки, унитаз не работает, обед из трех блюд – сгоревшее, сырое, несоленое. И только одно там будет на высшем уровне – дрессура сторожевых собак. Шаг вправо, шаг влево карается метким укусом за задницу. А лечить укушенных будут по методу «Солдата Швейка» – клизмой и обертыванием в мокрую простыню.

Утраченные иллюзии

31 декабря провела за сочинением стихов и рассылкой их всем знакомым:

На Новый год я осуществила все мечты своего детства: купила ящик мандаринов, пять фунтов бананов, ананас, настоящую Барби, сборник хитов Луи Армстронга, билет в Диснейленд и накладные ресницы. Можно было еще найти телефон Запаскина, позвонить и сказать, что он козел, но я не стала. У него Новый год уже прошел. Небось спит сейчас, переваривает шампанское и пельмени.

Это самый странный парадокс нашей жизни: как только ты добиваешься хоть какого-то успеха, ты перестаешь ощущать от этого кайф. Мандарины могут сделать тебя счастливой, если они достаются только по праздникам. «Мерседес» – вот уж вроде голубая мечта! – через пару недель становится привычным атрибутом. То же самое – дом, путешествия, даже любовь. Можно испытывать от этого тихое каждодневное счастье, но пузырящегося восторга – как тогда, в детстве, – уже не будет.

Получается, что, гоняясь за счастьем, мы отталкиваем его от себя обеими руками. Причем чем богаче, красивее и успешнее человек, тем у него меньше поводов для восторга.

Когда мне в последний раз хотелось прыгать до потолка от радости? Когда дорожный патруль остановил меня за превышение скорости и не взял штрафа.

Дожила.

Мардж решает умереть

Иногда мы с Лелей месяцами не разговариваем, но нас все равно тянет друг к другу, как клубки пыли под диваном.

Она купила билеты в оперу, хотела взять с собой Джоша, а он отказался. Пришлось ехать мне.

Мы прибыли раньше, сели на скамейку в коридоре, да так и проболтали все первое действие. Идти в зал совершенно не хотелось.

Я выложила Леле все – и про Зэка, и про Пола, который бросил меня на полдороге к счастью…

– Лель, загробный мир есть?

– А то!

– И там что, будет новая жизнь? Мне моя что-то совсем не нравится. Знаешь, как кофту купишь, а она тебе не идет. Может, мне вернуть ее производителю?

Леля посмотрела на меня расширенными глазами.

– Ты что, совсем ку-ку?

– Нет, ну правда! Чего пыжиться, если я уже столько пятен на нее насажала, что никаким отбеливателем не смоешь. А там, глядишь, начну все заново.

– У тебя срок возврата кончился, – твердо сказала сестра. – Донашивай, какая есть.

Иногда так приятно попугать ближних! Леля сразу забеспокоилась, захлопотала…

На ночь глядя притащился Джош.

– Мама сказала, что у тебя суицидальные наклонности и что тебя надо охранять.

– Иди домой, зайчик.

– А еще она сказала, что если ты повесишься, то она бабушке все расскажет. Ты, кстати, кому дом-то отпишешь? Только не давай ничего Зэку. С какой это стати? Он и не родственник тебе…

– Если ты не уйдешь, я точно повешусь. Подепрессировать человеку спокойно не дадут!

– Да я не буду мешать тебе вешаться! Я только сделаю несколько снимков, и все! – Джош достал из кармана фотоаппарат. – Что тебе, жалко, что ли?

Этот поросенок сбил мне все настроение. Ушла в спальню вместе с компьютером. Заперла дверь. Он названивал каждые пять минут – ну да я телефон отключила.

Спустя три часа

Пол объявился! Я ни о чем не думаю: в голове все сикось-накось. Лелька такая балда! Набрала маму, достала у нее телефон Барбары; после Барбары позвонила Мелиске – наврала ей, что я чуть ли не вены резать собралась. Все в ужасе мне звонят, а у меня телефон отключен.

Я читала рукопись, когда мне в «аську» кто-то постучался.

Paul: У тебя совесть есть?

Agent– Marge: А тебе сколько надо?

Paul: 8 утра! Воскресенье! Мне звонит Мелисса и говорит, что у тебя поехала крыша и ты решила отравиться. Ты можешь подождать хотя бы до завтра?

Agent– Marge: А что?

Paul: Я приеду тебя спасать. Мы ж договорились!

Я смотрела на экран – ничего не понимая.

Paul: Ты чего молчишь?

Agent– Marge: Думаю.

Paul: О чем?

Agent– Marge: О своей любви. Как бы мне хотелось доверить себя другому человеку: сохраняй меня, береги, заботься, а я в ответ буду беречь и сохранять тебя. Но это, наверное, невозможно.

Paul: Главное – не доверяй Зэку. Он все просрет.

Agent– Marge: Я разошлась с ним.

Paul: Ура! Не вздумай выходить замуж до завтра.

Agent– Marge: Почему?

Paul: Я в очереди крайний.

Agent– Marge: Кто-то говорил, что собирается со мной только дружить.

Paul: Пока у тебя был муж, ты хотела его, а не меня.

Я закрыла глаза. Я привыкла, что моя душа выжжена напалмом, как военный полигон… Что на ней может вырасти?

Agent– Marge: Думаешь, у нас есть шансы? Мы даже не любим друг друга – мы любим себя.

Paul: Ну ты же сама говорила: заботься обо мне, а я буду заботиться о тебе. Пусть окружающие думают, что у нас любовь, а на самом деле у нас будет симбиоз эгоизмов.

Agent– Marge: А как же секс? Вдруг мы друг другу не понравимся?

Paul: Тогда мы пойдем к сексологу. Сексологи – чудные ребята. Прикинь, сидит перед тобой мужик и с умным видом рассказывает, как тебе лучше трахаться. Я за такое шоу даже деньги заплачу.

Вдох– выдох…

Agent– Marge: Почему ты уехал? Я подумала, что – все.

Paul: Мама ложилась в больницу. Ей на днях сделали операцию по замене сустава.

Agent– Marge: Я не знала… Как она?

Paul: Хорошо. Передает тебе привет.

Agent– Marge: Ей тоже привет. Так ты что, действительно завтра приедешь?

Paul: Я уже билет в Интернете заказал. Приходи встречать.

Он пошел досыпать. А я сижу и не смею пошевелиться. Есть такое ощущение: боишься спугнуть счастье. Влечение ума, влечение сердца… а влечение тела, если что, сексолог поправит.

Где– то на заднем фоне еще маячит страх, что все опять пойдет наперекосяк, но я отпихиваю его от себя, как уличного нахала. Я теперь умная и буду вести себя хорошо.

Завтра заведу себе новый дневник. И в нем начнется совсем другая история.