Я была здесь Форман Гейл
– Во что будем играть? – интересуюсь я.
– Я подумал, что начать стоит с «Одинокого солдата».
– Это что такое?
– Сейчас покажу, – он открывает браузер. – Гм, – Скотти все продолжает возиться. – Сети не вижу. Может, роутер надо перезапустить.
Я качаю головой.
– Скотти, у меня нет роутера. И Интернета.
Он смотрит на меня, а потом по сторонам, словно вспоминая, кто такая я, кто такая Триша.
– А. Ну ничего. Поиграем в то, что есть, – он снова придвигает к себе ноутбук. – Какие тут игры установлены?
– Я не знаю, ставила ли Мэг что-нибудь. – Мы с ним смотрим друг на друга и едва не улыбаемся. Мэг игры ненавидела. Она считала, что они высасывают ценные клетки мозга. Ну и, разумеется, на ее компе не оказывается ничего, кроме предустановленного набора.
– Можем в пасьянс сыграть, – говорю я.
– Вдвоем в него не играют, – отвечает он. – Поэтому и называется «солитер»[17].
У меня такое чувство, что я его подвела. Я протягиваю руку, чтобы закрыть ноутбук, но Скотти снова открывает.
– С него она свое письмо отправила?
Мальчишке десять лет. По-моему, ему такие разговоры на пользу не пойдут. Уж я точно не буду с ним это обсуждать. И я закрываю ноутбук.
– Коди, мне никто ничего не говорит.
В его голосе звучит такая печаль. Я вспоминаю прощальную записку, которую Мэг отправила брату с этого ноутбука.
– Да, с него.
– Можно посмотреть?
– Скотти…
– Я понимаю, что все меня защищают и все такое, но моя сестра выпила яд. Так что поздновато.
Я вздыхаю. Распечатка ее предсмертного письма лежит у меня под кроватью в коробке, хотя я знаю, что увидеть он хочет не его. Он наверняка его уже читал или хотя бы слышал о письме. Ему нужно увидеть, откуда оно было отправлено. Я открываю сообщение в отправленных. И показываю ему. Сощурившись, Скотти читает.
– Тебе не показался странным кусок, что она «приняла такое решение самостоятельно»?
Я качаю головой. Мне не показалось.
– Просто когда нас с ней вместе за что-то собирались наказывать, Мэг не хотела, чтобы мне влетало, и именно так говорила родителям: «Скотти тут ни при чем. Это мое решение». Так она меня защищала.
Я вспоминаю все многочисленные истории, в которые Мэг втягивала брата, а потом оправдывала его. Она всегда брала ответственность на себя. В большинстве случаев – заслуженно. Но я до сих пор его не понимаю, так что этому десятилетнему мальчишке приходится мне все разжевывать.
– Кажется, что она кого-то защищала.
12
Когда Скотти уходит, я снова перечитываю письма Мэг. Отправленные, которые она по непонятной причине удалила. Почему она стерла только то, что сама написала, но не входящие? Или часть входящих тоже удалена, просто я не знаю, что искать? И почему именно за этот период? И что еще она стерла? Можно ли найти эти старые письма? Или они пропали с концами? Понятия не имею. И некого спросить.
Но тут я вспоминаю о Гарри Канге, соседе Мэг, который изучает компьютеры. Отыскав бумажонку, на которой Элис написала свой номер, я звоню. Она не берет, и я оставляю сообщение – прошу, чтобы мне позвонил Гарри.
На следующее утро телефон будит меня в семь сорок пять.
– Привет, – говорю я сонным голосом.
– Это Гарри Канг, – объявляет он.
Я сажусь.
– А, привет, Гарри, это Коди.
– Я знаю. Это же я тебе звоню.
– Точно. Спасибо. Слушай, может, ты сможешь мне помочь. Я пытаюсь найти на компьютере удаленные письма.
– Ты мне звонишь, потому что у тебя комп сдох?
– Он не мой. А Мэг. Я хочу попробовать восстановить файлы, которые она стерла.
Он молчит, словно обдумывая.
– Что за файлы?
Я рассказываю о стертых отправленных и о том, что хочу их восстановить, да и вообще все письма, которые она могла удалить.
– Возможно, поможет специальная программа. Но раз уж Мэг хотела их стереть, возможно, следует отнестись к этому с пониманием.
– Согласна. Но кое-что из ее предсмертного письма навело меня на мысль, что она сделала это не одна, и тут еще эта стертая переписка. Мне кажется, здесь что-то не так.
Опять повисает молчание.
– Ты думаешь, ее могли заставить?
Можно ли заставить человека выпить яд?
– Я не знаю, что я думаю. Поэтому и хочу увидеть эти письма. Может, они в той папке в корзине. Она не открывается.
– А что происходит, когда ты пробуешь ее открыть?
– Погоди.
Я включаю ноутбук и вытаскиваю папку из корзины. Открываю и зачитываю Гарри сообщение.
– Попробуй вот что, – он называет сложные комбинации клавиш, но они не срабатывают. Файл не раскодируется.
– Гм, – он пробует еще один набор, но все равно не получается.
– Похоже, зашифровано серьезно. Человек, который этим занимался, знал, что делает.
– Значит, уже не открыть?
Гарри смеется.
– Нет. Такого не бывает. Если бы комп был у меня, я бы, возможно, смог разблокировать. Можешь послать его мне, но надо поторопиться, потому что через две недели каникулы.
Я иду с ноутбуком в аптеку, у них там есть точка отправки. За прилавком работает Трой Боггинз, который на год меня старше и учился в той же школе.
– Коди, привет. Где скрываешься? – спрашивает он.
– Я не скрываюсь, – говорю я, – я работаю.
– О, да, – протяжно отвечает он. – И где работаешь?
В том, что я занимаюсь уборкой, ничего стыдного нет. Честный труд, приличные деньги, может, я даже больше, чем Трой, зарабатываю. Но ведь это не он все четыре последних года в школе разглагольствовал, что уедет отсюда подальше, как только чернила на аттестате высохнут. Хотя и не я тоже. Это делала Мэг, но ее план, как и всегда, распространялся и на меня. А потом она уехала, а я осталась.
Я молчу, а Трой сообщает, что отправка компьютера в одну сторону будет стоить сорок долларов, «а со страховкой еще дороже».
Восемьдесят баксов? Как билет на автобус. Близятся выходные, и, поскольку я взяла дополнительную работу, деньги есть. Так что я принимаю решение самой отвезти комп в Такому. К тому же так я быстрее получу ответы на вопросы.
Я говорю Трою, что раздумала.
– Ничего страшного, – отвечает он.
Я разворачиваюсь к выходу.
– Хочешь, как-нибудь пообщаемся? – спрашивает Трой. – Пивка выпьем где-нибудь?
Трой Боггинз из таких парней, с которым, будь он лет на пятнадцать-двадцать старше, стала бы встречаться Триша. В школе он на меня никакого внимания не обращал. Сейчас его внезапный интерес должен бы мне польстить, но ощущения вместо этого зловещие. Как будто с тех пор, как не стало Мэг, всем стало видно, кто я такая на самом деле. Кем и была всю дорогу.
Когда я сообщаю Трише, что снова поеду в Такому на выходные, она смотрит на меня очень странно. Она меня, конечно, не остановит. Мне восемнадцать лет, да и в любом случае это никогда не было в ее духе.
– Там что, какой-то парень? – спрашивает она.
– Что? Нет! За вещами Мэг. Как тебе такое в голову могло прийти?
Сощурив глаза, она начинает водить носом, словно пытается что-то на мне унюхать. А потом дает мне двадцатку на дорогу.
Я пишу Элис эсэмэску, что снова еду к ним, и спрашиваю, можно ли у них переночевать, она отвечает мне с кучей восклицательных знаков, словно мы с ней подружки. Говорит, что в субботу она почти весь день будет на практике, но в воскресенье сможем пообщаться. Гарри я тоже предупреждаю, что еду, и он отвечает, что сразу же посмотрит комп и что ждет с нетерпением.
Приезжаю я поздно, но мне подготовили диван, и я засыпаю на нем. Утром мы с Гарри идем в его комнату, где собрано где-то пять компов, все включены и гудят. Мы запускаем ноутбук Мэг. Сначала он открывает ее почтовый ящик.
– Не уверен, что удастся восстановить стертые письма, – говорит Гарри, немного покопавшись. – Этот почтовый клиент работает через IMAP, так что все, что стерли тут, стирается и с сервера.
Я киваю, как будто что-то поняла.
Он нажимает на зашифрованный файл.
– Его она, наверное, тоже собиралась удалить, но что-то случилось с кодировкой, и машина не смогла его стереть.
– В каком смысле?
– Ты его в корзине нашла, так?
Я снова киваю.
– Она наверняка пыталась ее очистить, но вот посмотри… – Гарри выбирает в меню опцию «Очистить корзину».
– Нет! – вскрикиваю я.
Он останавливает меня жестом. Что-то удаляется, но потом появляется сообщение об ошибке: «Невозможно завершить операцию, потому что “Безымянная папка” используется другим приложением».
– Я специально создал несколько пустых папок, и вот они пропали, а тот самый файл – нет. А вообще за него не беспокойся – я сохранил копию на своем компе. Мое предположение – она хотела его удалить, но не смогла.
– А.
– Но что бы там ни было, Мэг не хотела, чтобы кто-то это увидел. Ты уверена, что тебе это надо?
Я качаю головой. Я совершенно не уверена.
– Дело тут не в том, чего я хочу.
– Ладно. У меня есть одно дело во второй половине дня, но до и после я с этим поковыряюсь. Тут потребуется время.
Я собираюсь извиниться за неудобства, но вижу, что у него глаза горят, словно я задала ему самую интересную задачку на свете. Так что я говорю спасибо.
Гарри кивает.
– А как котята?
– Не в курсе. Их этот Бэн забрал.
– Который в Сиэтле живет?
Я пожимаю плечами. Вроде он так говорил.
– Если хочешь их навестить, мы сегодня с ребятами из церкви туда поедем – красить молодежный центр. Можем тебя подвезти.
– Гарри, это же котята, а не дети. Может, их даже там уже нет. Он собирался их матери отвезти. – Хотя Бэн не произвел на меня впечатления человека, который ездит к маме каждую неделю. – В общем, это больше не моя забота.
Гарри поднимает руки:
– Извини. Мне показалось, что ты их полюбила. Как Мэг.
– Я не Мэг.
Он снова кивает.
– Ладно, тогда поработаю над файлом.
Утро тянется целую бесконечность. Элис и Упоротого Ричарда дома нет, Гарри не выходит из комнаты, так что я сижу на крыльце и смотрю на дождь. В углу я замечаю мышку с кошачьей мятой, с которой котята играли часами. И мне кажется, что она смотрит на меня.
Ну ладно. Я хватаю телефон и пишу эсэмэску Бэну: «Как котята?»
Он отвечает немедленно: «На дворе. Ловят дождь». И присылает картинку, как они резвятся на улице.
«Хорошие игры у котят в Сиэтле».
«Лучше, чем за хвостом гоняться».
«Да уж».
«Ну! Ты где?»
«В Такоме».
Ответ на это приходит не сразу. «Может, заедешь? Они так быстро растут».
Не знаю, что за странное ощущение в животе, – вообще, мысль о встрече с Бэном МакКаллистером внушает и отвращение, и противоположное этому чувство одновременно. Не успев толком подумать, я пишу: «Ок».
Через три секунды: «За тобой заехать?»
«Доберусь сама».
Прислав свой адрес, Бэн просит меня написать ему, когда выеду.
В фургончик, едущий от церкви Гарри, набивается целая куча народу, и, к моему крайнему удивлению, сзади сплюснутый оказывается и Упоротый Ричард.
– Привет, Коди, – здоровается он.
– Привет, Ричард, – отвечаю я. – И не думала, что ты…
– Христианин? – смеется он. – Да я просто краской подышать. А то трава кончилась.
Какая-то девчонка со среднего ряда швыряет в него валик.
– Ричард, заткнись. Какой же ты урод.
Злоупотребляющие, сквернословящие добродетельные христиане. Лаааадненько.
Потом девчонка поворачивается ко мне:
– Его отец – пастор в Бойзе. А ты в церковь ходишь?
– Хожу, но лишь потому, что заупокойные службы часто проводятся именно там.
Она, Ричард и Гарри переглядываются, и даже, хотя, как мне кажется, она не учится в Каскейдс, она понимает, о чем – и о ком – я говорю.
Кто-то врубает Суфьяна Стивенса[18] на полную, и Ричард, Гарри да и все остальные подпевают всю дорогу до пригородов Сиэтла. Я отправляю Бэну СМС, что я рядом.
«Еще Раз только что попал в лоток, – отвечает он. – Оставлю специально для тебя».
Я позволяю себе отправить смайл в ответ.
– Будь осторожна, – говорит Упоротый Ричард, мы заворачиваем на съезд, и он начинает переползать через спинки сидений.
– Да это ты лазишь по машине на ходу.
Он втискивается рядом со мной.
– Я таких парней знаю. Видел, как он себя с Мэг вел. Снаружи само очарование, а внутри – полное говно.
И вот что самое безумное и страшно-ужасное. Я какую-то секунду была готова взяться защищать Бэна. Но вовремя осознала это и ужаснулась, ведь Ричард прав. Бэн – говнюк. Переспал с Мэг и послал подальше, а после ее смерти ему, конечно, стало стыдно, и он пытается быть со мной повежливее, чтобы загладить вину.
Я толком не понимаю, что я делаю здесь, бередя раны, которым лучше бы зарубцеваться. Или в Сиэтле, перед бунгало в районе Лоуэр-Куин-Энн. Но мной как будто движет что-то более сильное, чем я, потому что я не успеваю передумать, сказать доброжелателям, что я пойду красить с ними. Гарри уже сообщает мне, что обратно они поедут в районе пяти, а Ричард смотрит на меня отеческим взглядом, иначе и не скажешь, хотя я меньше кого бы то ни было на свете в курсе, как это выглядит, и фургон с ревом уезжает.
Я стою перед выцветшим голубым домом, перед которым валяются пивные банки и окурки. Я пытаюсь вызвать злость и ненависть к Бэну, чтобы они дали мне сил войти.
Дверь приоткрывается, и мимо меня проносится нечто маленькое и серенькое. Раз. Бэн был прав – он стал больше.
Затем дверь открывается шире, и за ним выскакивает сам Бэн – босиком и с мокрой головой.
– Черт!
– Что такое?
– Мы их в переднюю дверь не выпускаем, – он ныряет под куст и выносит оттуда Раза за шкирку. – Машин слишком много.
– А.
Бэн протягивает мне покорного котенка. Я целую его в пушистый лобик, а он царапает меня прямо под ухом.
– Ай! – вскрикиваю я.
– Да, он жутко неугомонный.
– Вижу, – я протягиваю его Бэну обратно.
– Заходи, – говорит он.
И открывает дверь. Пол деревянный и потертый, но повсюду красивые новые встроенные деревянные полки с кучей книг, дисков и мерцающих свечей с религиозными изображениями. Включив свет, Бэн наклоняется ко мне, я на миг даже воображаю, что он меня поцелует, и у меня сжимаются кулаки. Но он убирает волосы и смотрит на шею.
– Царапина серьезная.
Я трогаю ее пальцем, она проходит по шее неровной полоской.
– Ничего.
– Надо обработать перекисью водорода.
– Все нормально.
Он качает головой.
– Котята ходят в лоток. От царапины может быть заражение.
– Да это все бред, просто слова из песни[19].
– Нет, все абсолютно реально. Могут воспалиться гланды.
– Откуда ты столько всего знаешь о кошках?
– Когда я рос, у нас их было много. Мама считала неправильным кастрировать их и стерилизовать. Как для них, так и для людей.
Я вхожу вслед за ним в розовую ванную комнату, отделанную в стиле шестидесятых, тут еще влажно после того, как он принимал душ. Порывшись в шкафчике, Бэн достает пузырек перекиси. Смочив ватный диск, наклоняется ко мне.
Я выхватываю диск.
– Сама справлюсь, – говорю я. Царапина белеет, перекись пузырится, одну секунду жжет, а потом все становится хорошо. А мы остаемся стоять в маленькой, жалкой и влажной ванной.
Я выхожу, Бэн – за мной и показывает мне дом: в гостиной мебель разных стилей, зоопарк музыкального оборудования в подвале. Потом свою комнату: низкая темная кровать, темные стены, акустическая гитара в углу и те же красивые полки, что и в гостиной. Но в дверь я не захожу.
Дождь прекратился, поэтому мы спускаемся по длинной лестнице на задний двор, и Бэн обводит его рукой.
– Вот тут они проводят почти все время.
– Кто? – И тут я вспоминаю, ради чего приехала. – А, пацаны.
– Знаешь, кстати, об этом… – начинает он.
– Ты их кастрировал?
– Это еще Мэг сделала, – он запинается об ее имя, но потом собирается. – Но они все равно не мальчики, то есть не оба. Еще Раз – девочка. А я думал, что они братья.
– Они, наверное, из одного помета. И все равно работает.
– Что работает?
– Шутка, – Бэн смотрит на меня озадаченно, так что я объясняю. – Раз и Еще Раз поехали кататься на лодке. Раз вывалился. Кто остался?
– Еще… – он осекается. – Ага, понял. – Бэн чешет голову, задумывается. – Только она имена перепутала. Потому что девочки не осталось.
Ну и вот. Мы вернулись к тому, почему я сюда приехала. Не котят повидать. А вот из-за этого. Потому что нас объединяет теперь эта трагическая связь. И мы стоим, а вокруг все мокрое. Затем он садится на ступеньки и закуривает. Предлагает сигарету и мне. Я качаю головой.
– Не пью. Не курю[20], – говорю я, подражая песне из восьмидесятых, которую мы с Мэг отыскали на старых кассетных сборниках Сью.
– А чем ты занимаешься? – продолжает цитировать Бэн.
Я сажусь рядом.
– Хороший вопрос, – я поворачиваюсь к нему. – А чем ты занимаешься?
– Иногда подрабатываю на стройке то тут, то там, работаю с деревом. Концерты, бывает, даю.
– Ах да. «Скарпс».
– Ага. Вчера играли, и сегодня тоже концерт.
– И здесь успел, и там.
– Можно и так сказать. Приходи сегодня. В Белтауне.
– Я ночую в Такоме.
– Я тебя отвезу, если не сегодня, то завтра точно. Переночевать можешь здесь.
Он что, серьезно? Я смотрю на Бэна с отвращением, и он слегка пожимает плечами.
– Ну, или нет, – и втягивает дым сигареты. – Ты сюда, вообще, зачем приехала?
– Котят навестить, – говорю я, обороняясь. – Ты же меня позвал, забыл? – Но после того, как я ему написала. Какого хрена я это сделала? – Нет, вообще на побережье. В Такому.
Я рассказываю историю с ноутбуком Мэг, о стертых письмах, о закодированной папке, над которой колдует Гарри.
У Бэна на лице мелькает странное выражение.
– Мне кажется, читать чужие письма – плохая идея.
– А что, тебе есть что скрывать?
– Если бы и было, мою почту ты уже читала.
– Да. С этого все и началось.
Он крутит сигарету между пальцев.
– Но те письма были мои. Мне написаны. Я имел право тебе их показать. А настолько лезть в ее личную жизнь, по-моему, неправильно.
– Когда человек умирает, жизни уже нет, да и личности тоже, так что лезу ли я в нее – спорный вопрос.
Бэну как-то не по себе.
– А что именно ты ищешь?