Третья пуля Хантер Стивен

-Замечательно,– сказал Марти. – Это просто восхитительно.

-Конечно, остаётся вопрос промежутка времени, но подход с точки зрения переснаряженного патрона весьма интересен. Вы говорите, что можете проследить ситуацию к модели 70? Это окончательно всё увяжет.

-Так и есть,– согласился Адамс. – Надеюсь, что выводы не вступят в противоречие с комиссией Уоррена, а лишь дополнят её. Следует понимать, что комиссия Уоррена установила неоспариваемые факты, так что всё должно укладываться во временные рамки, а к этому никто так и не приблизился.

Суэггер включил практичного и уверенного инженера, спросив:

– Думаю, это можно сработать. Однако, к чему вы ведёте? От меня вам что нужно?

-Ну,– ответил Адамс,– мне хотелось бы услышать о ваших идеях, хотя – прошу понять– я не принуждаю вас. Ваша теория остаётся вашей интеллектуальной собственностью, я не пытаюсь обокрасть вас, так что вам решать – поделитесь ли вы чем-либо. И я предлагаю работать над расследованием совместно, при этом я поручу юристу составить контракт таким образом, чтобы каждый из нас был защищён – я знаю, что вы осторожный человек. Если вас устроит это, то проведём совместную рабочую сессию, на которой поделимся уликами. Также добавлю – я раньше упоминал об этом – у меня есть то, что может оказаться важнейшей уликой, ставящей точку в деле. Я пока не скажу, что это или где я это взял, но если оно окажется тем, за что я его принимаю – оно ошеломит весь мир.

-Это та таинственная модель 70?

-Когда я поведаю об этом, вы поймёте, о чём я говорю. До момента подписания контракта я не могу сказать большего. Также мне следует сказать, что в Нью-Йорке у меня есть очень хороший агент, а ведь мы говорим о конечном результате в виде книги, не так ли? Я напишу её, а вы проверите и одобрите. Возможно, что на определённом этапе мы привлечём другого, лучшего писателя, должным образом связанного условиями контракта. Устраивает ли это вас?

Суэггер глядел искоса.

-Я не склонен принимать поспешных решений. Пусть ваш юрист составит контракт, я взгляну на него и тогда поговорим дальше.

-Пусть так,– согласился Адамс.

-Если договоримся, то я засяду и примусь писать. Правда, писатель я неважный, так что лучше будет сказать «корябать». Изложу всё, к чему пришёл бессонными ночами размышлений. Я думаю, что так мы получим больше проку, нежели от любой болтовни. Вы увидите, приведёт ли вас написанное мною туда, куда вы ожидаете и тогда продолжим с этого места.

-Абсолютно согласен,– сказал Адамс. Не хотелось бы излишне давить, но мне думается, что нам следует попытаться достичь цели – опубликоваться либо в книге, либо другим способом до двадцать второго ноября, не позже. Пятидесятилетняя годовщина привлечёт дополнительное внимание, так что мы сможем дополнительно заработать на этом. Подумать о маркетинге никогда не помешает.

На следующий день Суэггер после дорогого кофе, в окружении процветающих матерей, богемных детей и множества дорогих машин в очередной раз отчитывался Мемфису.

-Убил меня, достав из шляпы Лона Скотта.

-Возможно, что он добрался до Скотта независимо, безо всяких сведений о Хью или событиях 1993 года. Я имею в виду – Лон существовал, так что оставил следы и зацепки, а в этой области Марти Адамс является известным экспертом-исследователем.

-Возможно. Я не говорил, что это невозможно.

-Он вроде бы чист, мы присмотрелись. Я направлю Нила ещё глубже копнуть.

-Буду признателен. Однако, даже такой параноик, как я не заметил никаких признаков игры.

-До того, как ты ещё раз увидишься с Марти, у меня будет всё на него – разве что кроме рентгена его задницы.

-Если добудешь, мне не показывай.

-И сам смотреть не буду, пусть интерны смотрят. Они затем и нужны. Кстати, а ты где? В плане расследования, я имею в виду. Всё ещё веселишься?

-Я застрял на красной девятке, она мне по ночам покоя не даёт. А когда этот момент меня откровенно утомляет, я начинаю думать о другой загадке, в которой никак не продвинусь: вопросе времени. Как они собрались так быстро? Как они втянули Освальда в сценарий, если никто не знал о том, что по чистой случайности через три дня ДФК провезут под его окном? Своё дело они знали.

-Или им просто повезло.

-Или ещё хуже: и то, и другое.

В нашем бизнесе есть такой профессиональный риск, как нелёгкие дни. К примеру, во время моего руководства «Фениксом» мне пришлось побывать под артиллерийским огнём, находясь на передовой оперативной базе. Израильские ракеты в Бейруте засыпали меня обломками на шесть часов, уничтожив идеальный костюм. В 1991 году я был задержан группой мерзких китайский пограничников – пусть всего на несколько часов, но мне они показались годами. Они собирались избить меня за то, что я был русский (хоть я и не был), а если бы я сказал им, кто я на самом деле – то они бы избили меня вдвое сильнее и вдобавок полвека гноили бы в своих тюрьмах. Я пребывал в ужасе, так что моя наигранная невозмутимость и йельский стиль едва не поплыли.

Но не было в моей жизни настолько сложного дня, как двадцать первое ноября 1963 года. Казалось, он не кончится никогда, и в то же время он пролетел словно в доли секунды, а следующий за ним – хоть все мы и терзались сомнениями на этот счёт – миновал так быстро, что мы и поверить не могли.

Наша шайка имела крайне мрачный вид. Не думаю, что кто-то из нас пытался облечь в слова то, что мы собирались сотворить. Некоторые сомнения не уходят никогда: они посещают нас – всех нас, я имею в виду – годы и годы. Не время сейчас копаться в этом, так что я лишь скажу, что бросился вперёд с верой в изменения к лучшему, надеясь, что они спасут жизни сотен тысяч людей: белых, жёлтых, северных, южных, их, наших… Что мы предвосхитим анархию и хаос, который я столь точно предсказал, что я, как и мы в целом были вынужденными, морально оправданными убийцами.

Но вне зависимости от всего этого день прошёл в сущем трепете, привязавшейся сухости дыхания и навязчивой потливости. Не было аппетита – еда была безвкусной. Спиртное же, наоборот, влекло и притягало, почему и было под запретом. Цитируя, если верно помню, «Тонкую красную линию» Джеймса Джонса[227]– «едва справлялись мы с необходимым» (доверяю своему посмертному редактору сделать сноску).

Я уже не контролировал Алека – если вообще контролировал хоть когда-то. Ничего уже нельзя было сделать. Он мог как и совершить то, что от него требовалось с успехом, вечно ускользавшим от него всю его жизнь, так и не справиться с этим. Я предполагал возможность (при этом я верил, что подобного не случится), что он позвонит своему «другу» агенту Хотси из ФБР и сдаст меня по сценарию поимки красного шпиона (как он думал) и спасения жизни ДФК. В таком случае он сделался бы героем, вслед за чем пришли бы слава и деньги. В ретроспективе я доволен, что не озаботился в то время такой чепухой. Первым делом ему не хватило бы воображения. Во-вторых, он не имел подобной склонности, будучи прирождённым ниспровергателем из Конрада[228] или Достоевского: жёстко настроенным убийцей или сумасшедшим бомбистом. В ином веке он нёс бы круглую, как шар для боулинга, бомбу с шипящим фитилём под плащом. Он хотел уничтожать, и в этом была вся его судьба: дотянуться и уничтожить мир, низведший его до положения насекомого, проклявший его затруднениями в чтении и внимании, тупоумием и одержимостью. Такая фигура не предала бы меня: я был его единственной надеждой, тем, кто искренне верил в него.

Мои страхи относительно Алека лежали в практической плоскости. Вспомнит он о винтовке? Сможет ли вынести её из дома миссис Пэйн так, чтобы ни она, ни Марина не заметили? Справится ли он с тем, чтобы пронести её в книгохранилище на следующий день без того, что бы с грохотом уронить её в столовой, рассыпав повсюду винты? Сумеет ли он собрать её и соберёт ли правильно? Мне пришла в голову возможность в духе чёрного юмора, что он всё сделает идеально, наведётся точно в цель, плавно выжмет спуск и… щёлк!– ничего не происходит, потому что он выронил затвор и не заметил, что из него выпал боёк, или во время его поездки на работу в пятницу передняя линза прицела блеснёт, а его спросят: Ли, что это?– отчего Ли запаникует и убежит. С таким идиотом могли возникнуть любые проблемы в любом количестве, так что я согласен с высказывающимися против заговора в том духе, что никакое разведывательное агентство не доверило бы такому полудурку настолько важное задание. Они были правы, однако истина состоит в том, что иногда оперативная необходимость вынуждает вовлекать людей с неподходящей репутацией.

Я пытался отложить свои сомнения в Алеке и работать с тем, что я был способен контролировать.

Тем утром мы встретились после завтрака, доставленного в номер. Как я и сказал, наша шайка не лучилась счастьем. У Джимми было дело: ему нужно было получить напечатанные деловые визитки, а также сообразить, каким образом протащить винтовку с глушителем Лона в здание. Эта задача помимо всего прочего вела к приобретению пальто большого размера, которое вдобавок следовало перешить таким образом, чтобы его рукава не свисали сильно ниже кончиков пальцев, как у клоуна. Он хотел ещё раз заглянуть в здание «Дал-Текс», чтобы освежить впечатления, запомнив все лестничные ходы, этажи и последовательность офисов, проверить замки, углядеть пути отхода и места, где можно спрятаться. Хотя, если дело дойдёт до необходимости прятаться, это значило бы что нас уже ловят. В целом он хотел применить свой профессиональный опыт к месту преступления ещё раз, чтобы во время операции не было бы сюрпризов. Я ощущал, что он отправится один потому, что хочет быть один. Джимми всегда был волком-одиночкой, благослови его бог.

Он ушёл, а мы с Лоном решили, что нам стоит взглянуть на площадь Дили. Я вывез его на Мэйн и мы прошлись по будущему пути следования президента, свернув направо на Хьюстон, пройдя по краю площади и затем остановившись на углу Элм и Хьюстон, чтобы хорошенько разглядеть «Дал-Текс» и его большие окна, дающие отменный обзор площади. Затем мы перешли на другую сторону Хьюстон и по слегка изгибающейся Элм подошли к фасаду книгохранилища. Вокруг было немноголюдно, поскольку площадь не притягивала туристов: с чего бы ей вдруг? Тут не было ни красоты, не величия, как в Бостоне или Коннектикуте или в парках Вашингтона DC: ни деревьев с пышной листвой – разве что несколько одиноких вязов, ни блистательных садов, ни прудов с лебедями и утками. Всё банально: зелёный треугольный пустырь, бессмысленно размещённый чёрт знает где, рассечённый тремя улицами и несколько возвышенный к северу, где гражданские отцы в своей бесконечной мудрости устроили на небольшом холме полукружие колонн в стиле псевдоримского Колизея – гротескное и бестолковое в сравнении с классической статью. Это, конечно, Техас, но почему бы им – на милость божью! – не нанять архитектора вместо пьяного брата жены мэра или кто там был ответственный за явление Дили миру? Вся площадь скорее была заброшенным полем, нежели парком или собственно площадью.

Мы были немногословны, и я не хотел задерживаться. Следовало быть осторожным: как бы кто-то не припомнил впоследствии странного принца из Лиги плюща и его прикованного к креслу товарища и не донёс бы федералам – в таком случае кто мог бы знать, куда оно приведёт? А может и сам Алек, фантазируя, как он стреляет с шестого этажа, углядит меня. Хотя и маловероятно было, что он узнает меня в твидовом пиджаке братьев Брукс, тёмных слаксах, с трубкой во рту и в роговых очках, поскольку он видел меня лишь в образе человека в мешковатом костюме из ГУМа с рукавами разной длины вследствие того, что Наташа клевала носом за своей швейной машинкой после шестнадцатичасового рабочего дня в 55м году, пока сшивала части костюма вместе на советской швейной машине размером с «Бьюик». Так что я расслабился. Сегодня Алек весь день проведёт в городе мечты, представляя себя катящим по гаванскому Малекону на заднем кресле полированного «Кадиллака» 47го года рядом со своей собакой Фиделем, помахивая толпе обожателей.

Я толкнул Лона вниз по улице. Мы двинулись вниз по тротуару Элм, и мне следовало придерживать коляску, чтобы она не укатилась под действием гравитации. Лон увидел тут возможность повеселиться:

-Не упусти меня, Джеймс Бонд, а то влечу под машину и назавтра ты станешь самым жалким Опасным Человеком.

Я порадовался юмору в его голосе, пусть даже сардоническому.

-Старик, я выполню свой долг так, как и наставил меня Йель – ответил я чопорным сопрано, подшутив над стереотипом агента с голубой кровью, прекрасным образчиком которого я и являлся.

Уберегши Лона, я миновал книгохранилище, оставив его по правую руку и остановился на полдороге до эстакады, сразу после дурацкой римской причуды справа. Лона я развернул на сто восемьдесят градусов с тем, чтобы он мог видеть Элм-стрит, склон холма, оба здания, дававших углы обстрела – книгохранилище и то, из которого он будет стрелять, как мы надеялись – «Дал-Текс» слегка позади него на другой стороне Хьюстон. На тротуаре мы были одни, лишь машины проносились мимо.

-Около сотни ярдов, думаю – сказал я.

-До какого здания?

-До дальнего. Того, в котором мы будем.

С этого угла не был виден весь «Дал-Текс», а только стена, выходящая на Элм, хоть и под очень острым углом, а также широкий фасад Хьюстон-стрит. Очередное уродливое, бестолковое здание. Мне подумалось, что в нём попытались изобразить «модерн». Хм. Оно меняло стиль выше второго этажа, отделанного высокими арками, обрамлявшими окна, в своей вычурности выглядевшее откровенно идиотским образом. Чего ради они так сделали? Одно слово – техасцы.

-А если не попадём внутрь? –спросил Лон.

Этот момент ещё не уладили, и меня это также беспокоило. Но, конечно же, Лону я не мог этого выказать. Брат или нет – но ответственность лидера была на мне и я обязан был являть чистейший оптимизм.

-Джимми справится. Он лучший, он очень умён. А даже если и нет – что ж, ты скатался в Даллас за счёт правительства и услышал такую роскошную историю, что даже стыдно будет никогда и никому её не поведать.

-Не могу поверить, что я здесь, вижу всё это и говорю об этом.

-Я тоже. Но мы тут. Ты видишь какие-либо затруднения с этим выстрелом?

-Нет. На таком расстоянии при скорости более трёх тысяч футов в секунду пуля ни на дюйм не упадёт. Нисходящий угол не повлияет, поскольку тут недалеко, а строения не дадут разгуляться ветру. Рыба в бочке. Технически это выстрел прямой наводкой, хоть ты и не знаешь, что это такое, а мне сейчас неинтересно объяснять. Просто поверь. Пуля попадёт туда, куда будет нацелена и уничтожит то, куда попадёт, хоть и сама разлетится, а мы все войдём в эпоху Линдона Джонстона, помоги нам бог.

-Джонсона, а не Джонстона.

-У нас викторина, что ли?

-Нет, просто быкую, потому что нервничаю.

-Давай убираться отсюда. Я видел достаточно. Вверх по склону затолкаешь меня или такси ждать будем?

-Справлюсь.

Я ввёз его на холм. Двадцать первое ноября 1963 года, солнечно, но ветрено, около пятидесяти градусов,[229] двое мужчин в пиджаках и галстуках, один толкает другого в инвалидной коляске вверх по пологому холму. Всё ради разведки, планирования, репетиции, психологической подготовки. Мы работали с вопросами по мере их появления и обходили препятствия как могли.

Ночью мы собрались на финальное обсуждение в моём номере. И я, и Лон жаждали узнать, что скажет Джимми.

-Пальто я добыл,– он показал габардиновое пальто с пуговицами в ряд, лёгкое и идеально подходящее под погоду, настолько обычное, что могло встретиться где угодно в Америке,– а китайская леди укоротила рукава. Глядите.

Джимми надел его. Пальто сидело отлично, разве что плечи слегка висели. Но кто бы обратил внимание? Зато под ним можно было бы танк спрятать.

-Ладно, перейдём к более интересной части. Вопрос: как мы пронесём сорокадюймовую восьмифунтовую винтовку в здание так, чтобы никто не заметил? –продолжил он.

-Пожалуйста, что-нибудь похитрее и понадёжнее, нежели завернуть её в бумажный мешок,– добавил я.

-Разобрать надо, само собой,– сказал Лон. – А мне нужно показать вам, как собрать её обратно. Это не просто винты закрутить. Нужно установить три винта на первую нитку резьбы, а затем закрутить каждый из них на три оборота за один приём в определённой последовательности, до упора. Сами винты нужно сначала проложить лентой. Только так вы сохраните мою пристрелку.

-Джимми умеет такие вещи делать,– сказал я Лону. – Покажи ему, как это сделать, и он сделает точно так же.

-Мистер Скотт,– подтвердил Джимми,– я вполне справлюсь. Я не такой тупой, каким выгляжу.

-Отлично, Джимми,– ответил Лон,– я не хотел умничать. Просто нервничаю.

-Я тоже – сказал Джимми, который выглядел таким же нервным как крысоловка из нержавейки, так что мы оба сбросили напряжение, посмеявшись над столь нелепым высказыванием. Он бы и в Кремль проболтал дорогу, потребуйся нам это.

-Китайская леди мне ещё такую штуку сделала,– продолжил он, достав из кармана пальто матерчатую скатку и разложив её на кровати. Она была порядка шести футов в длину и четырёх дюймов в ширину. Швея также устроила карманы на каждом конце, пришитые грубым, но прочным швом, указывавшим на способность выдерживать солидный вес.

-Надеваю на шею, как шарф,– показал Джимми, свесив оба конца по сторонам. – Теперь, в левый конец помещаю ложе со скобой спуска, болты, скрученные вместе скотчем и глушитель. В правый конец кладу затвор, ствол и оптику. Концы свисают по бокам до середины бедра, металлические детали при этом слегка тяжелее деревянных. В целом все неуклюже, но надёжно – леди просто богиня портняжного дела. Теперь я надеваю пальто, которое значительно длиннее концов шарфа, мне приходится до коленей и закрывает оба конца шарфа. Оно такое свободное, что ничего из находящегося под ним не видно и я выгляжу как обычный бизнесмен, занимающийся своими делами в таком замечательном центре торговли, как Даллас, штат Техас. До тех пор, пока мне не придётся бегать, приседать или врезаться в кого-то или во что-то – всё будет в порядке, тем более что моя роль будет недолгой: пройтись от машины, подняться на лифте вверх, проследовать по коридору, войти. Винтовку я соберу за тридцать секунд, тут подходите вы, парни и мы открываем окно, затем уходим и смотрим всеобщую свалку по телевизору.

-У тебя, должно быть, бронзовые яйца, ирландец,– сказал Лон.

-Болото научит, сэр – ответил Джимми.

-Расскажи-ка мне остальное, а? –потребовал Лон. –Пока я всей картины не вижу, а мне нужно в неё поверить, чтобы я мог разделить восторг Хью и все его «ган-хо»[230]. А пока что я неспокоен, так что хочу услышать всё от автора и убедиться, что оно сработает.

-Конечно, сэр, мистер Скотт,– согласился Джимми.

-Это очень хороший план,– сказал я. – Но нужна вводная. Следует знать, к чему мы все идём.

Лон склонил голову в согласии.

-Завтрашним утром около десяти,– пустился в объяснения Джимми,– я появлюсь в «Дал-Тексе» во всеоружии: лучший костюм, уложенные волосы, подмигивая и излучая ирландский шарм. Я загляну в шесть офисов на каждом из трёх этажей: четвёртом, пятом и шестом, выбрав те, которые смотрят на Элм ближе к Хьюстон и те, которые выходят окнами на Хьюстон, но чтобы была видна Элм. Из любого такого офиса легко получить нужный нам угол к Дили и участку Элм у книгохранилища на пути к тройной эстакаде.

Я знаю, кто сидит в каждом офисе, так что избавлю вас от подробностей. Скажу только, что там текстильные оптовики, продающие всякое техасским ритейлерам как в Далласе, так и в ближайшей округе: женское бельё, мужскую галантерею, есть там спец по галстукам, пара обувщиков, в целом – торговля тряпками. У всех я буду представляться секретарше и оставлять визитку.

Тут он полез в карман и достал стопку карточек.

ДЖЕЙМС ДИЛЭНТИ О`НИЛ

«ДЖИММИ»

ТОРГОВЫЙ ПРЕДСТАВИТЕЛЬ

«ПРЕМЬЕР-МОДА» Бостон, Массачусетс 02102

DA9-3090

ТЕЛЕКС 759615 ПРЕМЬЕР

-Затем поднажму разговором. Джимми О`Нил, прямиком из Бостона. Представитель «Премьер-моды», поставщика безупречных костюмов, женской одежды и мужской галантереи. Отличная контора, все её узнают, но на местном рынке нас пока нет, так что вот в чём дело: мы хотели бы расшириться до национального масштаба, поскольку у нас всё полностью просчитано и с этой целью я выбрался поглядеть насчёт уровня заинтересованности, так что хотел бы минутку пообщаться с вашим боссом на предмет его намерений получить новых партнёров. Ответом везде будет: нет, не сегодня. Приехал президент, так что с полудня до двух мы закроем офис, чтобы пойти и помахать великому молодому человеку. Вот чёрт, скажу я со смехом, что ж мне так везёт? Я его тысячу раз видел в Бостоне, даже в барах и ресторанах встречал, и вот я выбираюсь в Даллас, где его никто никогда не видел – а он сюда заявляется! Девчонка посмеётся вместе со мной и проводит меня.

Но это, конечно же, разведка. Во-первых, какие офисы будут закрыты? Во-вторых, насколько хорош будет угол к улице, особенно если мы рассматриваем вариант, в котором идиот найдёт возможность промахнуться первым выстрелом во время прохождения поворота и мистеру Скотту придётся подстрелить лимузин уже дальше на Элм, двигающийся под уклон? В-третьих, сколько людей в офисе – на случай, если найдутся республиканцы, которым незачем будет покидать офис и они останутся, поскольку не склонны уделять внимание демократу-ирландцу, ставшему президентом? В-четвёртых, что за замок на двери и насколько легко будет его открыть по возвращении? В-пятых – вы мне скажите, что в-пятых. Что мне ещё следует узнать?

-Окна,– сказал Лон. – С улицы мы не можем сказать, как они открываются, а нам нужно старомодное сдвижное окно, открывающееся снизу вверх. Распашные не подойдут, поскольку петли не имеют хода, достаточного для того, чтобы убрать их с линии огня.

-Отлично, сэр,– сказал Джимми.

-Книги,– продолжил Лон. – Мне нужно стабилизировать винтовку на чём-то более серьёзном, нежели собственные колени. Идеальна была бы тяжёлая доска, лежащая на подлокотниках кресла поперёк, но я знаю, что об этом просить не могу. Её не пронесёшь, так что было бы неплохо сложить несколько тяжёлых книг у меня на коленях, а я на них поставлю локти. Это просьба, не требование. Если уж придётся, то просто зафиксируем кресло, а я выстрелю с рук. Я всё ещё стреляю сидя без упора, и получается чертовски неплохо. Но книги всё равно помогут.

-Раз так – будут книги,– согласился Джимми.

-Наконец. Ты сказал – четвёртый, пятый и шестой этажи?

-Точно.

-Думаю, пятый будет лучше всего. Мне нужен наименьший нисходящий угол. Не из-за стрельбы, а из-за моего размещения в комнате. Если я буду на шестом этаже, то придётся разместиться совсем близко к окну и даже слегка высунуть дуло из окна, чтобы поймать нужный нисходящий угол. Хорошего мало, учитывая, что волна из глушителя при этом уйдёт на улицу и звуковой удар не останется в комнате.

-Всё на этом, Лон?– спросил я.

-Ничего больше в голову не идёт.

-Отлично,– продолжил Джимми,– дайте-ка я просуммирую всё так, как я вижу. Я подыскиваю офис, в котором совпадает всё или практически всё. По телефону сообщаю вам, который из них, а затем возвращаюсь в отель и ближе к полудню сажаю винтовку в шарф на шее и прикрываю пальто. Пробираюсь через толпу, идущую на площадь повидать молодого президента, выхожу на Элм и ныряю в «Дал-Текс», добираясь туда к десяти минутам первого. Никаких проблем, хоть там справа в лобби офис шерифа – но это общественное коммерческое здание с постоянным неконтролируемым входом и выходом. Еду на лифте на нужный этаж, предполагая, что в здании практически никого нет. Подхожу к офису, вскрываю замок и оказываюсь внутри, где быстро достаю детали винтовки и собираю её так, как мне показывал мистер Скотт.

Вы заходите в здание в двадцать минут первого, к этому времени уже соберутся все, кто хочет поглядеть на Его Высочество. Мистер Мичем завезёт кресло мистера Скотта на три ступеньки вверх и далее в лобби, оттуда так же лифтом на нужный этаж, а там по коридору к офису. Он открыт, вы заходите внутрь. Времени будет двадцать пять минут первого. Не нужно спешки, хоть мы все и знаем, что произойдёт. Я расчищу место у окна, а винтовка будет уже собрана и заряжена.

-Кстати,– вмешался Лон,– патрон будет слишком длинным, чтобы пройти магазин. Поэтому тебе придётся аккуратно вставить патрон кольцевой проточкой в зацепы затвора, а затем двинуть затвор вперёд. Только один. Во втором не будет нужды и времени на него не будет. Я позже покажу тебе.

-Понял, сэр. Потом мистер Мичем поставит кресло мистера Скотта в стрелковую позицию, а я расставлю подобранные книги у него на коленях. Рёв толпы мы заслышим уже тогда, когда автоколонна будет на Мэйн в квартале от нас, сворачивая на Хьюстон, откуда снова свернёт на Элм. Мистер Мичем поднимает окно…

-Скажи,– прервал я его,– не будет ли лучше открыть окно сначала? Тогда мы исключим вероятность того, что кто-то будет привлечён открывающимся окном и станет очевидцем выстрела. Думаю, даже с глушителем всё равно будет выброс пламени.

-Точно,– согласился Лон. – Значительного выброса не будет, он будет таким слабым, что я сомневаюсь, что его кто-то заметит. Однако, не стоит давать даже такого шанса.

-Пусть так,– согласился Джимми. – После того, как дело сделано, закрываю окно.

-Стоит ли ему закрывать окно?– спросил Лон. – Кто-нибудь, услышавший шум, может смотреть на «Дал-Текс» и увидеть, как закрывается окно.

-Хорошо, сэр,– сказал Джимми,– так и поступим. Затем я беру винтовку у мистера Скотта и снимаю книги, мистер Мичем выкатывает его в коридор и я предполагаю, что в две минуты вы покинете здание – с хорошим запасом времени до того, как полиция заблокирует здание и начнёт расследование. Хотя мне думается, что они сконцентрируются на том здании, где будет сидеть наш друг, наделавший шуму. Но как бы ни пошло, кто будет подозревать человека в инвалидном кресле и его помощника? Вы идёте в любом подходящем направлении до тех пор, пока не выберетесь из суматохи. Возможно, завернёте куда-нибудь перекусить, а потом возвращайтесь в отель.

Я же разбираю винтовку, упаковываю обратно в шарф или как его ни назови, накидываю пальто, ставлю на место книги, закрываю – наконец-то – это досадное окно и ухожу оттуда, снова заперев дверь своей игрушкой. Здание я покидаю несколькими минутами после вас.

-Вот я ещё о чем подумал,– сказал Лон. – Только что в голову пришло. В коридорах это не будет иметь значения, там всегда ходят, но офису хорошо бы иметь паркетный пол или линолеум. Как видишь, я парень не из лёгких, так что коляска оставит следы на мягком покрытии, а если они вернутся на следующий день и кто-нибудь заметит непонятно откуда возникшие следы, то могут возникнуть вопросы или чёрт его знает, как там будет вестись расследование, может быть…

-Хорошо,– сказал я,– следы, очень хорошо. Джимми, попробуй также найти офис с тринадцатилетним золотым «Гленливетом».[231] Не красным, а золотым. Было бы неплохо коктейль употребить во время…

Все рассмеялись, и впервые я испытал лёгкий оптимизм.

Завтракать тем утром особенно не хотелось, а вот подышать после бессонной ночи не помешало бы. Около восьми утра я вышел из отеля и прогулялся по округе. Картина вокруг была неопрятная и неприглядная, поскольку до чудесного далласского горизонта из стекла и стали оставались ещё долгие годы, так что пейзаж, лишённый света красного неонового летящего коня, льющегося с пятнадцатиэтажной высоты здания «Нефтяной компании «Магнолия», выглядел захудалым. Небо грозилось дождём, однако свежий воздух шел на пользу моим лёгким. Слегка потеплело, было слегка за шестьдесят градусов. Деревья ещё сохраняли листья, трепещущие на переменчивом ветру. В те дни все сгребали листья в кучу и сжигали их, так что вся осень была проникнута запахом горелых листьев. Я и его ощущал, что напоминало мне запахи из детства, ещё до того, как я вошёл в бизнес по убийству президентов (помните переворот в Сайгоне? Я и других президентов убивал).

Я останавливался у автомата с минералкой «Уолгринс», прочёл «Далласские утренние новости» за чашкой кофе и послушал, как техасцы оживлённо обсуждают предстоящий президентский визит. Главное темой было: идти ли или нет к маршруту следования, чтобы увидеть президента и его красавицу-жену? Звучало также недовольство по поводу платной публикации в утренней газете, обвинявшей президента в мягком отношении к коммунизму. Техасцы из этого уголка Далласа находили в публикации дурновкусие, многие бурчали по этому поводу.

Не впутываясь ни во что, я держал всё при себе, поскольку даже мой твидовый спортивный пиджак и красный галстук выделяли меня среди них. Однако, они были так заведены, что даже не замечали меня. Вспомнив, что у меня в номере остались белая рубашка и галстук более унылого тона, я решил переодеться. Жалко, что при мне не было тёмного костюма братьев Брукс, однако при сборах я не задумывался о гардеробе.

На обратном пути в отель меня занесло к шляпнику на Мэйн. Я зашёл и осмотрелся, в то время как сотрудник ожидал моего обращения. Мы поговорили ни о чём, а в итоге я купил небольшую ковбойскую шляпу, серую, с залихватски изогнутыми полями шире обычных, к которым я привык. Было понятно, что смотрюсь я по-дурацки, однако фокус с ношением шляпы заключается в том, чтобы вести себя так, как будто бы вы не носите шляпу. Замысел был в том, чтобы не выделяться так сильно, влившись в богатую шляпами культуру Далласа – а в ней короткополая фетровая шляпа, носимая мною обычно, была куда как более заметна, нежели дерзкая ковбойская шляпа, теперь сидевшая у меня на голове.

Закамуфлировавшись, я вернулся в отель и поднялся по лестнице в номер, намереваясь слегка прилечь. Никто не звонил. Я полагал, что Джимми уже ушёл по своему делу, а Лон отдыхал. Также подразумевалось, что голубь наш Алек справился с тем, чтобы добраться до миссис Пэйн, вынес свёрток с «карнизами», вернулся в Даллас, не рассыпав их по всему шоссе и сейчас ехал на работу. Я никогда не склонялся к вознесению молитв и уж точно было бы неуместным молиться по столь неправедному поводу, но всё же не смог удержаться от возведения очей и бормотания на тот случай, если некто на верхних этажах всё же слушает.

Без пятнадцати одиннадцать я (снова!) принял душ, надел белую рубашку и мрачный коричневый галстук, сел и принялся ждать. Ждать. И ждать. В восемнадцать минут двенадцатого зазвонил телефон.

Я схватил трубку.

Это был Джимми.

-Нашёл. Высоковато, но в остальном идеально. Офис 712, седьмой этаж. От лифта направо, единственный левый поворот и по правой стороне. Отличный вид на Элм.

-Понял,– ответил я и направился вниз по лестнице: трубка во рту, роговые очки, аккуратно надетая шляпа молодого ковбоя. Лон уже ждал, я кивнул ему.

-Отличная шляпа!– заметил он.

Оказалось, что за исключением этого говорить не о чем. Если я выглядел так же кисло, как и он, то мы были в заднице – хоть в шляпе, хоть без шляпы. Я привык видеть обычного Лона в качестве опоры всему: пышущего румянцем, полного жизни, бывшего бьющим через край источником образцового стоицизма и язвительного юмора, а не таким бледным, тусклым трупом. Думаю, и сам я был не лучше: тот же цвет кожи как у могильного савана, пересохшее горло, то же чувство обречённости и трепета во всём, предвосхищающее провал, трагедию, полный крах самолюбия. Да ещё и шляпа. Меня тянуло блевать от своего собственного геройства, но вместо этого я поднажал на коляску – йельский чемпион как он есть.

От мучения толкать Лона двенадцать кварталов до места я решил себя избавить, поскольку в те непросвещённые дни практически отсутствовали рампы и пандусы для инвалидов. Однако, даже просто усадить Лона в такси было нелёгким делом. Вам следовало выкатить его, толкая в бок, из кресла на сиденье и подождать, пока он извернётся и протянет себя выше, затем сложить коляску и устроить её на переднем сиденье, самому же сесть сзади. Почему-то этим утром он показался особенно тяжёлым: наверное, сам не отдавая себе в том отчёта, он сопротивлялся мне, став чистым балластом как выше талии, так и ниже.

-Куда, джентльмены?– спросил таксист, когда я, отдуваясь, наконец-то уселся. Я назвал ему адрес медицинского центра на Пойдрес-стрит, сразу за Мэйн.

-Там пробки будут, знаете ли,– сказал он. – ДФК в городе, автоколонна пойдёт по Мэйн, так что будет облеплено зеваками.

Будь оно проклято! Я не подумал об этом – идиот, тупица, болван! Вот будет нелепый конец всей операции, когда убийцы застрянут в пробке!

-Я понимаю,– ответил я. – Потому-то мы и едем пораньше. Джиму назначено на час.

-Полвторого – впрягся Лон в игру.

-Ну, поехали,– подхватил таксист. – Нет проблем.

Машина домчалась до места, однажды практически остановившись в главной пробке, но тут водитель прозорливо проложил новый маршрут и доставил нас на Пойдрес с хорошим запасом времени. За всю поездку я ни разу не вдохнул полной грудью.

Таксист остановился перед зданием, и я вышел выгрузить коляску и Лона. Таксист окликнул меня:

-Не помочь ли, сэр? Буду рад подсобить.

В Техасе все вежливые, знаете ли.

-Благодарю, я привык, – отказался я.

И верно, Лон каким-то образом приказал себе полегчать. Не знаю, как он ухитрился отринуть законы физики, но мне показалось, что он скинул добрых двадцать фунтов и я легко перетащил его в кресло. Заплатив таксисту два доллара, в которых сидел четвертак чаевых, я покатил Лона к ступенькам здания «Центр медицинских наук северного Далласа», но чёртов таксист не спешил уезжать, ожидая, что я позову его помочь завезти Лона по ступенькам. К счастью, тут к нему сел новый пассажир и они уехали.

Прокатив Лона полквартала по Пойдрес, я повернул налево – на запад, если это имеет значение – и мы покатили по Элм в сторону здания «Дал-Текса». Угроза дождя миновала, и над нами воцарился яркий безоблачный купол синего техасского неба. В просвете зданий «Дал-Текса» и окружного архива я видел, как на нашей стороне улицы перед книгохранилищем скапливалась толпа: люди стояли в четыре ряда, другие же кучки людей собирались напротив, на газоне площади. Я думаю: было ли тогда настолько забавно наблюдать за этим, как кажется сейчас или же память моя вытворяет фокусы, проходя через знание о том, что должно было случиться там?

Думаю, что сама Америка скапливалась там, залитая солнечным светом. Можно было слышать неразличимый шум толпы, звуки, исходившие от множества людей, сливающиеся в гул, подпитываемый счастьем, надеждами, радостью, добрыми мыслями о себе, президенте и стране. Я знал, что мне предстоит забрать всё это, и лично мне эта мысль самочувствия не улучшала, но я понимал,– повторю это снова и снова… не думаете ли вы, что я слегка перегибаю?– что в долгосрочной перспективе, когда всё уляжется, пусть даже мы никогда не залечим рану, нанесённую нам убийством этого молодого человека – наше общее будущее будет гораздо ярче, и много меньшее число парней вернётся домой в гробах или инвалидных креслах.

-Хью,– вдруг сказал Лон. –У меня отличная идея. Давай не будем. Возьмём такси в аэропорт и полетим в Тихуану.[232] Проведём там полтора месяца, попивая маргариту и напяливая шлюх, пусть даже я и не могу никого напялить. Как тебе?

-Ты не можешь пялить шлюх вследствие трагедии, называемой «параплегия», а моя трагедия называется «брак»,– ответил я. – Мечтать можем сколько угодно, но на этом всё и кончится.

-И верно. Думаю, надо дальше идти.

-Точно. Кроме того, и такси тут не поймаешь, это же не Манхэттен.

С угла Элм и Хьюстон торжество было хорошо видно. На траве площади скапливалось всё больше и больше людей, словно бы на ипподроме или окружной ярмарке. Ярко светило солнце, повсюду виднелись шляпы, солнечные очки и камеры, а воздух был наполнен позитивными эмоциями. Как в поп-музыке: «добрые вибрации». Всё сборище больше походило на цирковое представление или футбольный матч, нежели на политическое мероприятие, и я думаю, что этому событие было обязано личностям Джека и Джеки, бывшими скорее кинозвёздами, нежели политическими фигурами.

Дождавшись смены сигнала на светофоре, я толкнул Лона на другую сторону Элм, где мы повернули назад по улице к входу в «Дал-Текс». Я сверился с часами: семь минут первого, рановато. Однако, идти по Элм против толпы, продолжавшей стремиться к площади в надежде занять хорошее место и видеть чету Кеннеди, было нелегко и мне несколько раз приходилось сдавать назад или резко поворачивать, чтобы не столкнуться со встречными людьми.

До трёх широких ступенек, ведущих ко входу в здание, я добрался в пятнадцать минут первого. Развернув Лона спиной, я втащил коляску по ступенькам, где, снова избегая столкновений, опять развернул коляску и повёз к главному входу. К счастью, там не было вращающихся дверей – королевского испытания для людей в колясках. Кто-то придержал нам дверь, и мы проскользнули в полумрак лобби. Справа за толстым стеклом располагался освещённый изнутри флюоресцентным светом многолюдный офис шерифа округа Даллас. Там сидели несколько помощников шерифа в форме, но главным образом там были женщины за пишущими машинками, говорящие по телефону либо заполняющие официальные документы. В очереди к окошечку стойки стояло несколько человек, дожидавшихся сержанта. Никто здесь не обращал ни малейшего внимания на то, что через несколько минут президент Соединённых Штатов проедет мимо в лимузине «Линкольн», радостно помахивая людям, вдыхая свежий воздух и наслаждаясь ласковым солнцем в последний раз.

Подойдя к лифтам, я нажал на кнопку вызова и подождал, пока откроются двери. В кабине оказалось несколько отстающих, и мы с Лоном посторонились, пропуская их, поправляющих шляпы, затягивающих галстуки и кутающихся в пиджаки от лёгкой прохлады воздуха. Когда кабина, наконец, опустела, я, пятясь, ввёз Лона. Двери уже практически закрылись, как в кабину влетела женщина. Она с улыбкой нажала третий этаж и спросила у меня, куда нам надо, на что я ответил – шестой. Ложь была моей природной формой существования: сверхвнимание, паранойя, страх, недоверие.

Все втроём, мы поднимались в молчании. Она вышла на третьем этаже, обернувшись, чтобы сказать с вежливой (как обычно) улыбкой: «Хорошего дня!», в ответ на что мы оба что-то неразборчиво пробормотали. Затем я быстро нажал на седьмой, чтобы лифт продолжил подъём после шестого этажа.

На седьмом я выкатил Лона наружу. Коридор был слабо освещён и пуст, безо всяких признаков людского шума или гула. Большинство ушло на площадь повидать Кеннеди.

Я толкнул Лона по коридору, высматривая таблички на дверях и следя за увеличением номеров. Наконец, мы дошли до поворота и свернули налево в другой, в уже лучше освещённый коридор (в офисах по правой стене за матовым стеклом были наружные окна).

ФУНТАСТИЧЕСКАЯ[233] МОДА

МЭРИ ДЖЕЙН ДЖУНИОРС

712 

Отворив дверь, я зашёл в двухкомнатное офисное отделение, бывшее штаб квартирой «Фунтастической моды». Судя по слащавым картинкам на стене, «Мода» предназначалась для наивных, молодых девушек, которых можно найти на фермах: клетчатый хлопок и лён, цветастые сарафаны, платья с мелким рисунком, как в эстрадных зарисовках – все картинки выражали идеальную, счастливую, добропорядочную молодую мисс. Странно, насколько некоторые детали застревают в голове: на одной из картинок Наша Героиня бежала с собакой, напомнившей мне соседскую собаку из далёкого прошлого. Ни соседа, ни года, ни города я не вспомнил, а вот собака всплыла в памяти.

Мягко притворив дверь и убедившись в том, что щёлкнул замок, я повёз Лона по паркетному полу мимо стола секретарши. Имя на двери кабинета босса было непримечательным: мистер Голдберг. Ни это имя, ни картина на стене, изображавшая еврейчика средних лет с женой и тремя детьми, всем скопом лучившихся осознанием успеха, достигнутого мистером Голдбергом в Далласе, штат Техас для меня ничего не значили.

Я ввёз Лона в кабинет босса – квадратное помещение с высоким потолком и паркетным полом, залитое светом, с вентилятором, лениво вращающимся над головами и издававшим лёгкий гул. В кабинете было два больших окна, в которые была видна крыша книгохранилища Техаса на другой стороне дороги. По мере приближения к окну обзор становился всё шире во всех деталях: масса зевак по обеим сторонам улицы, вид на Элм-стрит, плавно уходящей вниз и влево лёгким изгибом, заслон из нескольких вязов на том её конце, что был ближе к нам, противоречащий пустоте зелёной площади, залитой ярким солнцем и испещрённой незадачливыми желающими в последнюю минуту найти более-менее подходящее место хотя бы в третьем ряду позади остальной массы стремящихся поглядеть на гламурную пару с минимально возможного расстояния. С нашей выигрышной позиции мы не видели травяного холма, амфитеатра, колонн и мраморных скамеек – всего того, чем процветали Афины в трёхсотом году до нашей эры, построенного здесь отцами техасского города. Однако, каждый квадратный дюйм Элм-стрит после крон деревьев был хорошо виден.

Джимми собрал винтовку, поднял окно на несколько дюймов и сложил на столе несколько здоровых книг-каталогов мистера Голдберга с тем, чтобы устроить их на коленях Лона. Глянув на часы, я увидел, что было двадцать четыре минуты первого.

Когда я выставил Лона в положение, из которого он решил стрелять, мы столкнулись с неизбежным кризисом. Как там говорят – «никакой план не выдерживает столкновения с врагом?»

Дело было в высоте. Лон говорил, что для выстрела с минимальным шумом следует удержать его в комнате, а для этого следовало расположиться для выстрела настолько далеко от окна, насколько возможно, даже несмотря на прикрученный к стволу германский глушитель. Если его выставить в окно, то шум уйдёт в атмосферу и может привлечь внимание либо чьи-то любопытные глаза заметят сам ствол. Смысл был в том, чтобы приглушённый звук выстрела окончательно поглотился стенами, их звукопоглощающей отделкой и шумом вентилятора, крутящегося над головой. Лон собирался стрелять из коляски, но будучи настолько далеко от окна, насколько возможно, при этом сохраняя вид на цель. Проблема заключалась в том, что нигде в комнате Лон не мог расположиться настолько высоко, чтобы получить необходимый угол на цель выше подоконника!

Мы стояли в тупом оцепенении. Блистательный Хью снова обосрался! До меня раньше не дошло – как не дошло и до Джимми – почему Лон назвал пятый этаж предпочтительным! Спускаться на этаж-другой ниже, где угол оказался бы доступнее, было уже поздно.

-Лон, если поднять тебя – ты устоишь?

-Без своих коленных упоров – нет, а они в Роаноке.

-Нам следует его приподнять,– предложил я.

Джимми первым вспомнил о каталогах, предназначавшихся для колен Лона. Они содержали образцы тканей и были толщиной минимум в три дюйма.

-Мы можем поставить Лона на них,– сказал он, схватив четыре каталога.

Мы положили под колёса два из них, приподняв правый край коляски. Было нелегко, хоть Лон и помогал нам, перевалившись налево. Затем другой край. Лон вместе с коляской весил немало, так что задача не показалась нам пикником – я чувствовал, как в висках бухает кровь от усилия, но всё же основную работу сделал Джимми. Лон теперь был достаточно высоко.

-Да,– сказал он,– хороший угол. Но тут крен, левая сторона выше правой. Я могу скомпенсировать, но…

-Понял, – отозвался Джимми.

Моментально содрав новенькое пальто, он сложил его вчетверо и нагнулся к колесу. Я внёс свою лепту, напрягшись со всей мочи, пока Джимми втискивал сложенное пальто между резиной колеса и книгой. Было заметно, что в том месте на габардине, куда нажало колесо, остался чёрный отпечаток.

-Химчистка с меня! – сказал я.

-Гораздо лучше,– признал Лон. Мы вывели его на высоту, с которой он мог прицелиться выше подоконника, но ниже края окна. – Поставьте коляску на тормоза.

Как только я нагнулся выполнить указание, мы заслышали нарастающий звук: похоже, что автоколонна достигла Мэйн в квартале от нас, и приближение волшебного «Линкольна» высвобождало бесформенный рёв, наполненный энергией толпы: приветственные вопли и всеобщие восторженные и очарованные вздохи. Приближался их принц. Кеннеди был где-то в минуте от нас.

-Вот,– сказал Джимми, протягивая Лону винтовку. Это была длинная, гладкая штуковина – не то, что побитая военная рухлядь Алека, совсем не походившая на опасные армейские игрушки вроде карабинов, автоматических винтовок Браунинга и томмиганов, которые я видел во Вьетнаме или красные рыгомёты с уродливыми вентиляционными кожухами и бандитскими барабанами, запечатлённые в любом русском памятнике. В этой винтовке была аристократическая стать, что неожиданно и как нельзя лучше подходило для отречения молодого принца. Лон говорил, что это была семидесятая модель «Винчестера», и я знал, что он и его отец долгое время имели приятные и взаимовыгодные отношения с компанией. Однажды его отцу подарили винтовку, названную «Десятый чёрный король» какого-то невероятного калибра. Названа она была так потому, что американский грецкий орех, из которого было сделано ложе, был настолько густого кроваво-красного цвета, что при определённом освещении казался практически чёрным. Кастомная мастерская «Винчестера», создававшая образцы презентационных винтовок для тех, кто был значимыми фигурами в оружейном мире, выпустила ограниченную серию из десяти экземпляров таких винтовок. Каждая из них звалась «Чёрным королём». Как отец Лона, так и сам Лон использовали эту винтовку, как оказалось – имевшую необычайную точность, завоёвывая высочайшие места на национальных стрелковых чемпионатах.

Но именно эта винтовка не была кастомизирована – во всяком случае, «Винчестером». Лон сам поработал над ней, облегчив спуск, и проведя «беддинг» – что, как я понимал, включало в себя покрытие внутренней поверхности (где металлические детали соприкасались с ложем) чем-то вроде фибергласса или эпоксидной смолы для достижения стопроцентного прилегания одной поверхности к другой и исключения передачи винтовке влияющего на точность давления извне. В целом же винтовка являла собою элегантное, грациозное и гармоничное сочетание округлых поверхностей, заключённое в срез полированного дерева со стремительными очертаниями, словно рванувшееся вперёд подобно чистокровному в каждой линии зверю с напряжёнными мускулами, метнувшемуся, но замершему в своём порыве.

Длинная труба прицела, чёрная и блестящая, крепилась над затвором двумя прочными металлическими кольцами, а в точке прицела посередине между колец располагался управляющий блок с двумя башенками вертикальных и горизонтальных поправок, посредством которых прицел регулировался для достижения максимальной точности. Поскольку я находился рядом, то мог разглядеть белые буквы над башенкой горизонтальных поправок: J. UNERTL. Но что отличало эту винтовку от виденных мною ранее – так это германский глушитель, «Шелльдемпфер» Тип 3, как называл его Лон. Он также имел трубчатую форму и крепился на стволе путём перевода приводного рычага в положение «закрыто». Произведение гения германской инженерии было на удивление коротким, менее фута в длину и походило на стальную бутылку, накрученную на ствол, полинявшую пятнами и потерявшую цвет от долгого военного применения.

Следует сказать, что Лон обращался с винтовкой на заглядение ловко и легко. С невозмутимым лицом приняв её у Джимми, он приложил приклад к плечу, одной рукой обхватив шейку приклада и разместив указательный палец вдоль ложа над спуском, но не касаясь спуска. Другая его рука взлетела к цевью, устроившись там и теперь служа в качестве поворотного рычага для винтовки, плотно прижатой к плечу усилием согнутых в локтях рук. В таком положении он замер. Поскольку мы использовали книги с образцами, чтобы приподнять его, то быть опорой для локтей они уже не могли – Лону теперь приходилось стрелять без упора. Я думал: «не было гвоздя – подкова пропала, подкова пропала– лошадь захромала, лошадь захромала– командир убит…» – представляя цепочку катастроф, которую мы могли бы отменить.

Но, несмотря ни на какие сложности, винтовка и человек плотно слились в изящной, но мощной, слегка наклонённой, но устойчивой конструкции, слегка поданной вперёд усилием мускулов подобно бегуну-спринтеру на стартовом упоре, а из признаков жизни оставались лишь следы медленного и неглубокого дыхания. Винтовка была скована его руками, упёртыми локтями в мёртвые ноги.

Я расположился у соседнего с открытым окна. Вытянувшись влево, я мог увидеть перекрёсток Хьюстон-Элм и слышал, как рёв катился в нашу сторону, словно волна. Тут показался седан полиции Далласа, а затем… ничего. Наверное, эту машину пустили авангардом, примерно за полмили вперёд. Прошло ещё около минуты, и затем на улице появился другой седан, белый, возглавлявший парад. За ним последовали три мотоцикла, затем ещё пять, выстроенные в формацию, за ними – ещё один белый седан и, наконец, огромный чёрный «Линкольн», нагруженный неминуемой трагедией перед лицом толпы. По бокам его также прикрывали полицейские на мотоциклах. Он был больше похож на спасательную шлюпку, чем на автомобиль – громадный, с водителем и охранником на передних местах, а значительно ниже позади них, словно присев, располагалась парочка – мужчина и женщина, губернатор и миссис Коннели, за ними же наконец – сам Джек Кеннеди и его жена в розовой шляпке-таблетке.

Его рыжеватые волосы поблёскивали в солнечном свете. Даже без бинокля с расстояния порядка восьмидесяти ярдов я мог разглядеть его румянец, и ясно было, что морщинки на его лице свидетельствовали о привычной для него улыбке. Тут меня некстати посетила мысль, что он был очень приятным человеком. Иногда он помахивал одной рукой, и, читая язык его тела, я понимал, что он абсолютно расслаблен. Этот человек наслаждался своей кампанией.

Лимузин достиг крутого левого поворота на Элм с Хьюстон прямо подо мною. Здесь Лон его не видел, а я подался вперёд и впечатался лбом в стекло, вглядываясь в практически остановившуюся машину, величаво вписывающуюся в поворот на новый курс. У меня перехватило дыхание… это был выстрел Алека, его точка входа в историю и наш путь домой безо всякой вины.

Ничего не произошло.

Я не знал, что этот идиот делал у себя наверху, но он не стрелял. Тишина. Очевидно, у него что-то не получилось – как и следовало изо всех предчувствий, так что мелкий, трусливый, бестолковый и тупой ублюдок снова вверг нас в горнило событий, чёрт его раздери!

Величественная машина медленно повернула налево и покатила по наклонной Элм, следуя лёгкому изгибу, ведущему к тройной эстакаде. Теперь она оказалась в поле зрения Лона – но частью, не полностью. Публика толпилась буквально в футах справа и слева, неистово размахивая руками и приветственно визжа, так что восхищение и искрящийся восторг людской страсти брызгали, словно на футбольном матче. Машина была слегка в стороне от продольной оси Элм, как вдруг Алек выстрелил в первый раз.

Мы услышали громкий треск выстрела. Боковым зрением я увидел, что Лон отреагировал, но не судорожным вздрагиванием, а чётким, управляемым коротким наклоном. Сохраняя спокойствие, он не ослабил хватки винтовки, оставшейся в неподвижности, и выглядел абсолютно невозмутимым. Я знал, что через несколько секунд он выстрелит по конкретной точке, а сейчас выжидает, пока цель вползёт в перекрестье его прицела и делает окончательные минимальные поправки, согласующие выстрел с прибытием Кеннеди в точку прицеливания.

Я вперился взглядом в машину и Кеннеди в ней. Ничего: ни реакции, ни падения вниз в поисках укрытия. Они заметили? А может, это не Алек, а хлопок автомобильного глушителя или петарда?

Тут прогремел второй выстрел, и хоть машина прошла добрых двадцать пять ярдов после первого выстрела, я и в этот раз не увидел никакой реакции. Возможно, лёгкое движение, но ничего резкого либо рефлексивного, что могло бы быть вызвано попаданием пули.

Этот дурак дважды промазал. Конечно же! Идиот, идиот! Меня словно пронзило яростью. Мелкий полудурок! Господи, каким же идиотом он был: ни разу в жизни ни с чем не справился! Видимо, он пытался собраться после того, как упустил лёгкий выстрел, так что теперь спешил и мазал.

-Он промахнулся. Лон…– сказал я, инстинктивно повернувшись как раз в тот момент, когда Лон с текучей грацией вскидывал винтовку, упёршись правым локтем для максимальной устойчивости, слегка наклонив свою живую половину вперёд относительно мёртвой и чётко зафиксировав голову напротив линзы оптического прицела. Он являл собою портрет замершего движения, дисциплины, приобретённой сотнями тысяч винтовочных выстрелов, а фаланга его пальца с отточенной изысканностью балансировала на грани срыва спуска. Следующие одна… две… три… секунды тянулись словно вечность – хотя возможно, что такими я извлекаю их из памяти с целью драматизировать повествование, добавив интриги, пусть и кроме моей собственной души никто его не слышит.

Фффьюююю…

Винтовку слегка подбросило в его руках, голова же осталась неподвижной относительно прицела, а палец на спуске выбрал весь ход до предохранительной скобы. Раздавшийся звук был странным образом изменён и походил скорее на звук от упавшей книги вкупе с глухой вибрацией, ударивший звоном во внутреннее ухо, но никак не на резкий раскат винтовочного выстрела. Вы ожидали бы большего, не так ли? Ключевой момент истории прозвучал вибрирующим феноменом, тренькнувшей нотой, взятой на виолончели великим мастером смычка. Всё ещё находясь в ошеломлении от последствий, я расслышал третий выстрел Алека. Могли они прозвучать одновременно? Нет, потому что я не смог бы различить ДВУХ выстрелов. Алек выстрелил несколькими сотыми долями секунды вслед за Лоном. Тогда мы этого не поняли, но этот момент был звёздным часом всего дня.

Невозмутимый Джимми взялся за дело всего через секунду.

-Отлично, парни,– тихо сказал он,– валите отсюда, а я приберусь.

Лон с каменным лицом протянул винтовку Джимми, в то время как я, встав на колени, отключал тормоза коляски. В следующую секунду Джимми в одиночку спустил коляску Лона с каталогов и вытянул пальто, я же развернул Лона и покатил кратчайшим путём к двери.

-Не спешите, сэр,– окликнул меня Джимми. – Помните, скрывать вам нечего.

Быстро обернувшись, я заметил, что Джимми уже наполовину разобрал винтовку и возился с третьим винтом. Затем дверь закрылась, и я оказался во внешнем офисе. Выйдя в дверь, ведущую в коридор и закрывшуюся за мной со щелчком замка, я проследовал по коридору, пытаясь следить за дыханием. Наконец, я осмелился спросить:

-Попал?

-Хью, не спрашивай меня о том, что я видел в прицеле. Никогда.

Достигнув лифта, я нажал кнопку «вниз» и ждал целую вечность, пока прибудет кабина и откроются двери. Закатив Лона, я вдавил первый этаж и услышал, как двери закрылись за мной.

Вытолкнув коляску в лобби «Дал-Текса», мы с Лоном оказались в новой Америке. Я говорю так, хорошо понимая, насколько банальным и избитым это прозвучит и снова волнуюсь: не вытворяет ли фокусов моя память, добавляя драмы, которой там не было?

Быть может. И, тем не менее, скажу: климат радикально изменился. До самой смерти я буду стоять на том, что изо всего окружающего словно вытек цвет, и атмосфера подёрнулась сепией. Заявляю, что все встреченные нами люди находились в состоянии тупого потрясения, лица их были пусты, они потеряли выправку, и повсюду кругом воцарился тон недоверия, проникающий сквозь всеобщее оцепенение. С момента выстрела Лона прошло около девяноста секунд, так что никто ещё не успел толком понять, что случилось, однако всем практически моментально стало ясно, что произошло нечто ужасное. Затем буквально у нас на глазах всеобщий настрой трансформировался в панику, гудящий страх и бессвязный шум. Люди не могли замолкнуть: поднялась назойливая многоголосица, отовсюду неслось невнятное бормотание на высоких тонах, голоса повышали тон и тут же обрывались, стихали либо тонули в потоке шума. В лобби было немноголюдно, но и тут все вокруг переговаривались друг с другом, все об одном:

-Его застрелили?

-В голову?

-О боже, он погиб?

-Кто это мог сделать?

-Русские? Коммунисты добрались до ДФК?