Третья пуля Хантер Стивен
Вечером он сошёл с автобуса и снова пошёл вниз по Северной Бекли, но тут я догнал его.
-Добрый вечер, Алек. Может, водки сегодня? У сына агента Хотси снова игра.
Он, осмотревшись, сел ко мне и я тронулся. Ждать меня он не стал:
-Я готов. Помогу всем, чем смогу. Я выполню свой долг.
-Поздравляю, Алек: три предложения подряд без грамматических ошибок! Ты быстро учишься.
-На этот раз,– продолжал он,– ошибок не будет.
-Идёшь на рекорд! Но всё же давай отложим грамматику. Нужно убедиться, что ты понял всё, о чём я не сказал, а лишь намекнул и что именно мне от тебя нужно. Я имею в виду не только разум и тело, веру в революцию и верность нашего пути, а скорее то, что потребуется сделать в практическом смысле.
-Я всё сделаю.
-Мне следует услышать, что ты сам сказал, товарищ.
Он набрал воздуха и перестал смотреть мне в глаза, покинув берег и направившись в неразведанные воды, в которых намеревался поискать свою судьбу.
-На этот раз у меня получится. Я выстрелю в генерала Эдвина Уокера и убью его за преступления против мира и революции. У меня получится, я смогу быть убийцей. Ошибок не будет.
-Да, ошибок не будет. В этот раз у нас есть план: подход, отход, время рассчитаем до секунд, расстояние измерим, узнаем, не будет ли препятствий для стрельбы. Разведка будет чёткой, а приготовления – тщательными. Сделаем всё профессионально.
-Да, сэр.
-Скажи мне, Алек, почему мы так поступаем?
-Что? Почему? Потому что вы меня попросили.
-Об этом забудь. Я имею в виду политический смысл, стратегический, духовный. В чём смысл, какова цель? Мы об убийстве говорим. Такие вещи легко не решаются – уж никак не по прихоти или расплывчатой «психологической потребности».
-Он плохой человек и должен умереть, вот и всё.
-Тебе этого достаточно?
-Да. А для вас – нет?
-Не для руководства. В своём докладе руководству я доказывал, что генерал Уокер оказывает правое давление на президента Кеннеди, а тот не имеет политического веса, достаточного для того чтобы устоять после неудач в заливе Свиней, Вены[197] и кубинского ракетного кризиса.
-Я думал – в кубинском кризисе Америка победила. Я очень злился.
-Пропаганда. Хрущёв сдал ему русские ракеты на Кубе в обмен на американские ракеты в Турции. Мы победили, поскольку наши ракеты куда как менее ценны, нежели ваши. Кеннеди понимает это и пытается избежать войны, в которую его упорно толкает генерал Уокер. Где бы она не произошла – это будет ошибкой. Может, Республика Южный Вьетнам, Куба, Южная Америка, а может, даже и Европа. Популярность Уокера принуждает Кеннеди к силовым действиям, которые будут трагичны для обоих наших народов вследствие безумия Уокера и слабости Кеннеди, так что мы убираем Уокера из уравнения. Убив одного, спасём многих.
-Я согласен, согласен!– сказал Алек, и лицо его озарилось рвением. Мне снова показалось, что я увидел слёзы.
Почему я так поступал? Странно. Наверное, я и сам не знал. Алек был нехитрым: я бы мог выгнать его на Таймс-сквер в женской одежде, выкрикивающим «Да здравствует Россия», если понадобится. Думаю, что я спорил с самим собой и в этом споре мне нужен был собеседник, озвучивающий аргументы. В каком-то смысле я говорил со своим подсознанием, выражаясь в этом разговоре гораздо более откровенно нежели намеревался и узнавая нечто новое о своих собственных, подлинных мотивах в противоположность оправданию убийства политическим бубнежом, который оправдывал всё, что угодно вследствие гибкости самой политики, а также подготавливал почву для грядущего соблазнения второго стрелка, которого ещё только предстояло убедить. А он, будучи куда более умным человеком, нежели Алек, мог выдвинуть неожиданные контраргументы.
С другой стороны, я чувствовал себя обязанным ему. Он был расходным материалом, жертвой. Могло случиться так, что его, орущего о красных агентах, отдававших ему приказы напрямую от СМЕРША, зажарят на техасском электрическом стуле. Сомнительно, что техасские власти при этом сохранили бы невозмутимость на лицах. Так что я хотел дать ему хотя бы понимание своего места в громадной общей схеме вещей и веру в то, что он сделал свой взнос, что помогло бы ему скоротать долгую ночь перед тем, как придёт пора включить рубильник.
-Через несколько дней я снова свяжусь с тобой и покажу тебе план и карту. Я хочу, чтобы ты был готов: не вступай ни в какие споры, не читай газет и не забивай голову новыми сведениями. Нужно, чтобы твоя голова не была замусорена. Я знаю, это будет нелегко, поскольку ты боец и спорщик – но постарайся. Нужно, чтобы ты был готов читать и воспринимать, понимаешь? Сконцентрируйся для меня, потому что доверить план бумаге нельзя. Если что-то пойдёт не так, нельзя допустить, чтобы у тебя нашли план, написанный по-русски – это вызовет осложнения. Предосторожность, понимаешь?
-Да. Но что мне делать, если меня схватят?
-Не схватят.
-Я знаю, но планы могут пойти не так. Что угодно может случиться.
-Будь спокоен. Ничего не говори. Мы тебя не бросим. Может быть, поменяем на кого-то, может, побег устроим – не знаю. Но мы всегда достаём своих людей, это наша репутация. Если сохранишь веру, мы тебя вытащим и остаток жизни ты проведёшь в Гаване как важный гражданин, пожертвовавший собою ради Революции, а мы найдём способ вывезти к тебе Марину, Джун и второго ребёнка.
-Я знал, что могу надеяться на вас, товарищ,– сказал он.
-Отлично. Теперь иди. Я дам тебе план, а ты его запомнишь. Патроны у тебя есть, а винтовка?
-Она у Марины в Форт-Уорте. Марина не знает, что я всё ещё храню её, но я могу забрать её в любое время.
-Отлично. Пока оставь её там, где она лежит и сконцентрируйся на концентрации. По всей видимости, ты сделаешь то, о чём мы сговорились, скроешься и, возможно, через несколько месяцев мы найдём тебе другие мокрые задачи. Ты поможешь Революции. Ведь ты хочешь помочь, так?
-Я докажу вам.
Тут он полез под рубашку и добыл конверт, стараясь не сгибать его. Оттуда он извлёк фотографию.
-Смотрите,– сказал он,– вот кто я есть на самом деле.
Я принял к обочине и зажёг свет в салоне. Фотография эта позже стала знаменитой на весь мир, появившись на обложке журнала «Лайф» и тысяче обложек дурацких книг о заговоре. Вы все его видели. Алек, одетый в чёрное, держит винтовку поперёк груди, а за пояс заткнут револьвер. В другой его руке номера «Ежедневного рабочего» и «Международного троцкиста»– он и не представлял, что оба этих издания, как и стоявшие за ними партии, были в кровавой оппозиции друг другу. Алек смотрел прямо в объектив камеры, которую держала рука бедной Марины, с извечным выражением лица неудачника, мнящего себя кукловодом, в то же время являющегося куклой. Было заметно, что романтика красного ополченца на этом фото отражала его глубочайшие фантазии – он видел себя Гаврилой Принципом[198] из 1910 года, убийцей-подрывником с бомбой в виде чёрного шара для боулинга с длинным, искрящимся фитилём как на иллюстрации Конрада. Хоть я и ощущал жалость к человеку, которого так беспардонно обманывал, но всё же сказал:
-Да, Алек! То, что надо! Такой настрой нам и нужен.
Фото на обложке журнала "Life", получившее известность как "фото на заднем дворе". Противники официальной версии убийства считают, что фото поддельное - человек в такой позе не может сохранять равновесие, форма подбородка не совпадает с освальдовской, а тень под носом не совпадает по направлению с тенью от фигуры.
Следующие несколько дней я провёл в одиночестве, разрабатывая План. Пару раз я возвращался в зону операции, исследуя общественный транспорт, идущий как туда, так и обратно, измерял дистанции шагом, примечал активность полиции и расстояния до полицейских участков, выпил несколько маргарит в «Патио», чтобы понять, будет ли отсюда заметен Алек на крыше или мой второй стрелок в машине, куда я помещу его. Я даже лазил на крышу в своих старых голубых джинсах и лодочных туфлях – йельский франт в роли джедбургского[199] коммандо! В целом я хорошо оглядел стрелковую позицию Алека и попытался представить его действия.
В чём-то я был абсолютно уверен. Во-первых, немедленным результатом выстрела будет всеобщее оцепенение в страхе, которое затем сменится абсолютным хаосом. Мой второй стрелок прицелится в генерала и будет готов к выстрелу Алека. Если Алек промахнётся, то он выстрелит, используя глушитель (я верил, что Лон решит все проблемы) и покончит с задачей. Однако, свидетели могут запомнить ситуацию по-разному: одни скажут, что грянул выстрел, и голова генерала взорвалась, а другие скажут, что был выстрел, а голова генерала взорвалась секундой позже. И что если Алек промахнётся, а его пулю найдут? Опасность этого есть, да, но никто не сможет понять, в чём дело, потому что никаких указаний на наличие второй пули не будет – если Лон справится. Стены «Патио» были из камня, обложенного кирпичом, так что если Алек промахнётся – его пуля разлетится вдребезги о твёрдую поверхность. Как бы там ни было, развитие событий по худшему варианту может вызвать непонимание и противоречия в описании случившегося, станет вечной тайной, намекающей на то, что есть в чём покопаться – но не оставит ничего существенного, ведущего к нашему замыслу, кроме безумных заверений Алека– если его схватят – что красные заставили его сделать это.
Главной сложностью был не сам план, а его низведение до легкозапоминаемых компонентов. Я попытался найти мнемоническое правило, которое облегчило бы куриному мозгу Алека задачу впитать сведения, додумавшись наконец до слова «СТОЛБ» – по первым буквам: сблизиться, таиться, обнаружить, ликвидировать, бежать. Я знал, что «ликвидировать» было притянуто за уши, но тут следовало вставить знакомое слово, а поскольку оно ассоциировалось в общественном воображении с методами НКВД и употреблялось святым покровителем всех агентов, Яном Флемингом в книжках про Бонда, которые Алек преданно перечитывал, то подходило лучше некуда. Кроме того, решил я, в случае провала власти посчитают подобную надуманную чепуху выдумкой фантазёра Алека.
Кроме СТОЛБа, было ещё число 830153315, означавшее: 8-30, автобус №15 по Тридцать Третьей улице, от неё пятнадцать минут пешком до места назначения. Всё как у секретных агентов. Такая примитивная шпионщина очень понравится Алеку и зажжёт воображение, подстегнув его.
Я послал ему открытку, зная, что в те времена эффективной почты он получит её завтра. Там было сказано: «Техасский театр, сеанс 20-00». Это был кинотеатр примерно в миле от его дома, и именно там, по иронии судьбы, его и арестовали двадцать второго ноября.
Он пришёл. Кино было ерундовым - какой-то молодняк на пляже, так что я не выдержал. Освальда я приметил, как только он вошёл, так что теперь я перебрался к нему поближе, сев рядом и положил конверт с вложенным планом ему в руки.
Я прошептал ему на ухо:
-Возьми домой, чётко запомни всё, скопируй собственной рукой. Не рви его, а передай мне обратно при следующей встрече. Каждый вечер изучай его, пока от зубов отлетать не будет. Как-нибудь ночью пройди так, как там сказано и приметь все ориентиры. Свяжусь с тобой дней через десять. Намеченная дата – двадцать пятое ноября, ночь понедельника.
Затем я ушёл. Вам следует понимать, что в то время не было легкодоступных копировальных машин. Ксероксу ещё только предстояло покорить мир, факсов тоже не было, так что единственными копирами были крайне дорогие фотокопировальные машины, производящие негативное изображение, до которых Алек в силу ограниченности своих возможностей никак не смог бы добраться. Сделать копию было выше его сил.
Оставив его в театре Техаса, где глупые калифорнийские девчонки на экране танцевали фраг и дурачились, я исчез в ночи. Поскольку я теперь был экспертом по общественному транспорту Далласа, я прошёл несколько кварталов и сел на автобус до окраины, а на следующий день улетел в Бостон и оттуда в Вашингтон DC. Моей следующей задачей было узнать, до чего додумался Лон.
Обратный путь из Далласа занял почти целый день. За перелёт в Бостон я заплатил наличными, взял такси в Кембридж, поднялся по лестнице отеля наверх, снова спустился вниз и выписался из отеля, взяв другое такси до Логана,[200] откуда и вылетел в Национальный.[201] На выписке случилась заминка, потому что клерк спросил меня:
-Всё ли было в порядке, сэр? Мы заметили, что вы не спали в кровати.
Я ответил:
-Да, всё отлично. Слушайте, если кто-то и будет обо мне спрашивать – это будут частные детективы моей жены. Так что возьмите,– я протянул ему две двадцатки, прикинув перед этим, во что обойдётся перелёт в Бостон. Двадцати долларов было маловато и могло вызвать неудовольствие, а пятьдесят было бы излишне щедро и некстати запомнится,– и не забудьте забыть, что я простыни не помял.
-Конечно, сэр,– ответил он с улыбкой. –Уверен, что отчёты горничной тоже исчезнут.
В те дни все «волки» охотились вместе: всем мужчинам была знакома культура измены, вероятно, под влиянием журнала «Плэйбой», сделавшего подобную активность чем-то вроде хобби, такого же как джаз и хай-фай. Я никогда не изменял Пегги, но много раз прикидывался подобным образом, чтобы выпутаться из сложной ситуации.
Из аэропорта я позвонил Пегги и сообщил, что вернулся и еду домой, но сперва забегу в офис. Логично, поскольку я был на мемориальном шоссе Джорджа Вашингтона, и всего после нескольких съездов от Ключевого моста я оказывался в нашем новеньком большом сверкающем кампусе.
Наш офис наполовину пустовал, поскольку я случился около пяти вечера. Тут я быстренько набрал придуманный отчёт о «Павлине»– с какими молодыми пищущими дарованиями я побеседовал, какие из них, скорее всего, пойдут в журналистику, а кто потратит жизнь на киносценарии, чтиво или, помоги им господи, на телевидение. Мне следует сказать, что после Далласа «Павлин» перешёл из сочинённой маскировки в реальность и стал одним из долгосрочных успехов Агентства. Через «Павлина» я завёл друзей, которые служили мне весь остаток лет, проведённых в Лэнгли, особенно во Вьетнаме, где я руководил «Фениксом» и излагал ситуацию глазами Агентства в правых газетах. «Павлин», слегка изменившись, существует до сих пор.
Также я проверил статус ещё трёх операций, которые вёл: оказалось, что немедленного вмешательства они не требуют. Детали их лишь утомят читателя так же, как они утомили бы и автора. Потом я разослал нескольким коллегам внутриофисные документы с дополнениями, вопросами и запросами, чтобы вернуться в курс дела и убедиться, что моё отсутствие не было замечено.
Дома я оказался к девяти. Пегги ждала меня с коктейлем в высоком стакане, но перед тем как хлебнуть, я зашёл к каждому из мальчиков чтобы убедиться, что здесь всё по прежнему: Джек скучал обо мне и заключил меня в объятья, Питер – мой средний – никогда особо не нуждался во мне и, как обычно, проявил безразличие (хоть мне и говорили, что он произнёс самую страстную речь но моих «похоронах» в 1993 году), а Уилл вообще ничего не заметил, поскольку он был на играх или практике всё то время, что я отсутствовал. Пегги и я поужинали, после чего она пошла спать, я же обещал присоединиться к ней после того, как проверю почту.
Очень хорошо, что я так решил. Главным образом счета, но был тут и странный большой конверт без обратного адреса. Прикинув его на вес, я решил, что там какой-то журнал: вес был похож на плотную стопку бумаги. На почтовой отметке значилось: Роанок, это было недалеко от местожительства Лона в юго-западной Вирджинии.
Я вскрыл конверт. Там был номер журнала «Оружие и боеприпасы», полного картинок с различным оружием и статей типа «Новый Ремингтон 700: вызов модели 70?» или «Большой магнум .44 от Ламы чётко и ясно заявил о себе»– что бы ни значили все эти вещи. Пролистав его, я ничего не заметил. Пролистав второй раз, я обратил внимание, что одна из страниц в середине ощутимо тяжелее и менее гибкая, нежели остальные. Присмотревшись, я понял, что страницы сорок два и сорок три склеены. Из разлепленных страниц на пол выпало письмо. Я невольно рассмеялся: Лон, чтобы повеселить меня, играл со мной в шпионские штучки плаща-и-кинжала. Подняв письмо, я увидел шапку:
Кому: коммандеру Бонду 007
От кого: технический департамент
Тема: убийство доктора Но
Диспозиция: сжечь после прочтения.
Старый добрый Лон. Вечный затейник, с самого начала.
«Коммандер Бонд, я крепко поразмыслил и провёл эксперименты по вашим требованиям. Мне видится, что решение найдено. Поставь кофейник, потому что впереди долгая ночь или день, в основном скучная, если только ты (как и я) не находишь очарования в загадках огнестрельного оружия и баллистики. Но поскольку таких людей среди всего населения всего лишь 0,0001 процент, то удачи тебе!»
Мне следует пожелать того же читателю. Экспликация повествовательной прозы Генри Джеймса –«драматизируйте, драматизируйте, драматизируйте!»– будет отставлена прочь и замещена на «объясняйте, объясняйте, объясняйте!» Так что тем из вас, кто захочет понять, каким образом мы полвека дурили мир, следует подготовить себя к штурму множественных подробностей.
Прочитав письмо Лона, я сжёг его в камине. В последующие пятьдесят лет и недели не проходило без того, чтобы я не вспоминал о нём – к чему оно привело и что сделалось возможным из-за него. Письмо было краеугольным камнем случившегося. Я прекрасно помню его, так что поведаю вам всё, что получил от своего великого и трагичного двоюродного брата Лона.
«Вкратце обрисую технические требования. Тебе, Джеймсу Бонду, поручено уничтожить доктора Но за его многочисленные злодеяния. Однако, недопустимо чтобы тебя схватили либо остались следы причастности как твоей, так и британской «Секретной Службы». К счастью, у тебя есть марионетка, Феликс Лейтер из американского ЦРУ – бестолковой якобы разведывательной службы. Бедный Феликс: ты можешь втянуть его во что угодно, поскольку он так и мечтает быть похожим на обходительного и учтивого коммандера Бонда. Но увы: ему доступно лишь одно оружие, старая итальянская армейская винтовка из складских запасов, карабин «Манлихер-Каркано» М38 6.5мм с унылым оптическим прицелом из Японии, пригодность которого под вопросом. Вследствие сомнений в способности Феликса совершить требуемый выстрел ты организовал присутствие второго, гораздо более способного стрелка на месте убийства. Если Феликс, что вероятно, промахнётся, более ловкий страхующий стрелок поразит цель через секунду-две, однако все баллистические улики должны вести к Феликсу, который будет козлом отпущения всей операции.
Я не буду принимать во внимание углы выстрела, пути отхода, размещение и всё тому подобное. Это твой отдел. Также не уделю внимания размещению Феликса, это также на тебе. Моё дело – техника. Как Стрелок Х может прострелить голову доктору Но, не оставив никаких следов своего существования с тем, чтобы задержанный Феликс Лейтер понёс ответственность за выстрел, учитывая, что все баллистические улики будут исследованы экспертами? Для этого нужно сделать так, чтобы от пули ничего не осталось.
Этим я и займусь. Во первых, снабдим Феликса патронами, которые он будет использовать, предварительно сохранив такие же для себя (это я уже сделал – инстинктивно, наверное, так что опережаю события). Дадим ему коробку «Манлихер-Каркано» 6.5 мм, реализуемых «Западной патронной компанией» по контракту с итальянским правительством, скинувшим их как избыток, проданный американским оптовикам и упакованный в белые коробки. Пуля, которой выстрелит Стрелок Х, изначально идентична пуле Феликса и сошла с той же производственной линии завода «Западной компании» в Сент-Луисе.
Перед нами один из этих патронов. Изучим его. Тупоносая пуля в толстой медной оболочке, торчащая из гильзы необычно далеко в сравнении с общей длиной патрона. Выглядит не столько как ракета, сколько как сигара в мундштуке. Для своего размера – очень тяжёлая и плотная штука, что косвенно говорит о серьёзном предназначении.
Знаешь ли ты, коммандер Бонд, что оружие и боеприпасы не являются такими уж законченными и неизменными вещами, какими кажутся? Всё это можно совершенствовать, изменять, улучшать, ставить новые задачи, играть показателями эффективности, настраивать и регулировать. Так мы и поступим с нашим патроном «Манлихер-Каркано» 6.5мм.
Если вы забыли или никогда не знали – патрон состоит из нескольких частей. Пуля вылетает из ствола под давлением быстро сгорающего – а не взрывающегося! – пороха, который заключён в латунный контейнер, называемый гильзой. В задней части гильзы, называемой донцем, есть кольцевая проточка, очень точно обработанная для идеального прилегания и точного расположения относительно зацепов затвора, подающего патрон в патронник винтовки. Донце также имеет плотно вдавленную в его центр волшебную штучку, называемую капсюлем, в котором содержится сильнодействующая смесь химикатов, становящихся языком пламени при ударе бойка по капсюлю и воспламеняющих порох, производящий расширяющийся газ, который выталкивает пулю из ствола. Не то чтобы всё это имело значение, но патрон – это необыкновенное устройство, настолько эффективное и продуманное, что вот уже сотню лет его ничем не заменили и не заменят ещё сто лет. Но вернёмся к нашему 6.5 «М-К».
Первое, что мы сделаем – извлечём пулю из гильзы, что легко может быть выполнено обычным перезарядным приспособлением. Гильзу с порохом и капсюлем мы выбросим, они нам не нужны. Дело в пуле, а не в гильзе. Теперь изучим (что я уже сделал), что же оказалось перед нами. Длина пули – дюйм с четвертью, а весит она сто шестьдесят два грана.[202] Оболочка медная, но более толстая, нежели обычно, поскольку создана для сохранения формы при попадании в тело и глубокого проникновения. Внутри медной оболочки находится свинцовый сердечник, который виден с нижнего конца пули, где медь не закрывает его.
Зажмём перевёрнутую пулю в тиски в вертикальном положении либо зафиксируем в токарном станке, что можно сделать в любой мастерской увлекающегося человека и просверлим продольное отверстие к центру пули диаметром в одну пятую дюйма, от основания пули к её носику. Углубившись на дюйм, остановимся, так что носик пули останется нетронутым.
Что мы получим? Пуля потеряла двадцать гран от первоначального веса и, нисколько не потеряв в точности, приобрела новые характеристики.
Теперь вернём пулю в тиски и аккуратно спилим или сточим напильником примерно одну восьмую дюйма от её тупого носика, сняв достаточно меди, чтобы обнажился гораздо более мягкий свинец на переднем кончике пули.
Теперь пуля стала гораздо менее прочной, нежели была. Если раньше мы могли быть уверены в том, что её достоинства – твёрдость и структурная целостность – приведут к глубокому проникновению без разрушения самой пули, то теперь можно полагать, что при попадании в цель она разлетится вдребезги, особенно если попадёт в череп или иную костную структуру. Это следует из двух факторов: во-первых, носик пули, теперь из мягкого свинца, сомнётся при ударе и будет расплющен подобно распускающемуся цветку, а во-вторых, высверленный центр сделает пулю гораздо более хрупкой, что приведёт к разлёту в крошечные осколки, которые весьма сильно поразят мозг при попадании в голову.
Теперь возьмём подлеченную пулю и снова снарядим её в гильзу для того, чтобы выстрелить в доктора Но. Погодите-ка, ведь мы выбросили гильзу М-К вместе с порохом? Как же мы теперь поступим с модифицированной пулей?
Вот в чём штука: мы переснарядим эту пулю в гильзу патрона .264 «Винчестер Магнум»!
Как такое возможно? Остановись и поразмысли, коммандер Бонд. Итальянский патрон 6.5мм измерен в метрической терминологии, при пересчёте же диаметр 6.5 мм будет равен диаметру .264 дюйма[203] с точностью, достаточной для правительственных задач вроде убийства. Пуля «Каркано» аккуратно входит в гильзу .264 «ВинМаг» и образует новый патрон, гибрид .264/»Каркано», плотно садящийся в патронник винтовки .264 «ВинМаг». Чтобы не было скучно, я упрощаю. Для идеального совпадения гибридный патрон или винтовку можно слегка доработать. Настоящий диаметр 6.5 мм в дюймах будет составлять .267, на три тысячных дюйма больше, нежели диаметр ствола винтовки .264. Это может повлиять на посадку патрона в патронник, но не потребует сложной переделки, а лишь небольшой доработки. Например, можно зажать пулю «Каркано» в токарный станок напротив прецизионного резца и сточить три тысячных дюйма или расточить дульце гильзы, зажав её в фиксатор и пройдясь вращающимся режущим инструментом до определённой глубины. Стрелки-бенчрестеры постоянно так делают , поскольку гильзы заводского производства нестабильны в толщине стенок дулец, а в их деле постоянство… –ДЗЗЗЗЗЗЫНННННЬ!!! Проснись, Бонд! Ещё кофе хлебни, чёрт тебя возьми!– …– ключ к точности.
Что у нас в итоге?
Начнём с того, что наша пуля теперь взрывающаяся и гораздо более смертельная. И что? Она изначально была смертельная – как и любой другой объект, который ударит человеку в голову, прилетев со скоростью три тысячи футов в секунду. Разницы этот человек не заметит, уверяю тебя. От этой пули он не станет мертвее, потому что невозможно быть мертвее мёртвого.
Более важно то, что пуля стала более точной – не сама по себе, а вследствие того, что теперь ею можно выстрелить из «Винчестера» модели 70 с прицелом как у моего, десятикратным «Юнертл Гриф». Это одна из лучших, если не самая лучшая винтовка, ныне производимая в Соединённых Штатах (конечно же, эти идиоты сменяют модель в будущем году!) Прицел же бесспорно лучший. Причины точности винтовки зависят от множества достоинств, имеющихся у модели 70, но не у «Манлихера» М38: точности прилегания металла к металлу и металла к дереву, чёткости хода спуска, прилегания винтовки к телу стрелка, аккуратности установки прицела на ресивер, качества нарезки ствола, типа и сорта металла, из которого сделан ствол и качества стекла в оптической системе.
Наверное, есть и другие причины, о которых я позабыл, но в целом ты понял: стрелок с моделью 70 имеет экстраординарное техническое превосходство над стрелком с М38, и это ещё до того, как в дело вступят качества самих стрелков: их опыт, природный уровень таланта, сила, здоровье, выносливость и ментальная подготовленность.
Таким образом ты сделал пулю невидимой. Ты скажешь, коммандер Бонд, что я сошёл с ума – не так ли? Вовсе нет.
Ещё одна ключевая штука: получив уверенность в том, что пуля взорвётся при попадании в череп, разнеся себя вместе с содержимым черепа в мелкие кусочки, ты гарантировал, что не останется никаких признаков винтовки. Невозможно будет найти осколок, несущий на себе пометки от полей и нарезов ствола, из которого выстрелили этой пулей. Ничто не поведает о мошенничестве. К стволу Феликса Лейтера ничего не привяжешь, но и к любому другому стволу также не привяжешь ничего . Исходя из доступных вещественных улик, невозможно будет обнаружить признаков или следов твоего, коммандер Бонд, выстрела из роскошной модели 70 в то же время, как бедолага Лейтер выстрелил из своей рухляди «глаз-галстук».
А разве свидетели не услышат два выстрела вместо одного?
Вовсе нет. Тебе приходилось видеть – господи, Бонд, ты звезда! – фильмы с глушителями, нет? Эти штуки хорошо изображены разными голливудскими мастерами. Нет, с револьверами они не работают, и снова нет, они вовсе не звучат как кошкин чих. Но подавитель, как он правильно называется, может заметно приглушить и рассеять звук, так что люди вокруг не смогут определить его как выстрел и даже не смогут сказать, откуда он донёсся. Твои коллеги по цеху, янки из УСС прикручивали их на «Хай-стандарты» калибра .22, пистолеты-пулемёты Томпсона и «Стэны»[204] для творческого использования, а вы, британцы, изобрели безумный пистолет «Уэлрод»[205] в том же духе. Избавлю тебя от долгих описаний, поскольку ты уже дремлешь, но болтовая винтовка отлично работает с этим устройством в виде трубки на стволе. Трубка внутри содержит несколько перегородок и камер для того, чтобы расширяющийся газ замедлился и вышел наружу с шипением вместо хлопка. Любой умелый слесарь за день сделает тебе такой, а на некоторых рынках промышленным образом сработанные подавители были в свободной продаже. Так уж вышло, что у меня в коллекции есть «Шелльдемпфер» Тип 3, восьмимиллиметровый глушитель, использовавшийся десантниками Люфтваффе во время войны. Они очень редкие, но друг моего друга хотел сбыть тот, что он привёз… об остальном догадаешься. Я из любопытства и энтузиазма сделал стальной переходник на свою модель 70 для быстрой установки германского устройства, так что даже при сверхзвуковом патроне слышно только сухой треск вдали, а не в месте выстрела.
О, я ощущаю твои подозрения. Вся миссия, весь обман держится на этой пуле. Как ты можешь быть уверен, что пуля взорвётся? С оружием всегда что-нибудь случается не так, происходит что-нибудь необычное и непредсказуемое, ни в чём нельзя быть уверенным на сто процентов, риск слишком велик и так далее.
Самое интересное я оставил напоследок. Этот .264 «Винчестер Магнум»– не простой патрон. Новейшая разработка Нью-Хейвена, созданная специально для соревновательной охоты на равнинах Запада – выстрелов с большого расстояния по антилопам и оленям-мулам на другом краю верескового поля, может даже в соседних округах. Траектория отлогая, а скорость (я имею в виду скорость пули) очень высокая, выше, чем у любой другой известной человеку пули. Металлургия, использованная в модели 70 в отличие от 38, такова, что металл может выдерживать высочайшее давление современных пороховых составов, созданных гениями из Олина. Это значит, что наша подлеченная пуля прилетит в доктора Но не со скоростью «Манлихера-Каркано» около двух тысяч футов в секунду, а на полной скорости патрона .264, которая превышает три тысячи футов в секунду, так что обязательно взорвётся! Это гарантируется законами не людскими, но Божьими: законами физики.
И вот ещё что. Если в уничтоженной голове доктора Но и останутся какие-то следы металла, а коронёр ухитрится добыть их, то кроме металлургического теста ничего нельзя будет сделать. Путём сравнения электронным прибором этих следов с другими образцами металла они попытаются установить, что за пуля прилетела в доктора Но, и будет неоспоримо доказано, что это была пуля «Манлихер-Каркано» 6.5мм, произведённая «Западной патронной компанией» и никакая другая.
Добавляю рисунки своих изысканий.
За весь этот труд я желаю получить вечер с мартини, Бонд, и чем быстрее – тем лучше.»
Подписи, конечно, не было. Я прочитал письмо снова и снова, а потом сжёг его и конверт в камине, запомнив значимые места. Заснуть потом было нелегко – настолько я был взбудоражен, но всё-таки день в дороге дал о себе знать, и я задремал.
Утром за завтраком я сказал Пегги:
-Сладкая, я думаю, что уик-энд нам стоит провести в Вирджинии. Я не видел Лона несколько лет и у меня плохое предчувствие.
-Но команда Уилла играет с Джилмэном в Балтиморе. Он будет так разочарован, если мы пропустим игру,– ответила она.
-Мне чертовски не хотелось бы разочаровывать его, но ведь Лон – тоже член семьи, и мы слишком уж долго его не видели. С Уиллом будет всё в порядке, он поймёт.
Пегги понимала, когда я определённо останавливался на чём-то. Кроме того, я настолько редко пренебрегал её мнением, что когда так случалось, то имело под собой вескую причину. В те дни невозможно было не уступить редко применяемой, но тем не менее неоспариваемой власти отца, мужа и кормильца. Днём я позвонил Лону – обычный звонок брата брату, не вызвавший бы подозрений у теоретических слухачей мистера Энглтона и потому не требовавший каких-либо ухищрений – и сказал, что навестим его к субботнему обеду, а тем же вечером поговорил с Уиллом по-мужски. Он никогда не был мятежным сыном, поняв меня, да и мальчики были уже достаточно большими, так что не возникло проблем с поиском няньки в последнюю минуту.
Оставалась ещё одна задача кроме той, чтобы убедить Лона присоединиться к моему маленькому крестовому походу. Нужен был третий член команды. Если Лону поручалась стрельба, а мне – вождение, логистика и Алек, то оставалась потребность в человеке действия, который мог бы вытащить нас из возможных неприятностей и достойно справиться с непредвиденными затруднениями и сложностями, которые могли произойти (хоть я и старался спланировать всё таким образом, чтобы этого избежать), а нам с Лоном дать возможность сконцентрироваться на деле. Нужен был агент из агентов: быстро схватывающий, крепкий пройдоха с задатками взломщика. Как раз взломщика я и выбрал.
Его я буду звать Джимми Костелло, хоть это и не настоящее имя. Его сыновья живут в роскошном районе Вашингтона DC, и, как и я, являются уважаемыми членами сообщества, так что я не хочу бросать на них тень связью с делами их отца. Несколькими годами позже я написал письмо, которое привело его среднего сына в Йель: это самое малое, что я мог сделать для Джимми Костелло.
Джимми на тот момент разменял четвёртый десяток и был хорошо известен в среде разведчиков. Хоть и ясно было, что в своих делах он ходит по грани закона, однако работал Джимми строго на Агентство и друзей Агентства, на несколько других контор а также на бракоразводных адвокатов. Он вполне мог быть лучшим взломщиком Вашингтона и проникал куда угодно, будучи замочным гением, выросшим в среде замков и ключей, поскольку никто другой не знал подобного количества способов взлома. Ему достаточно было просто посмотреть на замок, чтобы понять, как он работает, а набор отмычек он всегда имел при себе, так что в секунду отворял любую дверь. Сейфы требовали больше времени, но немногим больше. Джимми не боялся высоты, так что мог в ночи пройти по краю посольской крыши и, подобно гимнасту повиснув на краю водостока напротив окна на одной руке, а другой рукой работать с оконным запором, после чего проникнуть в образовавшуюся лазейку. Наш посольский отдел использовал его для установки микрофонов и подслушки: своими ловкими пальцами он проникал в святую святых их секретов за секунды, затем уходя и не оставляя никаких следов своего присутствия, так что с этой же ночи мы становились третьей стороной в дискуссиях между Игорем и Борисом и их руководством, сидя в нашем старом добром краю. Не знаю, был ли толк в полученной информации, но добывали мы её очень толково. Также он работал в интересах ФБР как против советских агентов, так и против итальянской мафии, а адвокаты использовали его в делах против богатых бабников таким образом, что после развода они уже не были столь богаты. Дойди до того – он украл бы рецепт «Кока-колы» для «Пепси» и мог бы выкрасть для нас чертежи бомбы, если бы мы сами не обогнали красных в этом.
Главным качеством Джимми была лояльность: на него можно было рассчитывать. Он был одиночкой, и чтобы понять его основную черту, достаточно было заглянуть в историю Ирландии: она была выведена долгими веками строительства козней против моих предков, из которых они чаще выходили мёртвыми, нежели живыми. Он и мать отдал бы под пытки, но никогда не говорил лишнего, будучи пойманным – видимо, из страха вечного позора предательства. Никогда ничего не скажет и никогда не говорил.
Другим его заметным свойством, присущим профессии, была чарующая наглость – или наглое очарование? Был у него ирландский дар убеждения, и если не получалось пролезть, то могло получиться уболтать. Он мог уговорить эскимоса купить холодильник, и тот был бы счастлив. Думаю, Костелло был законченным психопатом, но он при этом был нашим психопатом, чего и требовала диспозиция.
Я встретился с ним в баре Уилларда, где он зависал каждый вечер, если не работал.
-Джимми, мальчик мой,– сказал я со звучнейшим ирландским акцентом, как в кино – такая между нами водилась шутка.
-Я,– отозвался он, добавив своей версии акцента из фильма с Бингом Кросби,– и как поживает его преосвященство мистер Мичем?
Он всегда звал меня «мистер Мичем», как если бы я был из дворца, а он из избы, и никакие доводы изменить этого не могли.
-Не знаю насчёт преосвященства, а у меня порядок.
Я всегда так отвечал, но он прикинулся, что слышит в первый раз и рассмеялся. Мы какое-то время поговорили о рядовой ерунде, в то же оба посматривая по сторонам в поисках нежелательных людей. Убедившись, что хоть мы и на публике, но в то же время уединены, мы перешли к делу.
-Найдутся ли у тебя несколько дней до конца месяца для старины Мичема?
-Пожалуй, хоть я и поднапряжён в это время года. Есть варианты?
-Увы, нет. Мой план продаж подвязан к не зависящим от меня моментам. Нужно, чтобы ты был в Далласе, штат Техас, с девятнадцатого по двадцать пятое. Расходы наши, конечно же. Остановимся в «Адольфусе».
-Отличное место.
-Верно. Мне нужен надёжный человек, который будет рядом, пока я буду решать свои дела. Кто-то сообразительный, ловкий и быстрый. Я подумал о тебе.
-У Джеймса Бонда дел по горло, да? – рассмеялся он. Джеймс Бонд был тогда у всех на уме.
-Никогда не верь британцам, Джимми,– ответил я. – Будь он и свободен, я бы его не взял. Мне нужен сын старой земли[206] со стальными кулаками и искрой в глазу.
Комплимент ему понравился, хоть мы оба и исполняли роль, как в кино.
-Значит, Даллас? Не похоже на твой обычный сектор продаж, мистер Мичем.
-Куда бы ни позвал долг, Джимми. Я бы и сам хотел, чтобы это был Париж. Заплачу хорошо, а если будут трудности или что-нибудь вне плана, доплачу отдельно.
-Ну, мистер Мичем, вы – моя любимая фирма, работать в ваших интересах – в моих интересах, так что кроме накладных расходов я больше не заряжу. С девятнадцатого в любое время я готов двинуть в Даллас.
Вот так просто я получил Джимми – и так же, как в случае с талантом и гением Лона относительно винтовок, без его вклада случившееся не случилось бы. Он всегда был злодеем и героем – храбрейшим из храбрых и вернейшим из верных. Видите ли, чудовищами мы не были – в этом вся суть. Вам, наверное, говорили, что если мы и были вовлечены, то сыграли роль подлейших из подлецов, укравших величие у молодого принца и ввергших нашу нацию в ад. Но для самих себя мы были профессионалами, патриотами и людьми чести. Мы работали не ради денег – не ради того, чтобы продать больше вертолётов «Белл» или реактивных истребителей «Макдоннел-Дуглас», а ради того, чтобы спасти жизни и вывести нацию из трясины на твёрдую почву. Да и никого, кроме свихнувшегося генерала правого крыла мы убивать не собирались.
Глава 16
-Как я и говорил, сержант,– сказал Гарри Гарднер, – папа весьма увлекался литературой. Так что его книги – его собственные книги – были выдумкой.
Суэггер снова стоял на пороге кабинета Нильса Гарднера – обложенной книгами пещеры, в которой известный деятель ЦРУ Боссуэлл тридцать лет пытался писать романы, в чём так и не преуспел. Боб видел так же спокойно лежащую на столе «красную девятку», а на полках – четыре керамических синешейки и картину с шестью зелёными вязами.
-Ну, – ответил Суэггер, – тут есть ускользающая связь… кроме пистолета, который называли «красной девяткой», я заметил ещё четырёх керамических синешеек и картину с шестью вязами. Мне кажется, что для него что-то значили эти числа: красный-девять, синий-четыре и зелёный-шесть. Возможно, они напоминали ему о чём-то.
-Ух ты! Знаете ли, это примечательно. Конечно, я тоже обратил на это внимание и мне это показалось странным, однако в такую конструкцию я их точно не складывал. Это не в папином стиле, знаете ли: он не был сентиментален. Синешейки же насколько безвкусные, что я решительно не понимал, зачем они здесь. Глянем-ка на картину.
Сняв картину со стены, он протянул её поглядеть Суэггеру, после чего забрал назад.
-Как видите, рамка словно из магазина «Всё за дайм».[207] Посмотрим, что с самой картиной.
Перевернув её, Гарри отогнул четыре клапана из мягкой меди, удерживавших основу в рамке и вытряхнул её из рамки, отчего картина с шелестом спланировала на пол. Подобрав её, Боб увидел, что она была сложена таким образом, чтобы оставались видны лишь шесть вязов, но в действительности это была иллюстрация из рассказа, напечатанного в «Редбуке»,[208] называвшегося «Златовласая страсть ». Развёрнутая, она демонстрировала приятного молодого человека, сдержанно обнимавшего красивую молодую блондинку на фоне леса. Подпись гласила: «Её Волосы Были Прелестны, Но Только Ли Их Любил Дэвид?» Автором значилась Агнесса Стэнтон Филипс.
-Боже милостивый, оказывается, это классическая пошлятина из пятидесятых!– воскликнул Гарри, повернувшись к Суэггеру. – Вы явили мне такую странность моего отца, о которой даже я сам не догадывался! Что это может значить?
-Не связано ли это с чем-то в вашем отце, в его мыслях – с чем-либо, что вам известно?
-Ни с чем. Я изумлён. К чему бы это?
-Пистолет тоже по-своему странный. Вещи связаны с числами, так что я подумал: не могут ли это быть радиопозывные, имена агентов, координаты на карте, цветовой код – что угодно, что могло быть связано с работой на разведку и каким-то образом навело бы нас на фальшивое имя, которое он сготовил для Хью Мичема?
-Другими словами – если понять этот пример, может оказаться, что он выведет на Хью – либо на другой пример, построенный по тому же принципу?
-Как-то так. Понимаю, что связь здесь очень тонкая, но это всё, что у нас есть.
-Тонкая или нет, но ваше восхитительное наблюдение выше моего разумения, сержант.
-Может оказаться, что за этим ничего не стоит, а ему просто нравились вязы, синешейки и «Маузеры».
-Однако ни деревьев, ни «Маузеров» он не любил. И в особенности он не любил синешеек, тем более керамических – в этом я могу вас заверить. Так что вполне возможно, что вы напали на след.
-Если и так, то мне не хватает ума, чтобы разобраться.
-Вот что я вам скажу: можете спокойно покопаться здесь. Как я уже говорил, сам я всё тут перерыл и могу заверить: тут нет порнухи, спрятанных записок от шлюх, расшифрованных приказов от его секретных хозяев в Кремле, киносценариев и вообще ничего интересного кому-либо кроме сына – однако, даже его сын ничем не заинтересовался. Оставлю вас наедине с Нильсом Гарднером, и если найдёте что-то – пусть оно придаст вам сил. Кофе, пива, бурбона, вина, сэндвич – чего угодно?
-Нет, сэр.
-Туалетная дальше по коридору, не стесняйтесь воспользоваться.
-Благодарю, мистер Гарднер.
Боб остался наедине с разумом Нильса Гарднера – по крайней мере, с его частью – и несколько устрашился этим. Кругом были книги, о большинстве из которых он никогда не слышал. Начав с верхней левой книги на верхней левой полке, – это была «Смерть в семье » Джеймса Эйджи – он приступил к методическому извлечению каждой с перелистыванием страниц в поисках вложений, закладок, подчёркиваний и чего угодно, проходя через полки от А до Я.
Дело заняло свыше трёх часов, и, исходя из захватанного, потрёпанного состояния томов Суэггер сделал вывод, что Нильс Гарднер воистину любил свои романы. Хемингуэй, Фолкнер, Достоевский, Толстой, Оруэлл, Диккенс, Вулф, Уэллс, Беллоу, Фридман, Голдинг, Бротиган, Пинчен, Фицджеральд, Крейн, Флобер, Камю, Пруст, Уортон, Спиллейн, Толкиен, Роббинс, Уоллент – читал он страстно и всеохватывающе. Классика в издании «Современной библиотеки» стояла рядом с чем-то вроде Джима Томпсона, Курта Воннегута, Джеймса Гульда Коззинса, Ллойда С. Дугласа, Германа Вука, Бернарда Маламуда, Роберта Хайнлайна, Нормана Мейлера, Антона Мирера, Николаса Монсеррата, Джона ле Карра, Говарда Фаста, Ирвина Шоу, Роберта Руарка и Франца Кафки. Все занимали равные места на длинных полках от пола до потолка. Всё дальше и дальше, и не было избавления от унылого труда снятия с полок, перелистывания, чтения пометок и постановки на место. Иной раз на пол падала давнишняя закладка, вкладыш из химчистки или чья-то деловая визитка, которыми Нильс отмечал заслужившие его внимания места, где он прекращал чтение либо особенно удачные строки.
Наконец, Боб перебрал всё, не найдя никакой странности, необычности или аномалии. Просто солидная коллекция читателя, вобравшая лучшие образцы и служившая его неудачной попытке написать длинную историю в прозе.
-Как дела? – спросил появившийся в дверях Гарри.
-Полагаю, что я как следует попытался. Однако, ни чёрта не узнал кроме того, что и так знаю – разве что к печали своей открыл целый мир непрочитанных мною книг.
-Меня эта комната в такое же чувство приводит. Я…– он прервался. – Наверное, это тоже впустую, но когда я сам тут искал всякое, я нашёл одну отложенную в сторону книгу. Это не вымышленная история. Книга старая, первое издание. Мне показалось странным, что она вообще была у папы. Он держал её в спальне, на ночном столике под кучей журналов. Куда я её дел?
Суэггер ждал, в то время как в голове Гарри разыгрывалась целая драма.
-Я отложил её, чтобы оценить, поскольку посчитал её ценной, но так и не… –тут его озарило,– Подождите. Я отнёс её на чердак, где хранятся старые папины костюмы, раздать бы их…
Он повернулся прочь, и Суэггер услышал, как старый дом зазвучал эхом шагов на два лестничных пролёта вверх и обратно.
Гарри вернулся с трофеем.
-Малопонятная викторианская научная книга. Автор мне слегка знаком – хоть и не помню откуда.
Он протянул увесистый том Бобу. Это были «Видения здравомыслящих людей» Фрэнсиса Гальтона,[209] весящие три тонны.
Открыв титульную страницу, Суэггер увидел, что книга была издана в 1884 году.
-Тут закладка,– указал Гарри.
Боб открыл старый том на странице, которой Нильс Гарднер когда-то в прошлом придал особое значение и оказался на развороте страниц 730 и 731, где находились комментарии Гальтона по поводу чисел и цветов.
Избавлю вас от подробностей уик-энда и моего разговора с Лоном насчёт его возможного участия. Как вы уже могли догадаться, позже у нас состоялся ещё один, более жёсткий и драматический разговор, который я изложу в подробностях в своё время.
В целом же – мы с Пегги прибыли к пяти, выпили по коктейлю и поехали вместе с Лоном на обед в загородный клуб, где все его знали и любили. Кухня была отменная, и Лон пребывал в добром духе. Я бы сказал, что интеллектуальные усилия в решении проблемы воодушевляли его. На следующее утро мы с ним вышли на стрельбище, где он показал мне приготовленные боеприпасы и винтовку, убедив меня в том, что всё отлично сработает. Думаю, он догадывался, что за этим последует и не выказал удивления курсом, на который лёг разговор.
Лон был крупным человеком, потому и играл защитником: расспросите о нём гарвардских педиков! Он следил за весом и регулярно упражнялся с гантелями, однако ему всегда приходилось бороться с фунтами, липнущими к нему и обволакивающими его подобно туману. У него было угловатое американское лицо, он носил круглые очки в тонкой оправе и коротко стригся, что в 1963 году каждый из нас делал безо всяких вопросов. В одежде он предпочитал вельвет, крил и свитеры с вырезом лодочкой, что делало его похожим на английского профессора – впрочем, как и любого из нас в те дни. Вы были английским профессором в помятом спортивном пиджаке или продажником IBM в строгом чёрном костюме с чёрным галстуком – и никак иначе.
Его лицо было настолько живым и умным, что частенько люди даже не осознавали его навечной прикованности к ненавистному стальному креслу. С коляской он справлялся чертовски хорошо и, возможно, даже был тем, кто для приведения себя в движение изобрёл обручи на колёса меньшего диаметра, нежели резиновые обода. Он мог и в гору заехать, и подняться или спуститься по лестнице или даже банк ограбить. Однако, коляска всё же мучила его – я видел это. Жизненная сила разбивалась о её стальную раму, жизнерадостность стояла на якоре его мёртвой нижней половины тела, а его талант раздражался от неподвижности.
Конечно, завербовать состоявшегося гражданина пойти против всего, чему он научен, было нелегко, как оно и бывает обычно. Однако, у меня были преимущества. Я знал, что он читает Липпмана[210] в «Пост», уважает Мюрроу[211] с CBS и разделяет так называемые «просвещённые» идеи относительно негров и евреев, так что пусть он и хотел бы сокрушить коммунизм, но не желал никого убивать во имя этого, и уж особенно миллионы ни в чём не повинных русских крестьян. В этом мы были схожи. Также он ненавидел – как и большинство людей из «Лиги плюща» – генерала Уокера, бывшего частью долгой череды американских троглодитов, таких как Мартин Диес, Джо МакКарти,[212] Ричард Никсон, общество Джона Бёрча и Ку-Клукс-Клан, везде разыскивающих коммунистов и тем самым затруднявших нам борьбу с настоящими коммунистами, ненавидящих негров и желавших, чтобы они никогда не получили равенства перед законом и в возможностях, продолжающих ненавидеть евреев и полагающих, что они тайно контролируют всё вокруг. Людей, ненавидящих просто потому, что так их научили.
Когда я изложил свои опасения насчёт того, что правое давление Уокера может подтолкнуть неопытного и малодушного Кеннеди в очередную глупость – на этот раз трагическую глупость – и уверил Лона в том, что нет ни малейшей вероятности провала, выложив ему весь план,– он, наконец, согласился. Хочу заявить здесь и сейчас, что он не просил ни цента, не получил ни цента и не обсуждал ни один цент. Лон поступил так потому, что я убедил его в правильности этого шага, а он мне поверил.
Следовало спланировать передвижение и размещение, но тут я всегда блистал. Обычными средствами сняв значительную часть чёрного бюджета, я купил все билеты в разных туристических агентствах, оплачивая наличными, забронировал места в отеле «Адольфус» на липовые имена с девятнадцатого по двадцать шестое число (что несложно было сделать в докомпьютерную эпоху), используя человека из серой экономики, оказавшего немало услуг разведке и сделавшего нам троим поддельные водительские удостоверения а также проследил, чтобы всё было доставлено и ничто не было записано.
Мне также следовало и о своей карьере думать, так что я усердно работал на встречах, дополнял доклады и держал Корда в курсе относительно дел по «Павлину». Я был занят – или, по крайней мере, создавал впечатление занятого. Меня волновало, как бы Кеннеди не сделал очередной ошибки, ввергнув нас в кризис и устроив нам многие недели восемнадцатичасовых рабочих дней, пока шишки в Госдепартаменте не вырулят на дорогу подальше от всемирного ядерного пожарища. Думаю, что тем временем в середине ноября он был занят напяливанием бывшей жены Корда, Мэрилин, Энджи и ещё кого угодно, кроме покинутой бедняжки Джеки всё время, свободное от своей предвыборной кампании. Не было похоже, что у него много забот насчёт чего бы то ни было кроме своей карьеры. Этот голод его и сгубил: поездка в Даллас была строго политической и не имела ничего общего с его президентской работой.
Как бы там ни было – я продал Корду, выглядевшему мрачнее и отстранённее обычного и по всей видимости заливавшему лишнего за воротник в то время как его нос становился всё краснее и больше, что собрался в очередную поездку по «Павлину»– в этот раз, чтобы облегчить себе жизнь, на юг. Замысел был в том, чтобы пробежаться по престижным школам Северной Каролины, таким как Дюк и Уэйк Форест, а также заглянуть в университет Северной Каролины, проведя там недельку в поисках талантов. Почему-то северные каролинцы хорошо приживались в кругах престижной журналистики – наверное, потому, что будучи южанами, он не были слишком уж южанами. С моей точки зрения добраться из Раули в Даллас и обратно было куда как легче, быстрее и менее утомительно, нежели из Далласа через Кембридж.
Настал вечер, когда Лон, Джимми и я впервые встретились в качестве команды – девятнадцатого ноября 1963 года. Я взял напрокат «Джип Вагоньер», и мы втроём тронулись из «Адольфуса», роскошного отеля, залитого красным неоновым сиянием Пегаса на крыше соседнего здания «Магнолия петролеум компани» в «Патио», чтобы ознакомиться как друг с другом, так и с местом развёртывания нашей операции. Поездка удалась: Джимми и Лон сразу же уловили волну друг друга и без объяснений стало понятно, что Джимми будет человеком действия, ассистентом, правой рукой Лона. Сам же Лон будет стрелять, поскольку он художник, особенный талант, на котором всё держится. Я же управляю всем – хоть и не явно, а скорее вдумчиво вынесенными суждениями, нежели прямыми приказами. Также я организую дело с точки зрения логистики и стратегии. Настрой был отменным: как говорится, «в команде нет «Я», и для нас троих так оно и было.
Я вёл машину, Лон был сзади (это место было ему определено на всю неделю), а Джимми сидел со мной рядом. Далласские пробки не вызывали больших затруднений. Не могу припомнить многого о той поездке в пригород: обычные признаки ранних 60х, но всё в воздухе тех лет, времени года и места выглядело как-то светлее. На это не укажешь пальцем, поскольку и слов-то таких нет (во всяком случае, у меня), но всё было менее настойчивым и бескомпромиссным, а воздух наполняло больше света. Великий Набоков облёк бы всё это в два-три слова, мне же остаётся только лепетать, нащупывая эпитеты. Всё выглядело так, словно Америка была слишком комфортным местом для основных, базовых признаков, и им следовало прийти позже, после события, которое я сконструировал: во время Вьетнама, во время великих демографических перемен, когда невежественное поколение встало на место отцов, победивших в войне. Но не сейчас, не пока ещё. Всё было мягче, светлее и тише – даже и не знаю, как донести до вас это ощущение…
Говори, память. Теперь я вспоминаю, как мы втиснулись на парковку в сорока ярдах за «Патио» и сидели в машине, привыкая к месту.
-Мы тут будем стоять?– спросил Лон. – Может места не найтись.
-Я был тут двумя вечерами, и всегда место находилось,– ответил я. – Представить не могу себе, что вечером понедельника тут будет не встать.
-Где будет другой парень, мистер Мичем?– спросил Джимми.
-Видишь переулок точно напротив ресторана? Я сказал ему занять позицию там, зайдя с другой стороны. Положим там деревянные ящики, чтобы он мог опереться. Расстояние ещё промеряем шагами, но я думаю, что тут ярдов семьдесят.
-Мне нужно там быть?
-Этот парень просто придурок, так что я не уверен как он справится. Если кто-то встретит его, если он растеряется, если будет не уверен – тебе нужно будет впрячься. Шлепок с собой у тебя?
Я имел в виду полицейскую колотушку: плоский, гибкий кожаный ремень с зашитым в него фунтом дроби. При некотором опыте можно было вырубить человека одним быстрым взмахом.
-Конечно. Он мою задницу спасал чаще, чем я помню,– ответил Джимми.
-Так вот, будет твой ход. Хлопотно, но мы не можем убивать обычных граждан. Нам нужно только вытащить Алека без шума. Ты видишь какие-то проблемы, Лон?
-У нас как в «Человеке, убившем Либерти Уэлленса»,[213] а я тут Джон Уэйн. Настоящим убийцей буду я. Должен сказать, Хью – никогда не думал, что буду в роли Джона Уэйна.
Мы рассмеялись. Нам всем нравился Джон Уэйн.
-Технически же это лёгкий выстрел со стола. Однако, я волнуюсь насчёт отклонения. Похоже, что стрелять придётся сквозь кусты.
-Если хотите, мистер Скотт, я наведаюсь сюда попозже ночью и аккуратно подстригу то, что мешается, так что волноваться не придётся.
-Отлично,– сказал я. Об этом я не подумал – и был очень рад, что всегда практичный Джимми сообразил.
-Потом наш подсадной скроется в переулке, срежет между двумя домами, свернёт направо, спрячет винтовку под мостом Сорок пятой улицы, скинет галоши, поднимется на Сорок пятую и поедет домой на автобусе. Справится он?
-Потому–то я и хочу, чтобы ты шёл за ним на расстоянии. Возможно, что в темноте он со страху свернёт у реки не в ту сторону, отчего окажется в милях от автобусной остановки. В темноте всё иначе выглядит. Ему положено было пройтись там в темноте, чтобы свыкнуться, но он настолько беспорядочный дурак, что я не могу быть уверен, сделал ли он именно так.
-За нос поведу его, если надо будет.
-Молодец, Джимми. Теперь пошли в «Патио», сядем и отведаем их маргарит.
Так мы и сделали – трое весёлых убийц, хорошо проводящих время в патио «Патио», которому в скором времени суждено было стать местом нашего преступления. Раз уж с делами этого дня было покончено, то нам оставался связующий аспект операции. Я прошёлся по текиле и заказал три водки с мартини, в чём меня поддержал Лон, хоть и бывший сторонником бурбона. Джимми потягивал пиво, развлекая нас историями своих юношеских столкновений с сержантом О`Бэнноном из пятого участка Бостона на севере города, района, бывшего скорее пригородом Дублина, нежели Бэкон-хиллом. Рассказывал он на идеальном диалекте. Вряд ли было на свете хоть что-то, в чём Джимми не был хорош.
Проснувшись раньше всех, я доехал на «Вагоньере» до района Алека, припарковался дальше по улице после его дома и стал ждать, пока он появится. Он, как обычно, опаздывал (этот идиот успел вовремя только один раз в жизни, при убийстве ДФК). Я подождал, пока он свернёт за угол к автобусной остановке и догнал его. Рядом не было никого, кто смог бы услышать наш русский.
-Доброе утро, Алек. Запрыгивай, подвезу.
Он сел, и я тут же развернулся, чтобы не проезжать мимо остановки с ожидающими людьми, избегнув возможности обратить их внимание на то, что жалкого Ли Харви Освальда подбирает огромная американская машина. Крайне необычное зрелище.
-Расскажи мне, чего ты достиг, Алек,– сказал я.
-Я запомнил план. Дважды ходил к «Патио», прошёлся там и привык к освещению. Отстреляюсь отлично.
-Отлично. В начале того вечера мы поставим там старые деревянные ящики. На них можно будет опереть винтовку, чтобы не было лишних сложностей.