Третья пуля Хантер Стивен

Ричард ответил, что поищет возможности, но скрытно: Джек пояснил, что из-за важности его интеллектуальной собственности он боится преждевременной огласки и похищения идеи из-под носа и сказал, что свяжется с Ричардом через пару дней, добавив, что раз Ричард не знает, где он остановился, то и не сможет его выдать, если вдруг Ричарда схватят и будут пытать.

«Хаха… не очень смешно»– подумалось Ричарду, но, будучи воспитанным человеком, он тоже посмеялся.

-Итак,– сказал Ник,– начальный контакт установлен. А мы тем временем ещё раз перерыли Ричарда Монка. Я поручил Джеффу Нилу, компьютерному гению, поискать как следует. Он лучший, и если уж он не нашёл– то и искать нечего либо оно было закопано суперпрофессионалами, так что даже на глубоком уровне мы ещё раз пришли к выводу: Монк чист. Всё то же, что и раньше: окончил Браун, двадцать лет в команде уголовных расследований армии США, главным образом в Европе. Отличное дело.

-Он ушёл в отставку майором,– сказал Боб. –Что ж тут отличного? Обосрался где-нибудь?

-Джефф добыл его дело. Все записи отличные, как на подбор – даже если между строк читать. Дело в том, что после одиннадцатого сентября все отделы военной разведки были облеплены карьеристами, которые увидели в случившемся способ быстро пролезть наверх, но самим фактом своего появления они затруднили продвижение остальным. Да и вдобавок Монк служил в Европе, был специалистом по тому региону и никто не хотел переводить его в Багдад. В записях содержатся многочисленные просьбы о переводе, но его не отпускали потому, что он был слишком хорош и в итоге опрокинули как раз потому, что он был лучше других.

–Похоже на обычное служебное дерьмо, – хмыкнул Боб.

-Так что он остался в Германии, пока карьеристы, поехавшие в песочницу,[171] вытрясали оттуда все повышения и подполковником так и не стал. А когда вышел в отставку после двадцати лет, то поехал в Вашингтон и нашёл возможности связаться с левацким фондом, который хорошо ему платит и для которого он работает в Далласе. Кроме этого мы ничего не нашли, разве что коллекцию японского порно и отпуска в Бангкоке.

-Если так пойдёт,– ответил Суэггер,– я тоже в Бангкок поеду.

Это нелёгкая часть. Я знал, что доберусь до неё когда-нибудь – вот и ей пришло время. Простите, водки хлебну… иной раз колом идёт. Как я её зову – Водка.

Вот, так лучше. Бедный Лон… Трагическая фигура посреди всего произошедшего. Стыдно было даже смотреть на случившееся – едва ли не стыднее, нежели самому быть виновным во всём. Ему столь многое было дано и всё это так безжалостно отобрано… но он героически перенёс испытание, не пав духом и продолжая делать всё возможное. Тогда-то я и использовал его, официально сделав чудовищем. Прошли годы, но он так и не предал меня, не покинул, не сетовал и не нарушал своей клятвы, пребывая в одиночестве. Тогда я снова использовал этого благородного человека, и в этот раз его убили из-за меня. По крайней мере, он умер так, что и поверить не мог в возможность этого: испытывая восторг от охоты на человека, с винтовкой в руках.

Как бы там ни было, для отчёта: Лон Скотт был моим двоюродным братом по женской линии, наши матери были сёстрами. Семья Данн, давние богатеи – наверное, даже более давние, нежели моя семья. Его мать вышла замуж за человека много богаче себя: Джека Скотта, техасского нефтяника, имевшего фермы в Коннектикуте, охотника на крупного зверя, стрелка-чемпиона, авиатора, военного лётчика-героя (пятьдесят вылетов на В-24, включая кошмар Плоешти)[172] и отца, парализовавшего своего сына.

Лон был прирождённым героем, подтвердив этот статус ещё в юности тем, что в Британской Восточной Африке застрелил раненого льва, бросившегося на них с отцом и ещё одним профессиональным охотником. У него была отменная реакция и, когда зверь прыгнул из зарослей травы с расстояния в пятнадцать ярдов, Лон быстрее двух взрослых всадил в него дуплет Нитроэкспресса .470[173] и был сбит с ног уже мёртвым львом. В характере Лона было никогда не упоминать и не описывать эту историю (хоть он и был прекрасным писателем: возьмите хотя бы его «Африканскую охоту в пятидесятых », насколько мне известно, недавно переизданную), сохранившуюся лишь благодаря тем, кому он сам рассказал. Всё это сделало последовавшую трагедию ещё более ужасной.

Он был рождён для богатства и винтовок. С первым он был скромен, не выставлялся напоказ и не кичился, почитая семью и её истоки. Второе же стало его жизнью – думаю, эту склонность он унаследовал от отца, но был в нём ещё и оружейный гений, не зависящий от класса, расы или экономических обстоятельств, угасающий и пробуждающийся где-то раз в поколение. Полагаю, был такой у великих стрелков Запада – как минимум, у двух третей лихих людей, подобных Клайду Бэрроу[174] или Красавчику Флойду,[175] у нескольких великих законоборцев. Есть такой и у великих снайперов, а также у некоторых знаменитых охотников. У Лона он точно был.

Винтовка стала его жизнью с первого взгляда. В те дни – где-то в начале тридцатых – подобная фиксация не считалась чем-то позорным, а в его кругах воспринималась с одобрением и почётом. Лону ещё и пяти лет не было, когда отец вручил ему первую мелкашку калибра .22, а к десяти годам его стрелковый талант стал легендарным. Лето он постоянно проводил на ранчо в Техасе, где стал чертовски толковым ковбоем, как мне говорили, а к восемнадцати годам – времени поступления в Йель – у него была собрана коллекция рогатых сокровищ вдобавок ко льву, трём носорогам, двум африканским буйволам и дюжине разных антилоп из Восточной Африки, бывшей разгульным и необузданным краем земли, без сомнения воздававшим должное его благородству, стати и смелости многими вечерами на шёлковых простынях в Счастливой долине,[176] где британские набобы в изгнании и их прекрасные, несдержанные женщины собирались, чтобы раскованно курить, пить и изменять.

Его настоящей страстью была стрельба на тысячу ярдов. Первый свой Уимблдонский кубок он завоевал в 50м. Затем, пропустив год, снова брал его в 52м и 53м. Дисциплина эта невероятно требовательна и заставляет участника проявлять все стрелковые качества: не только его способность очень долгое время удерживать постоянное положение, но и умение постичь ветер и искусно снаряжать патроны для достижения максимальной точности – зависящей как от расстояния, так и от стрелка и от условий.

На то время он был почётным выпускником Йеля и невероятно красивым человеком. В определённым кругах считали, что он последует по пути другого великого стрелка, довоенного национального чемпиона по стендовой стрельбе Роберта Стека и попробует себя в кино. Его изящество с оружием в руках – на тот момент непременное дело в американской киноиндустрии – создавало ему неплохие шансы, а высокий интеллект, позволявший с лёгкостью запоминать роли и его моментальная эмпатия, создававшая впечатление харизматичного юноши, сулили великий успех. Он смотрелся лучше Рока Хадсона,[177] при этом не будучи гомосеком и попадал по бегущей за сотню ярдов цели, стреляя с рук, девяносто девять раз из ста. К 55му году Лон уже был знаменит и ждал грядущих больших дел.

Одиннадцатого октября 1955 года, когда Лону было тридцать лет, его отец выстрелил ему в спину, отчего Лон упал и никогда уже не встал.

Характерно то, что Лон не придал этому большого значения. Так случилось, что ж. Так и будем жить. Конечно, со стрельбой на тысячу ярдов было покончено, как и с большинством видов охоты, но он посвятил себя новейшему спорту – бенчрестингу[178] и его полевому варианту, варминт-охоте,[179] проводя значительную часть летнего времени у себя в Вайоминге, истребляя полевых вредителей с расстояния около тысячи ярдов, сидя за стрелковым столом и экспериментируя с различными путями достижения наилучшего результата. Он многому научился – и теперь о стрельбе на дальние расстояния он знал больше, нежели любой другой человек на свете. С отцом он сохранил хорошие отношения: по официальной версии произошёл несчастный случай. Модель 70[180] в калибре 30-06,[181] широко используемое охотничье оружие, выстрелило при падении, хоть и было поставлено на предохранитель. Ничем нельзя было помочь кроме как максимально быстро доставить Лона в реанимацию, что и поспешили сделать стрелки на линии и отец Лона. Ему спасли жизнь, но не подвижность ниже пояса, так что остаток своей жизни он провёл в инвалидном кресле.

Никто из них не говорил об этом, да и что можно было сказать? Всё случилось безо всякого умысла, лишь по трагической случайности, жестокому капризу вселенной. Чья цитата: кого боги уничтожат – вначале вознесут? Может, это я сейчас сочинил, а может, это Водка говорит. Однако же, тут можно углядеть анти-Эдиповскую динамику. Отец, так долго почитаемый великим, узрел узурпатора в молодом сыне. Он любит мальчика, но его эго змеем-искусителем шепчет ему в ухо: «Он заменит тебя. Он затмит память о тебе. Ты дал ему всё, а он заберёт всё у тебя. Ты скоро станешь ненужным». Потому и падает из рук винтовка, потому и предохранитель, возможно, не был доведён до конца, а аккуратно поставлен в «ничейную землю» между положениями, потому вследствие страшной случайности либо злого умысла дуло падающей винтовки было на десятую долю секунды нацелено в низ спины Лона и винтовка выстрелила.

Полагаю, можно считать, что ему повезло. Позвонок S4. Лон не был полностью парализован, так что обошлось без искусственного лёгкого или электрического инвалидного кресла и ему не пришлось писать кисточкой, зажатой во рту. Мускулистый и атлетичный, он хорошо приспособился: водил машину, готовил еду, сохранил разум, мог одеваться, пить, смеяться, читать, смотреть, работать за столом. S4, гораздо милосерднее нежели C2.[182]

И всё же…

Как всё это повлияло на его подсознание? Наверное, он ощущал ненависть под любовью, шёпот обиды среди льющегося восхваления и, возможно, знал своего отца лучше, чем тот сам знал себя, так что скрывал и подавлял свои чувства. Как я и сказал, он справлялся. Кто знает, какие змеи ползали у него в мозгу, почему он стрелял и убивал символических, общепризнанных отцов или сыновей, подобно ему созданных своими отцами и превзошедших их? Никто этого не знает, а я знаю ещё меньше, но это могло бы объяснить – почему Лон не возражал против чудовищных вещей, к которым я его подстрекал и сохранял дух до самого конца. Это факт: он умер, сохранив дух.

В конце октября 1963 года ни о чём этом я и не мыслил. Сказав себе, что у меня к Лону есть вопрос, требующий ответа, я отказал себе в признании неизбежности мною же установленного курса. Я также понимал, что не могу рисковать записываемым звонком из дома или офиса, поскольку никто не знал, прослушивал ли его назойливый подлец Энглтон или нет. Так что я решил надеть костюм и галстук и тронуться субботним полднем в направлении пригорода, припарковаться возле угла Пятнадцатой улицы и N, пройтись по N и непринужденно зайти в дом 1515, офисное здание, чей фасад украшала вывеска «Вашингтон пост», набранная шрифтом, похожим на древнюю готику. В те дни газеты были открыты для общества, особенно если посетитель выглядел как Официальное Лицо вроде меня – тёмный костюм, тёмный галстук, белая рубашка, роговые очки, аккуратная «принстонская» причёска. Я вошёл целеустремлённой походкой, кивнув вечно спящему охраннику-негру и поднявшись на лифте на пятый этаж, где сидели новостники.

Тут находилось менее десятой доли от общего числа сотрудников: лишь те, кому полагалось следить за аппаратами телетайпа или записывать звонки от командированных корреспондентов, надеясь на редкие сенсации. Я сел за стол Марти Дэниелса, который работал для «Пост» в оборонном ведомстве и пробежался через розовую стопку накопившихся сообщений. Понадеявшись, что Марти перезвонит Мо, избежит злобы персонажа из западногерманского посольства и что Сьюзен не отменит ланч или нечто поинтереснее, я лениво взял телефонную трубку. Будучи старшим корреспондентом, Марти имел прямой доступ к межгороду, так что оставалось только набрать номер Лона. Попав на Монику, я попросил её связать меня с Лоном, который был в мастерской и поприветствовал его.

-Хью, мой любимый секретный агент? Поймал доктора Но?

-Скользкий ублюдок снова сменил логово, нашёл новый вулкан. А как мой любимый ущерб?

-О, Хью, – отозвался Лон дружеским тоном,– я вчера подумал, что у меня встаёт, а оказалось, что это дом развалился и на коленку упал.

Мы оба посмеялись. Я шёл его путём – в Йель через Чот.[183] Будучи на пять лет младше, в свой выпускной год я оказался в Нью-Хейвене[184] и видел его на футбольном поле, где он жестоко громил Гарвард при своём выходе. Вот это была настоящая его мощь в праведной ярости!

-Серьёзно, как ты, Лон?

-Отлично, разве что язвы на ноге беспокоят. Они не болят, а скорее раздражают. До конца недели следует дописать статью для «Стрелка», а ещё собираюсь на конференцию по боевому применению пистолета в будущем месяце – должно быть, будет интересно. А ты?

-Шпионю, как трудолюбивый бобёр, весь день напролёт.

Однако, пора было нашей шутливости иссякнуть и я перешёл к делу.

-Лон, тут по работе вопрос случился, и по нему мне нужно твоё мнение.

-Господи, Хью, я думал что если у кого есть эксперты в таких вещах – так это у вас.

-У нас, конечно, есть, но по выходным никто не шпионит. По официальным каналам пойдёт три дня туда и три обратно, да и ты знаешь побольше них.

-Попробую.

-Я набрёл на упоминание, – тут я попытался изобразить, что вспоминаю,– какого-то «глаз-галстук «Манлихер-Каркано» пять-шесть». Будучи профессиональным офицером разведки, я определил, что «глаз-галстук» скорее всего значит «итальянский».

-Великолепно, Хью. Я чувствую, что наша безопасность в надёжных руках.

-Верно. Но остальное от меня ускользает – разве что я понимаю, что это что-то из оружейного мира.

-Ну,– сказал он, – я тоже об этом немного знаю. Исходя из контекста, это может быть винтовка или патрон. Или и то, и другое. Винтовка эта была на вооружении итальянской армии с 1891 года, прослужив до конца пятидесятых. Пожалуй, худшая армейская винтовка своего поколения – менее эффективная во всех отношениях нежели германский «Маузер», британский «Ли-Эннфилд», наш собственный «Спрингфилд» или даже французский «Лебель». Однако же, они производили массу модификаций, включая короткий кавалерийский карабин и вариант для горных стрелков-лыжников.

-Понятно. А как бы американец мог достать такую?

-Это абсолютно засекречено. Почтовую марку купил бы, вот и весь секрет. Когда Италия вступила в НАТО, то перешла на оружие нашего стандарта – Гаранд, пулемёт калибра .30, карабин, .45й автоматический – так что они продали хренов миллиард винтовок «Манлихер-Каркано» всех модификаций, в которых больше не нуждались, и их огромное количество попало в нашу страну. Тут они продавались как охотничьи винтовки нижнего ценового уровня через оружейки, торгующие по почте. Я видел их рекламу повсеместно: эти ребята прикручивают на них дешёвые японские прицелы и продают как винтовки для охоты на оленей работягам, которые не могут позволить себе семидесятый Винчестер.

-Так это не снайперская винтовка?

-Начнём с того, что это рухлядь. Неточная, грубо сляпанная, страшная как грех, с дребезжащим затвором – отличная иллюстрация того, что итальянцы никогда не относились к войне серьёзно. А уж особенно если сравнить её с таким блистательным образцом инженерии как девяносто восьмой «Маузер».[185] А вот патрон, который она использует, куда как более интересен: он заслуживает лучшей винтовки, нежели «Манлихер». Это среднекалиберный, настильный патрон, созданный для боевых действий на более-менее дальних расстояниях. Пуля для своего размера очень тяжёлая, в толстой медной оболочке, чтобы не разваливаться раньше времени в тех редких случаях, когда итальянские снайперы достигают успеха. Подходящий патрон для любого тонкокожего зверя до белохвостого оленя включительно, однако я бы его лучше на человеке опробовал, чем на медведе.

-А если бы ты человеку в голову попал таким?

-Прощай, голова – если только расстояние не самое большое, метров двести.

-Хмм…-сказал я с выражением, означающим, что информация принята, но не обработана.

-Что ты задумал, Хью? Вторжение на Кубу, раз уж у тебя есть десять тысяч «Манлихеров-Каркано» по сходной цене? Если так, то я настоятельно рекомендую устоять перед соблазном. На складах есть куда как более толковые винтовки, нежели этот хлам, сделанный спящими после обеда пожирателями спагетти.

-Благодарю, Лон. Вот что я ещё хотел спросить: что бы ты с ней мог сделать?

-Делать? На расстоянии до двухсот метров – стрелять мелкую дичь, людей, кроликов – если попадёшь, что сомнительно. Невзыскательно стрелять по мишеням. Раздражаться от её грубости и нечёткости спуска. Потом порубить на дрова, и всё на этом. Но я сноб, не слушай меня.

-Нет, нет, я не об этом. Я имею в виду – мог бы ты… ээ… подделать её?

-Хочешь сказать – изготовить фальшивую? Боже милостивый, Хью, это чушь.

-Лон, я не могу объяснить толком, мне не хватает знания терминологии. Тут дело в уликах, в признаках, которые оставляет оружие и по которым его можно отследить. Тут я знаю только то, что Перри Мейсон[186] рассказывал. Вот что я имею в виду: если бы у тебя был агент, которому поручено застрелить кого-то из «Манлихера-Каркано», но ты не доверяешь этому агенту совершить выстрел – мог бы ты сделать так, чтобы другой, гораздо более подготовленный стрелок совершил выстрел… я не знаю… такой же пулей или из такой же винтовки в то же самое время – но таким образом, чтобы никакой следователь никогда не вычислил бы присутствия второго стрелка со второй винтовкой и второй пулей? Вот какую подделку я имею в виду.

-Это следующий твой роман о Джеймсе Бонде, Хью?

-Хотел бы я быть таким умным, Лон.

-Ну… дай поразмыслить, окей? Думаю, необходимым требованием будет глушитель – если быть точным, подавитель. Чтобы выстрел настоящего убийцы не привлёк внимания.

-Такие штуки бывают?– спросил я. Я тогда был очень наивным.

-Да, это не киношная штука. Хайрем Максим[187] понял это шестьдесят лет назад, и сделать его может любой толковый слесарь. Это трубка с перегородками и камерами внутри. Я подумаю и перезвоню тебе, и…

-Нет-нет, я сам тебе перезвоню. Скажем, через неделю, в следующую субботу, будешь доступен?

-Хью, я живу в инвалидном кресле. Я всегда доступен,– сказал он жизнерадостно.

Я скормил Корду поездку в Бостон по делам «Павлина», раздобыл путеводитель и перевёл пять тысяч долларов со счёта «Павлина» на счёт «Фокскрофта» Ларри Хаджета, зная, что он не беспокоится о своих финансовых делах и ничего не заметит. Затем я выписал чек и обналичил его в маленьком банке в чёрном районе Вашингтона DC, где я делал разные дела и потому был спокоен насчёт того, что мистер Браун[188] ничего не разболтает. На другой день я улетел в Бостон, где взял номер в отеле «Хилтон» в Кембридже, откуда на такси уехал снова в аэропорт и за наличные взял билет в Даллас на рейс TWA.[189] В моём чемодане лежали костюм, который я купил в Москве в 1952 году, сидящий на мне так же, как рубашка, приобретённая в Брно несколько лет назад и чёрный галстук, купленный у братьев Брукс по случаю похорон отца Милта Голда. Я посчитал, что такой гений как Алек не заметит разницы в качестве кроя между галстуком братьев Брукс и костюмом из ГУМа, выглядящим и сидящим так, словно его сшила стая шимпанзе.

В Далласе я заселился в «Адольфус», взял напрокат машину и напялил обезьяний русский костюм. Было несколько странно идти через претенциозное лобби отеля, отделанного морёным дубом, роскошное, как гарвардский клуб, будучи одетым как кулак, боящийся, что его арестуют. Но это всё же был Техас, так что никто не заметил. Здесь никто ничего не замечал.

Часом позже, в тридцать восемь минут шестого я припарковал прокатную машину на углу бульвара Зейн и Северной Бекли в пригороде Оук Клиф за рекой Тринити и принялся наблюдать, как пригородный автобус высаживает пассажиров. Было вроде бы пятое ноября 1963 года, а может, и шестое. Его я углядел без проблем: для работы под прикрытием он явно создан не был, так как любой полицейский или агент в поисках шпиона тут же выдернули бы Ли Харви Освальда из любой толпы. Он был более существенным, нежели я ожидал: мне думалось, что он окажется мелкой, дикой крысой, ловкой и юркой, готовой вцепиться в любой кусочек сыра, в то время как он оказался плотным, крепко сложенным и скорее коренастым и солидным, нежели быстрым и лёгким. Вы бы его не упустили.

Выглядел он жалко. Его невыразительное, неинтересное лицо было омрачено до предела, он уныло озирался вокруг, как будто бы ожидая немедленного ареста ФБР и всем своим видом излучал волну «оставьте-меня-в-покое». Вместе с ним сошли ещё трое, знавшие друг друга, оживлённо беседовавшие и шутившие так, как ведут себя люди по всему миру. Алек же прошёл сквозь них с поникшей головой, не спеша направившись дальше вниз по Северной Бекли. Идти ему было недалеко, поскольку место его жительства – 1026 по Северной Бекли – было всего в нескольких домах от перекрёстка Зейн-Бекли. Мимо меня он прошёл всего в пяти футах, полностью погружённый в себя, так что я хорошо разглядел его – хоть там и нечего было разглядывать. Опущенная голова, вислые плечи, типичная дешёвая одежда трудяги, которую неделю не меняли: серые рабочие брюки, низкопошибные чёрные оксфордские туфли, зелёная куртка – не спортивная, а как для гольфа, поверх коричневой рубашки, всё это неприметное и непримечательное. Я видел, как он свернул к своему дому – совершенно опустившееся существо, каким он и был.

Перегнав машину на квартал, я принялся ждать, наблюдая в зеркало заднего вида. Через сорок пять минут он появился снова: волосы его были влажные от быстрого душа, но одет он был так же. На этот раз он шёл поживее. Дойдя до автобусной остановки, он сел в автобус и, заплатив пять центов, разместился на полпути в заднюю часть, а я последовал за ним на расстоянии в несколько машин. Увидев, где он сошёл и в какое здание направился, я припарковался и аккуратно последовал за ним. Это оказалось отделение Далласской общественной библиотеки в Дуган-хайтс. Тут я сверился с бюллетенем встреч на стене, откуда узнал, что в комнате №4 собралось общество советско-американской дружбы. Перспектива провести пару часов в обществе американских коммунистов, ноющих по поводу капитализма и нескольких скучающих агентов ФБР привела меня в уныние, так что я поехал в толковый ресторан, заказал стейк и лёг спать пораньше.

Следующим утром или я был слишком рано, или он опоздал. Наконец, я увидел, что он идёт по улице к автобусной остановке, пропустив автобусы в 8:17 и 8:33. На мне снова был костюм из ГУМа и я нарочно неважно побрился электробритвой «Ремингтон», придав себе неряшливый, плохо выбритый вид, типичный для Восточного блока, куда не проникла ещё цирюльная стать. Предполагал ли я, что Алек заметит такие вещи? Пусть даже бессознательно? Кто знает, какие вещи ухватывает подсознание и с какой восприимчивостью, гибкостью и верой схваченное укладывается в разум? Я бы и трусы русские одел, если б мог – пусть даже для такой краткой встречи.

Идя по тротуару, он не обратил на меня внимания и не посмотрел в глаза, но когда наши плечи почти соприкоснулись, я сказал по-русски: «Доброе утро, Алек. Костиков привет передаёт» – и пошёл дальше.

-Эй! –сказал он на ломаном русском после паузы в несколько секунд, потребовавшейся ему для пережёвывания информации и осознания того факта, что я знаю его русское прозвище и упомянул имя КГБшника, говорившего с ним в Мехико,– эй! Кто ты такие?

Я обернулся и увидел, что он таращится на меня крысиными глазами, пытаясь разгадать странную фигуру перед ним.

-Правильно говорить «кто ты такой»,– поправил я его. –Всё ещё не дружишь с переходными глаголами, э, Алек?– тут я улыбнулся и поспешил дальше.

Я думал, что он побежит за мной, но он не стал. Сделав несколько шагов в моём направлении, он увидел подошедший автобус и встал перед дилеммой, в итоге выбрав автобус. Было слышно, как он бросился к автобусу, а когда тот отошёл, я так и ощущал на себе сверлящий взгляд Алека, хотя и продолжал идти с видимой беззаботностью.

Подарив ему беспокойный день, бессонную ночь и ещё один беспокойный день, я потратил это время на разведку территории вокруг дома генерала Уокера, узнав заодно расписание его публичных встреч и на посещение оружейного магазина с невообразимым техасским названием «Кетчум и Киллиум на Клейсте», где я купил три коробки патронов «Манлихер-Каркано» 6.5 мм и подержал в руках ту самую штуку – продавец-ковбой попытался мне её впарить, клянясь, что это лучшая на свете винтовка, которую можно купить за деньги. Мне она показалась хламом – хотя, возможно, я был под влиянием суждения Лона. В ней не было ничего общего с теми прекрасными, гладкими винтовками, из которых стрелял Лон когда мы были детьми, так что я поблагодарил его и вежливо отказался.

Этим же вечером я видел Алека, сходящего с автобуса и нервно озирающегося вокруг в поисках чего бы то ни было, чего советовало ему опасаться его воображение. Я остановился перед ним до того, как он свернул бы к своему дому.

-Товарищ Алек?– обратился я к нему по-русски. –Давай угощу тебя водкой ради старых дней.

Он снова нервно огляделся и бросился к машине.

-Ты можете быть замечен,– сказал он. (С этого момента я отказываюсь повторять его ужасающий русский. Я буду излагать обычным английским так, как если бы он говорил на обычном русском просто потому, что меня утомляет калечить язык без видимого смысла. Общее впечатление вы и так получаете.)

-Нет, никто нас не увидит. Агент Хотси смотрит игру своего сына в детской лиге в Форт-Уорте, так что весь мир наш. Проведи нас в кабак, будь любезен, а то я не знаю Далласа.

Он пробубнил что-то и скорее жестами, чем словами повёл меня в богом проклятое заведение «Росинка», в чью захудалую темень мы и вторглись. Тут было немноголюдно и лишь в одном углу ярко светился музыкальный автомат, из которого одинокий идиот пытался добыть хоть сколько-нибудь хиллбилли.[190] Мы нашли отгороженный угол сзади, где и сели.

-Я не люблю водку,– сказал Алек по-английски.

-Хорошо,– ответил я по-русски. –Просто так говорят. Я бы и не стал заказывать что-то заметное в таком месте потому что кто-нибудь обязательно углядит, что мы говорим на иностранном языке и пьём «Столичную». Собственно, я и по-английски говорил бы, но у меня новоанглийский акцент, а это будет ещё приметнее чем русский.

Подошедшему негру мы заказали мексиканского пива, а когда он принёс нам запотевшие кружки, официантка добавила чипсы и какой-то острый красный соус. Это был мой первый опыт мексиканской кухни, и я удивился, насколько она мне понравилась.

-Кто ты?– спросил Алек, наклонившись вперёд и уставившись на меня подозрительным взглядом мелких глаз.

-Ты никогда не узнаешь моего имени. Предосторожность.

-Но ты из…

-От твоих друзей.

-Ты знаешь…

-Знаю Хотси, полицейского агента, который мучает тебя. Из посольства в Мехико я знаю Костикова и Яцкова. Я говорил с русской женщиной, которую ты любил – Эллой Герман. Также я говорил с бывшим любовником твоей жены, Анатолием Шпанько и с её дядей, полковником милиции Ильёй Прусаковым, а ещё обсуждал тебя с твоими товарищами по минскому радиоэлектронному заводу. И скажу, что все они сходятся в одном мнении о тебе. Они все невысокого мнения о тебе, товарищ.

Я не спеша, с наслаждением отхлебнул пива, наблюдая за целым букетом эмоций, мелькнувших на унылом лице Алека: злобой от напоминания о его посредственности и множестве неудач, беззащитности и попытке наспех организовать оборону от истины, страхе того, что кто-то пришёл за ним, удовольствия, что его наконец заметили те, кого он воспринимал в качестве «Аппарата», счастья от осознания, что кто-то почему-то считал его особенным.

Наконец, он сказал:

-Я наделал ошибок, но лишь потому, что слишком старался. Я слишком сильно верю, поэтому многие меня ненавидят.

-Похоже, что все они ненавидят тебя.

-Они обижали меня. Люди всегда меня обижают.

-Ты знаешь термин «проекция»? Из психологии?

-Нет, но я изучал Маркса, я изучал…

-Ты изучал всё, кроме себя – кроме того, почему ты никому не нужен, Алек.

Он уныло смотрел в пустоту. В глазах его почти появились слёзы. Он начал говорить, но я оборвал его.

-Никто во всём мире не верит в тебя. Тебя все игнорируют – ты ходячая неудача, человек без прошлого и будущего. Ты бьёшь беременную жену, тиранишь маленькую дочку Джуни, ты стыд и позор русскоязычного сообщества Далласа. Ты ходил в кубинское посольство, но они тебя вышвырнули, а в советском посольстве ты достал оружие, расплакался и тебя всё равно выбросили. Никто во всём свете не верит в тебя, Алек. Хотя… я вспомнил. Есть человек, наверное, он дурак… но он думает, что ты чего-то стоишь и думает, что тебя можно спасти.

-Кто?– спросил он.

-Я.

Тут я съел ещё чипсов с острым красным соусом. Невероятно вкусно! Я наслаждался хрусткостью чипсов с сильным солёным послевкусием, растворённым в мощном, глубоком взрыве соуса, судя по цвету – на томатной основе, но не сладкого, как остальные томатные приправы, и всё это вместе расплывалось ядерным грибом вкуса перечного компонента, орошаемого накатывающимся громом холодного пива. К такому легко было привыкнуть.

Я снова взглянул на Алека.

-Слушай, чипсы просто шикарные. Поверить не могу, что не пробовал мексиканской кухни раньше. Почему бы нам обед не заказать? Давай, ты спец. Позови человека и закажи. Мне бы ещё пива.

Подняв пустую банку, я прочитал: «Теката». В отверстие под язычком был вставлен ломтик лайма. И почему я раньше его не пробовал? Похоже, что до Джорджтауна оно ещё не добралось. Я решил найти мексиканский ресторан в Вашингтоне и сводить туда Пегги и мальчиков. Вот будет приключение!

Алек помахал официантке и заказал что-то по памяти, а пока мы ждали еду, я немного поговорил с ним.

-Скажи мне, когда ты заметил, что реальность социализма отличается от социализма в теории и что работа на конвейере в любой точке мира одинакова?

Он какое-то время не отвечал, но затем угрюмо пробормотал:

-Дело не в работе. И не в людях. Люди были хорошие, многие мне нравились. Просто я потерял концентрацию.

-Ты всё испортил, вот и всё.

-Нет, у меня были большие замыслы, я просто не смог их завершить. Почему-то…

-Такие, как ты всегда находят свои «почему-то». Почему-то это, почему-то то, ты никогда не виноват и почему-то всегда виноват кто-то другой. Не стоит ли тебе хоть раз в жизни забыть о «почему-то» и собраться, сконцентрироваться на одном и сделать это хорошо, тщательно, полностью и насрать на то, что происходит почему-то? Тогда, если ты выложишься полностью, другие это увидят и не будет никаких «почему-то»?

Он пробудил во мне Дейла Карнеги.

-Я пытался, пробовал…– запротестовал он.

К счастью, принесли еду. Как помнится сейчас – это были энчиладас, рис и фасоль, а сбоку порция тако, и мы пожертвовали разговором ради всего этого и ещё пары пива. Повторюсь – еда была отменная, и до конца жизни я был счастлив насладиться мексиканской кухней, где бы я ни был. Этому я премного обязан Ли Харви Освальду.

После я расплатился и мы вышли к машине. Было уже темно, с момента нашего разговора прошло минут двадцать. Его лицо было неподвижным, думаю – отчасти от боязни сказать что-нибудь глупое, отчасти от смущения. Он не смотрел мне в глаза.

Когда двери машины закрылись и мы тронулись, я наконец спросил его:

-Алек, ты знаешь, как оно работает, не так ли?

-Сэр?– отозвался он по-английски.

-Организация, которую я представляю.

-Представляю. Вы ищете людей, которые…

-Нет-нет, не идеализированную, пропагандистскую версию. Я имею в виду реальность. Реальность такова, что большая организация имеет множество подразделений, департаментов и отделов, движимых эгоизмом, страхом и невежеством, полных непримечательными людьми, пытающимися выслужиться перед начальством или стать начальством, имея только амбиции. Некоторые работают со многими задачами, а некоторые имеют цели, никак не связанные с целями окружающих, при этом связь между ними всегда неэффективная и слабая.

-Да, сэр – ответил он.

-Костиков и Яцков, например, работают в подразделении, которое обслуживает и отслеживает все наши посольства. Они ищут шпионов, пытаются завербовать новых шпионов, отвечают за одобрение перебежчиков, собеседуют въезжающих и всякое такое. Они надеются дотянуть свой тридцатипятилетний срок, не совершив серьёзной ошибки и не разозлив начальство. Если у них получится, им дадут медаль, хорошую пенсию и небольшую дачку под Москвой не в самом лучшем районе. И коли так случится, они посчитают себя героями и успешными людьми. Понимаешь?

-Понимаю.

-Для них ты просто проблема, с которой они не хотят связываться. Воображение не входит в их достоинства. Для их карьеры будет лучше всего – и других соображений тут нет – чтобы ты побыстрее убрался навсегда и не мешался на пути экспресса Костикова на дачу.

-Да, сэр.

-Но я из другого департамента. Когда до меня дошли новости о сумасшедшем американце, который заявил, что стрелял в генерала Уокера, я не был взволнован. Я был вдохновлён. Я захотел узнать больше. Моему департаменту нужны такие люди, как этот сумасшедший американец: мы нацелены на большие свершения, а не на охрану периметра.

Алек кивнул.

-Мы делаем то, что называют «мокрой работой». Угадаешь, что значит «мокрый»?

-Подводный,– ответил идиот.

Я вздохнул.

-Попробуй ещё раз, Алек.

-А, кровь! Вы убиваете людей?

-Редко. Иногда. Это всегда сложное решение. У нас нет лицензии с двумя нулями, чтобы мы могли ходить и крошить людей из рыгомётов.[191] Но иногда, когда необходимо, мы можем убить кого-нибудь – например, убийцу наших людей, особенно отвратительного политического оппонента или перебежчика.

Мы доехали до дома по соседству с его собственным. Я остановился на некотором расстоянии, чтобы Алека не запомнили выходящим из машины незнакомца.

-Алек,– сказал я, –у меня есть подарок для тебя. Возьми его в перчаточном ящике.

Он открыл ящик и достал белую коробку «Западной патронной компании» с патронами «Манлихер-Каркано» 6.5мм. Подержав её в руке и ощутив заметный вес, он взглянул на меня загоревшимися глазами.

-Патроны,– сказал он,– для моей винтовки.

-Знаешь, Костиков и Яцков посчитали, что ты всё сочинил – как и остальные в аппарате. Кроме меня. Я подумал: может быть, этот человек, который столько врёт, не завершил ни одного дела в своей жизни и никого не впечатлил, всё же говорит правду о том выстреле? Поэтому я решил узнать тебя, Алек, решил поглядеть на тебя. За этим я и приехал. Но до этого самого момента, до этой секунды я не мог решить для себя – являешься ли ты тем редким человеком, который верит настолько, что готов совершить мокрую работу ради того, во что верит. Несложно раздавать листовки и ходить на встречи с неграми, педиками и федеральными агентами. Легко переметнуться к красным, где ты женишься на сексуальной русской крошке и будешь трахать её когда захочешь. Забавно говорить людям, что ты красный, что ты веришь в рабочий класс и что нужно всё менять, потому что тебе нравится внимание и поднимающийся шум. Общежития студентов и битнические кафе полны такого никчёмного говна. Но редки, крайне редки люди, для которых революция стоит смерти – как своей, так и чужой. Он будет человеком идеала, человеком действия. Я верю, что ты один из них. Теперь иди домой, спи и готовься к очередному славному дню упаковки книг по коробкам на шестом этаже. Я свяжусь с тобой, когда в крысиной норе, что ты зовёшь головой, всё уляжется.

-Но я…

-ИДИ! – скомандовал я, и он стремглав убежал.