Венецианский эликсир Ловрик Мишель

Часть седьмая

Бальзамическая микстура от кашля

Берем бальзам Толу (толченый, просеянный и смешанный с яичным желтком), пол-унции; перуанский бальзам, четыре капли; сироп из цветов мать-и-мачехи, сколько потребуется; смешать.

Обладает всеми положительными качествами бальзамического электуария, но на вкус приятнее; можно предлагать больным, которым не нравится маслянистая горечь полыни.

В это утро я зарыла злополучное кольцо в саду монастыря.

Подумав, я решила, что не хочу портить мнение доверчивого опекуна о несчастной старой Жонфлер. Я не злая, и сейчас умение прощать относится к тем добродетелям, которые я тщательно взращиваю в себе.

Я спросила у девочек о Мимосине Дольчецце. Они рассмеялись, услышав это имя, ведь «Дольчецца» на их языке означает «сладкая». Если она из Венеции, то явно не знатного рода. Вероятно, она принадлежит к тем дамам, которых опекает общество. Она может стать довольно неприятным членом семьи.

Как говорится, лучше знать дьявола в лицо, тем более прижать его к ногтю. Лучше пускай будет мисс Жонфлер, чем Мимосина Дольчецца, которая испортила мой рождественский обед.

Все эти отвратительные мысли о сношении! Низкие, животные мысли. Как грубо. Дружба между женщинами кажется мне намного более чистой и удовлетворяющей.

От дяди Валентина по-прежнему нет вестей. Я должна сообщить ему, что решила остаться здесь. Конечно, он попытается отговорить меня, поскольку хочет, чтобы я присоединилась к нему, как только он уладит все домашние дела. Мне очень жаль, но мои планы важнее, и мне придется огорчить его.

Когда он придет, я собираюсь повести его к колодцу в центре нашей крытой аркады, чтобы мы могли обстоятельно побеседовать. Я хочу, чтобы другие монахини увидели, какой возлюбленный может у меня быть, если я когда-нибудь изменю решение. Поскольку, мне кажется, у нас с дядей Валентином чуть не случился роман. За все это время он не мог не влюбиться в меня, а позже я могла бы сжалиться над ним.

Но нет. Это невозможно. Ибо я решила посвятить себя совершенно другому.

Венеция, март 1786 года

Железистый сироп

Берем белое вино, полторы пинты; железные стружки, полторы унции; толченый белый винный камень, шесть драхм; корицу, мускатный орех, всего по полторы драхмы; шелуху мускатного ореха, гвоздику, всего по половине драхмы; настаиваем четыре дня в большом открытом бокале (в противном случае он лопнет) либо (что лучше, если позволяет время) оставляем в холодном виде на четырнадцать дней; процеживаем чистое вино; добавив к одной пинте его один фунт сахара, готовим сироп.

Главный нетерпеливо ходил по комнате. Все его былое самообладание испарилось, как и манеры. Больше не было этого циничного самодовольства и терпения, которые я так хорошо помнила по событиям шестнадцатилетней давности.

Я молча лежала на столе, не двигая головой, и следила за ним из-под опущенных век. Я предполагала, что он может в любой момент нанести мне удар. Теперь, когда случилось худшее и воображаемая сложность моих планов оказалась мнимой, меня охватил страх, животный, низкий страх. Я боялась, что он изобьет меня. Он выглядел достаточно сердитым, чтобы сделать это.

Его коллеги уже ушли, и мы были в комнате одни.

— Конечно, ты знала, кто она такая! Ты должна была понять это в тот момент, когда увидела труп ее отца. Ты, наверное, узнала своего старого любовника, даже спустя столько лет. Ты умна. Только не говори мне, что не поняла тотчас же, кто он такой. Маззиолини говорит, что ты побелела, словно полотно, увидев тело. Как ты это объяснишь?

— Любая женщина в здравом рассудке вела бы себя так же при виде трупа, — ответила я по возможности спокойно. — Тем более он еще и начал кровоточить.

— Но ты не такая, — пробормотал он. — У нас есть причина полагать, что прошло уже много времени с тех пор, как ты в последний раз говорила нам правду.

Он презрительно махнул рукой в сторону моего передника, разрушив последнюю надежду на снисхождение из-за моего положения.

— Раз так, то это вы сделали меня такой, — горько ответила я. — Поскольку вы все знаете, вы должны знать и то, что в Венеции он жил под другим именем. Он не говорил мне правды. Тогда у меня тоже было другое имя, мое настоящее имя.

— Это не имеет значения. Я полагаю, что ты поняла, кто он, когда увидела тело, и в этот момент, если не ранее, ты осознала, что девочка, опекаемая твоим безродным Грейтрейксом, никто иная, как твоя собственная дочь. Потому ты была так удивлена. Вот почему ты порвала с нами, сбежала от Маззиолини, вернулась в Лондон и выкрала девочку.

— Я же говорила вам! Она не моя дочь! Я не думаю, что мужчина, который приходил ко мне в монастырь, испытывал недостаток в любовницах. Я не единственная, кто мог родить ее. Но суть не в этом. Дело в том, что у меня нет дочери! И никогда не было. У меня был сын! И его убил акушер. Я даже не видела тела.

Не считая, конечно, моего воображения. Как часто я представляла размозженный череп и щипцы, вытягивающие исковерканное тело из меня, пока я лежу без сознания на кровати… Сейчас они хотели, чтобы я поверила в невероятные факты — что Певенш была тем ребенком, которого я зачала и выносила, и что она родилась живой, выжила, и что мой первый возлюбленный забрал ее, чтобы вырастить. Я никогда не участвовала в постановке, которая имела бы столь невероятный сюжет.

— Это был мальчик, — слабо прошептала я. — Он умер.

По щекам заструились настоящие слезы. Я не знала, оплакиваю я погибшего ребенка или себя, бессильную изменить мнение Главного.

— Значит, ты настаиваешь. Но монахини в монастыре говорят другое. Они утверждают, что ты родила здоровую дочь и отказалась от нее. Ты даже не хотела кормить ее. Они настаивают, что ты была вне себя от ярости из-за того, как с тобой обошелся ее отец. Ты отказалась иметь к ней хоть какое-то отношение. Ты заявила, что, если девочка останется в монастыре, ты найдешь ее и убьешь.

— Это ложь, ужасная и наглая ложь. Вы же знаете, какие они, эти сестры из монастыря. Они шлюхи, обманщицы и негодяйки. Они меня ненавидели. Как можно верить их словам? Если они не уничтожили дитя внутри меня, почему я больше никогда не могла зачать?

Но все было напрасно.

— Монахиням дал указания твой возлюбленный. Также они знали, как следует поступить с такой строптивой маленькой распутницей, как ты. После родов они использовали инструменты, которые сделали тебя бесплодной.

Когда я подумала о том, что со мной сделали тогда, когда я была без сознания, мое сердце наполнилось ужасной печалью. Какие шансы были у шестнадцатилетней девочки противостоять тем силам, что ополчились против нее? Бессердечие возлюбленного, жестокость монахинь, действие лекарств и быстрые руки доктора, уничтожающего любую мою надежду иметь в будущем ребенка. Меня обидели и обокрали, обрекая на тяжелую жизнь. Да, я была в чем-то виновата, но мои преступления были ничтожны по сравнению с тем, что мне пришлось пережить, начиная с того момента, как я впервые сорвала с дерева засахаренный плод в саду монастыря. Я продолжала плакать. Слезы стекали по щекам и подбородку. Однако они не вызвали у Главного никакого сочувствия. Он продолжал потчевать меня все новыми небылицами.

— Так они передали девочку отцу, который забрал ее в Англию. С удовольствием, должен отметить, — добавил он ехидно, — поскольку ему не надо было забирать и тебя.

— Но она слишком взрослая и слишком отвратительная, — простонала я. — Это произошло всего шестнадцать или семнадцать лет назад. А этой девочке как минимум двадцать лет.

— Ей шестнадцать лет, хотя она и крупная, если верить отчетам. На английской диете девочка из Венеции может легко растолстеть. Я не удивляюсь отсутствию у тебя материнской привязанности, однако ты не сможешь обмануть ни нас, ни себя насчет ее реального возраста. Кажется, когда тебе было выгодно, ты занимала ее детскими игрушками. — Он указал на укулеле Певенш, по всей видимости, украденную из моей комнаты и теперь лежащую на бархатной подушке.

Мне нечего было сказать на это. Я никогда не интересовалась возрастом Певенш.

— Как ты считаешь, почему мы держали тебя подальше от Венеции? Мы знаем, что ты за женщина. Мы опасались, что ты найдешь англичанина, предавшего тебя, и совершишь какую-нибудь глупость, которая приведет к международному скандалу. Нам удалось замять дело с монахиней, ослепшей из-за тебя. К счастью, она была не из богатого рода. Но иностранный делец — совсем другое дело. Однако его все равно убили. Это создало дополнительную сложность. По всей видимости, он связался с какими-то бандитами, которые свято чтят право мести. Это все, что мы могли предпринять, чтобы уладить это дело.

Он стал задумчивым, размышляя вслух о вещах, которые меня не касались. Я наблюдала, как поднимаются и опускаются его плечи. Внезапно он повернулся ко мне лицом, явно для последней попытки найти общий язык со мной.

Он мягко сказал:

— Целая вереница неудачных совпадений привела тебя к этому трупу.

Он сделал паузу, ожидая от меня комментариев. Не дождавшись ничего, он сбросил маску притворного сочувствия.

— Ты настоящее клеймо, которое не дает грехам прошлого умереть, исчезнуть непрощенными. Нет, не ты. Как только ты узнала, что отец твоего ребенка мертв, ты обозлилась, потому что смерть лишила тебя возможности отомстить. Я подозреваю, ты забрала девочку, потому что хотела наказать ее за собственные грехи. Одному Богу известно, какие еще козни ты бы подстроила, если бы мы тебя не поймали. Когда мы вернем тебя в монастырь Святого Захарии, будь покойна, больше тебе сбежать не удастся.

Значит, так и есть. Мои худшие страхи подтвердились. Меня снова хотели похоронить заживо в монастыре. Пока Главный мрачно смотрел в окно, я гадала, что им от меня нужно, почему я до сих пор не прикована к кровати в монастырской келье.

Внезапно я поняла, что они, вероятно, ищут Певенш. Им хочется умиротворить английских бандитов — следуя его логике, передав девочку опекуну. Похищенная английская девочка в Венеции может создать трудности. Пока я молчу, они не упекут меня в монастырь. Надо придумать какой-нибудь план, сбить их с толку, потому я прошипела:

— Очень странно, что в этом городе показной набожности каждый считает худшей пыткой жизнь, проведенную в служении Богу.

Он резко махнул рукой, но в последнюю секунду овладел эмоциями. Его не интересовали мои наблюдения, если только они не в состоянии прояснить ситуацию.

Я молчала. Я знала, что если заговорю о Певенш, то тем самым вырою себе могилу.

Потому я защищала этот секрет. Ему стало скучно, и он приказал запереть меня.

Я легла на доску в камере на первом этаже и принялась слушать нетерпеливый шорох крыс. Несмотря на убогую обстановку, я была рада, что осталась одна. Мне слишком многое надо было осознать и принять. Я представила Певенш, довольно храпящую в удобной келье монастыря Сант-Алвизе, и попыталась вызвать в себе какие-нибудь материнские чувства. Конечно, лучше, когда есть живой ребенок, пускай и такой, как Певенш, чем вообще никакого. Правда состояла в том, что я не чувствовала ничего, кроме шока. Я так скучала по объятиям Валентина Грейтрейкса. Он был моей семьей, домом, убежищем. К Певенш я не чувствовала ровным счетом ничего.

Нельзя стать матерью, просто получив сообщение о том, что у тебя есть ребенок. Но когда мой любовник узнает правду, не оттолкнет ли это его? Учитывая его собственные смешанные чувства к девочке, его отношение ко мне может кардинально измениться.

Потом я горько рассмеялась, поскольку подобные рассуждения о будущем не имели никакого смысла. Если я не буду сотрудничать, моим бывшим нанимателям будет невыгодно сохранять мне жизнь, несмотря на угрозу монастырем. Для них меня уже не было. Им не составит труда избавиться от меня и сложить все бумаги, касающиеся моей жизни, в архив.

Я вспомнила с замиранием сердца, что им тем более легко меня убрать, ведь для мира Катарина Вениер уже давно мертва и похоронена возле семейного склепа на Джудекке.

Припарка из паутины

Берем венецианский терпентин, две унции; сок подорожника, полторы унции; фиги, три штуки; желтую апельсиновую кожуру, две драхмы; пилюли, полторы драхмы; сажу, пол-унции; голубиный помет, полторы унции; паутины большого паука, шесть штук; черное мыло, четыре унции; достаточно уксуса, чтобы все это связать воедино.

Служит для борьбы с малярией. Следует прикрепить к запястьям так крепко, чтобы давило на артерии за два часа до приступа.

Окошко моей камеры выходило на малолюдную улицу. Вероятно, она была перекрыта с двух сторон. Я слышала плеск волн и чувствовала запах, однако канал не был виден, не считая слабых отблесков воды, которые иногда проникали в камеру. Я лежала на доске и наблюдала за контурами световых бликов. Это были мои истории, мои пьесы и мои песни, с которыми я коротала долгие часы.

Мне позволили помыться и принесли свежую одежду. Каждый день я прикрепляла к шемизетке толстый передник. С ним было легче лежать на жесткой доске. Мой живот постоянно болел и страдал от различных расстройств. Ужасная баланда, которую мне давали, не улучшала его состояние.

Я видела, как с волос сходит краска, а кожа обтягивает кости из-за дурного питания. Каждый час я ожидала, что меня поведут к петле либо появятся женщины с суровыми лицами, вооруженные бутылкой и трубкой. Я постоянно переживала собственную смерть, пока наконец жизнь не начала казаться мне какой-то другой реальностью.

Конечно, мне и прежде приходилось томиться в заточении. Разница состояла в том, что на этот раз я успела познать радости жизни, как с Валентином, так и, следует признать, с Дотторе Веленой и Зани. Воспоминания о былой жизни делали пребывание в застенке поистине невыносимым. Несмотря на все их недостатки, каждый из этих мужчин обладал определенной благопристойностью. Они все поделились со мной человеческой теплотой, которой мне так не хватало теперь. Она была нужна мне больше, чем еда, свет и воздух.

Я начала разговаривать с ними, крепко закрыв глаза. Я использовала мастерство актрисы, чтобы изображать их ответы. Даже Зани играл определенную роль в этих забавах. Когда я засыпала, то иногда сворачивалась клубком, как будто снова была в «Фезерз», а если мне снились сны, то они были о Лондоне. Либо кошмары о Лондоне, приправленные венецианскими воспоминаниями.

Мне хотелось джина, но его не было. Я была удивлена, какое облегчение мне принесли мои размышления и фантазии. Без джина было сложно уснуть, меня мучили кошмары.

Однажды мне приснился сон, который был связан с одной историей, услышанной мной на Бенксайде. Зани вбежал в «Фезерз», сообщив новость, что пекарь избавился от назойливой помощницы, толкнув ее в печь, когда та была разогрета до предела. Во сне Лондон исчез, и я снова очутилась среди огромных печей в кухне монастыря Святого Захарии. Меня окружили безликие монахини и, не слушая моих криков, принялись сдирать с меня одежду. Когда я была полностью обнажена, они облили меня оливковым маслом и завернули голову в муслин, словно какой-то пудинг. Дрожа, я почувствовала, как они хватают меня за руки и ноги и поднимают. Я ощутила приближение жара. Я услышала, как со скрежетом распахнулись дверцы печи. Я закричала, а они принялись запихивать меня в печь. Пламя пожирало меня, пока не осталась лишь обугленная зола. Муслин тоже сгорел, разделив мою незавидную участь.

Это был сон без звуков. В оглушающей тишине я видела и чувствовала, как плоть отваливается от костей. Я проснулась, задыхаясь и плача. В окошко камеры проникали первые лучи утреннего солнца. Реальность мало отличалась от кошмара. Мне казалось, что это будет мой последний рассвет. В монастыре меня ожидала такая же судьба, как и во сне. Когда они отдадут меня монахиням, ничто не сможет уберечь меня от их мести.

Этот сон всколыхнул во мне всю боль, все обиды, которые я пережила. Я плакала, вспоминая, как родители бросили меня, как отец моего убитого ребенка… нет… как отец Певенш унижал меня. Все эти воспоминания начали мучить меня с новой силой. Вспомнились и другие горести, о которых, как я считала, я давно забыла. В один из дней десять лет назад Маззиолини пришел ко мне с деревянной гравюрой работы Андреа Брустолона,[21] изображавшей трех закованных в кандалы невольников, поддерживающих мраморную столешницу. Их остекленевшие глаза казались мне странно знакомыми. Я вспомнила, что видела эту гравюру в одной из приемных во дворце родителей, она была высотой в человеческий рост.

— Я так понимаю, мои родители мертвы? — спросила я бесцветным голосом. — А это мое наследство.

Я не спросила, как они умерли. В то время было много разговоров об эпидемии тифа, свирепствовавшей в Венеции.

Маззиолини прошептал:

— Мертвая женщина не может ничего унаследовать. Даже труп из богатого рода не сможет пользоваться семейным состоянием.

Я поняла, насколько безродный Маззиолини ненавидел меня. Это было единственное чувство, которое я вызывала в компаньоне, сопровождавшем меня повсюду последние полтора десятка лет. Я смутно представляла, с какими трудностями ему пришлось столкнуться, чтобы выкрасть эту гравюру.

Я поняла, что даже Маззиолини страдал. Его тоже отправили в ссылку из любимой Венеции, чтобы служить презренным охранником женщине, которую он презирал.

Грустные воспоминания привели к мыслям о моем нынешнем положении. Мне было интересно, когда они придут, чтобы отнять у меня жизнь. Я начала надеяться, что они не заставят себя долго ждать, ибо ожидание смерти воистину страшнее самой смерти.

Наконец, я подумала о Валентине Грейтрейксе и о том, как не смогла завоевать его любовь. Вместо этого он получил непродолжительную, но приятную интрижку с иностранной актрисой. Говорят, что французская королева любит изображать обычную пастушку, веселясь у себя в Малом Трианоне.[22] Так и английский джентльмен Валентин повеселился немного, мало задумываясь о моем благородном происхождении. Мне казалось, что я видела в его глазах любовь. Возможно, так и было и я напрасно столь многое скрывала от него. Почувствовал ли он мою нечестность? Возможно, он не мог поверить в мою любовь, ощущая подвох.

Жаль, что я не призналась ему во всем, когда был случай. Я бы взяла его за руку и понадеялась на его снисходительность. Все те радостные недели в Лондоне, когда мы могли жить в полном согласии, я скрывала от него правду. И зачем? Потому что, рассказав правду о моем происхождении, мне пришлось бы рассказать ему о менее приятных фактах. Я не доверяла ему настолько, чтобы поведать обо всем.

Завоевала бы я его сердце этой правдой? Ответил бы он мне тем же? Могла ли я тогда принять его таким, каким он был?

Я не знала. И теперь мне уже не суждено было узнать.

Потом произошло нечто странное. Но опасность пришла не от двери, а от забранного решеткой окошка.

На исходе четвертой ночи четыре мощных руки схватились за решетку. Спустя несколько секунд я увидела два широких и глупых лица. Они глядели на меня с явным удовольствием. По всей видимости, им повезло, что они смогли найти нужную камеру.

— Мимосина Жентилькуоре? — промычал один из них с тяжелым материковым акцентом. В воздухе крепко запахло чесноком и копченой грудинкой.

Услышав это, хоть и не совсем правильное, имя, я подумала, что, возможно, они пришли от Валентина и хотят забрать меня с собой. Я вскочила на ноги, схватив шаль.

Я словно заново родилась. Они пояснили, с трудом ворочая языками, что пришли от английского лорда, но не могут освободить меня тотчас же. Они указали пальцами на решетку, как будто я не подозревала о ее существовании.

Успокоившись, я спросила:

— Так зачем же вы пришли?

На мгновение мой вопрос обескуражил их, и они тупо уставились друг на друга. Потом один достал из кармана бутылку. Аккуратно поставив ее на подоконник, он тут же отвалился от решетки, потянув за собой товарища. Я поморщилась, почувствовав, как стены задрожали от их падения. Услышала, как они тяжело побежали прочь и перелезли через соседнюю стену.

Далее послышался громкий шепот. Мне показалось, что я узнала голос Валентина, но я могла ошибаться.

Один из идиотов вернулся через несколько минут. Его лицо снова показалось в окошке.

— Мы забыли сказать. Используйте содержимое бутылки, намазывая понемногу на эту решетку, каждый день. Всего лишь на эти два прута. Этого достаточно, чтобы вы смогли выйти. Не пейте это.

Пробормотав это сообщение, он исчез из виду. Несмотря на мое бедственное положение, я услышала у себя в голове голос Зани: «Вот тупые бездари. Куда вы убежали? Немедля вернитесь и закончите дело!»

Я протянула руку и аккуратно взяла бутылку с подоконника. Сняв крышку, я понюхала содержимое и почувствовала резкий запах серы. Поставив бутылку на подоконник, я села и заплакала.

Так они решили меня спасти? Чтобы растворить эту толстенную решетку, понадобятся годы. Неужели они считают, что я столько здесь протяну? Я лучше немедленно приму смерть, чем буду сходить с ума из-за этого глупого плана. Я легла на доску и подумала, не выпить ли содержимое бутылки.

Но вскоре взошла луна и в камеру проник ее призрачный свет. В этом сумеречном свете содержимое бутылки замерцало с такой силой, что я почти поверила в действенность вещества.

Я схватила ее и поднялась на цыпочки перед окном. Выбрав два прута, я капнула у их основания немного этой жидкости. Услышав слабое шипение, я резко потянула на себя один из прутьев. Бесполезно.

Я чуть было не выкинула бутылку из окошка. Однако вместо этого аккуратно спрятала ее в пыльном углу и вернулась к доске, на которой тут же заснула.

Мазь для сокращения жил

Берем мазь от нервов, одну унцию; костяное масло, масло земляных червей, костный мозг быка (который капает из разломанной кости), всего по половине унции; легкий терпентин, две драхмы; жидкий стиракс, спермацет, всего по одной драхме; анисовое масло, двенадцать капель; мешать до образования мази.

Использовать, когда конечность, пораженная параличом, начинает охладевать, терять чувствительность и усыхать. В этом сложном случае подобное лекарство, используемое с должной степенью трения, может помочь. Маслянистая субстанция расслабляет и размягчает сухие твердые волокна, посредством бальзамической и ароматической частей сие лекарство восстанавливает слабые нервные волокна. И, наконец, при хорошем втирании можно надеяться на то, что кровь будет лучше циркулировать в этой конечности. Таким образом она, возможно, полностью восстановится.

Спустя три дня решетка казалась такой же крепкой и неприступной. Больше я не видела братьев и не слышала голоса любимого. Если бы бутылка не находилась всегда у меня в переднике, я бы легко могла представить, что этот случай на самом деле был сном.

На восьмую ночь моего заточения братья снова посетили меня.

— Добрый вечер, Мимосина, — улыбнулись они. — Лорд Грейтрейкс посылает вам… Э-э-э… Привет вроде.

— Пожалуйста, скажите ему, что я хочу его видеть, — страстно ответила я. — Пожалуйста, скажите, что я люблю его всем сердцем. Я его обожаю.

Братья нахмурились, покраснели и старались скрыть смущение, подергав решетку. Даже приложив всю свою недюжинную силу, они смогли лишь чуть-чуть сместить прутья. Мы смотрели на черный металл с ненавистью, только они снаружи, а я изнутри.

Они не решились ничего сказать мне. Они просто спустились на землю, перелезли через ближайшую стену, и я снова услышала оттуда оживленный шепот.

Один из них вернулся.

— Вам нужно больше капать. Капайте десять раз в день, понемногу. И сделайте над и под прутьями небольшие отверстия в дереве. — Они передали мне длинный гвоздь.

Я кивнула.

Мне было неприятно, что Валентин не пришел лично повидать меня. Почему он выбрал таких грубых посланцев? Почему он не передал никакой весточки о своей любви ко мне? Братья даже не спросили у меня, как я себя чувствую. Он хочет вызволить меня из тюрьмы, находясь на безопасном расстоянии. Конечно, он злится на меня за то, что я украла Певенш. Возможно, как и мои бывшие наниматели, он хочет сохранить меня в живых лишь для того, чтобы выяснить, куда я ее спрятала.

Раньше я не хотела думать об этом, но теперь много размышляла о девочке. Меня никто не тревожил в камере, потому у меня было много свободного времени. Чем больше я думала о ней, тем менее убедительной казалась мне мысль, что я ее выносила. Однако когда я представляла ее лицо, я не могла не согласиться, что определенные ее черты похожи на мои. Среди складок жирной плоти можно было заметить ту же форму ноздрей, изгиб бровей, которые я видела, глядя в зеркало. Даже больше. У нее были мои способности к актерскому мастерству, моя любовь к сладкому. А обман, этот гнусный обман о краниокласте, о смерти ребенка, был так похож на штучки в духе ее отца. Я не могла представить, чтобы кто-нибудь другой придумал такой кошмар. От нашего союза вполне могло родиться такое чудовище, как Певенш. Я начала понимать, что Главный говорил правду, и ирония положения заставила меня горько усмехнуться.

Теперь я вспомнила, что возлюбленный говорил о Певенш, о том, как ее отец был очарован ребенком, но потом потерял к ней всякий интерес. Да, когда дело касалось духовной привязанности, моего первого возлюбленного едва ли можно было назвать щедрым на чувства. Так и Певенш, будучи маленьким ребенком, ощутила на себе его дурной характер. Я бы не удивилась, если бы узнала, что он ее бил. Возможно, вся ее глупая инфантильность порождена желанием вернуться в детство, когда отец, по всей видимости, действительно любил ее. То же самое касается одежды. Том всегда настаивал на яркой, даже безвкусной одежде. А еда! Валентин рассказывал, как Том поощрял ее и без того хороший аппетит смеха ради. Он сделал из нее чудовище, чтобы потешить себя. Должно быть, это сбивало ее с толку. Радость от наполнения желудка, вероятно, в конце концов пересилила другие эмоции, породив ее отличные кулинарные способности.

Такой была девочка, которую я считала врагом. Теперь же она казалась мне всего лишь жалким созданием. Но у меня не было теплых чувств к ней. Мир тоже относился к ней без излишнего пиетета. Чтобы тебя пожалели, нужно быть красивой и изящной, а не противной и агрессивной. Ведь это ведет лишь к насмешке, единственной человеческой реакции, которую вызывали причуды Певенш. У нее не было необходимой деликатности характера, чтобы противостоять этому.

— Разве ты не понимаешь всей трагедии бедняжки? — спросил меня Валентин тогда в Лондоне, укоряя за недостаток сочувствия к малознакомой мне Певенш.

Да, но все равно я не испытывала никакой привязанности к девочке и почти не сочувствовала ей. Мне не удавалось представить ее жертвой, поскольку воспоминания о недавнем общении с ней были слишком свежи в памяти. Она находилась в печальном положении, но мое было намного хуже и, конечно, важнее для меня.

Я продолжала гадать, узнал ли Валентин правду и что именно он теперь знает. Если он узнал, что Певенш моя дочь, тогда наверняка должен знать и то, что его драгоценный Том был моим любовником. И он посчитает, что я скрыла этот неприятный факт, увидев его труп. Что он чувствует по этому поводу? Конечно же, он считает, что я его предала. Но будет ли ему противно разделить женщину с усопшим другом? Или наоборот, это поднимет меня в его глазах? Некоторые мужчины так трепетно относятся к друзьям, что, разделив женщину, становятся еще ближе. Возможно, он считает, что мой поступок с Певенш был неосознанным проявлением материнской привязанности. Хорошо бы, чтобы это оказалось так.

Теперь, когда я знала, что он хотел спасти меня, какими бы тщетными ни были его попытки сделать это, я не могла удержаться от приятных размышлений о том, что его чувства в конце концов были потрясены тем, что я сделала.

Когда я подумала о Валентине, то поняла, что моя привязанность к нему осталась такой же, как и прежде. Я хотела видеть его так же сильно, как и спасти собственную жизнь и сбежать из этой тюрьмы. Возможно, даже сильнее. Если он чувствовал то же, что и я, или хотя бы часть того же, то не все было потеряно.

Я быстро нанесла на прутья решетки кислоту, словно они были драгоценными орхидеями, которые я спрыскивала дорогим бальзамом. Мне показалось, что я заметила изменение цвета у основания прутьев. Если руки не обманывали меня, то почувствовалась небольшая податливость металла, когда подергала решетку. Но, конечно, я не в силах была вырвать их из деревянной рамы, в которой проделала десятки небольших отверстий. Каждую ночь я ожидала прихода братьев с таким нетерпением, что буквально не находила себе места.

Когда они наконец пришли, то тут же прыгнули на решетку, навалившись на нее всем своим весом так, что она издала протяжный стон. Шум в коридоре подсказал мне, что охранник заинтересовался природой этого звука, потому я дала братьям знак затаиться. Когда охранник заглянул в камеру, я сделала вид, что крепко сплю. Он с ненавистью окинул меня взглядом и закрыл окошко в двери. Я подождала, пока шаги не замрут вдалеке, потом вскочила и бросилась к решетке, прошептав:

— Идите сюда.

На этот раз они вели себя тише, но решительнее. Без сомнения, решетка начала поддаваться, но, как ни старались, они не могли согнуть ее так, чтобы я могла проскользнуть. Их перекошенные лица говорили мне, что они уже готовы были расплакаться от досады. Они сползли на землю и удалились.

Я опустилась на пол и глухо зарыдала. Это не было похоже на те изящные слезы, которые я умела профессионально выдавливать из себя прежде.

Спустя пару минут они вернулись. Судя по шагам, они вернулись не одни. Я надеялась увидеть дорогого Валентина, однако вместо этого с той стороны решетки появилось отвратительное бледное лицо. Этот человек напоминал Диззома, однако он был уроженцем Венеции. Он кивнул мне и принялся разглядывать решетку. Потом он слез на землю и начал шептаться с братьями.

За решетку схватилась новая пара рук. Я узнала эти длинные изящные пальцы.

Восстанавливающий напиток

Берем испанское вино, две кварты; сандаловое дерево, шляпки желудей, всего по унции; засахаренные корни синеголовника, финики, фиги, всего по четыре унции; мускатные орехи, мелко порезанные, половину унции; зеленчук, двенадцать пригоршней; кипятим в одной кварте воды, процеживаем и, пока еще настой теплый, добавляем желтки четырех яиц, белый сахар, одну унцию, и смешиваем. Можно добавить обрезки оленьего рога, слоновой кости, половой член морского конька. Подавать теплым на завтрак каждый день.

Деревянная рама, ослабленная отверстиями, проделанными мной, вскоре поддалась их общим усилиям. Спустя пару минут я была освобождена. Меня передали из рук в руки, перенесли через соседнюю стену в переулок, где нас поджидала гондола.

Братья и венецианский Диззом отвезли нас в удобные апартаменты в задней части знакомого мне дворца в Риальто.

Потом наши сопровождающие тактично удалились. В камине пылал огонь, а на столе стоял графин с вином, окруженный тонкими бокалами. Но ни один из нас не двинулся, чтобы налить вина. Мы просто стояли и смотрели друг на друга. Я не решалась обнять его, хотя умирала от желания прикоснуться к нему. На его лице была написана ярость. Он не пытался приблизиться ко мне.

Несмотря на то что он рисковал жизнью, чтобы спасти меня, возлюбленный, казалось, не был настроен на проявления нежности. Я догадалась, что он желает получить то, что ему причитается, поскольку мой проступок был слишком серьезным и письмо не смогло его успокоить. Он казался мне человеком, высеченным из камня. Его сухой гнев, казалось, не могла поколебать даже ностальгия по прежним временам или по обычной доброте, которую проявляют к спасенной собаке. На какое-то мгновение он стал похож на человека, которого я теперь могла называть «Том».

Мне казалось, это уже слишком — после всех этих месяцев, после всего, что мне довелось пережить, я должна в чем-то оправдываться. Украдкой глядя в его агатовые глаза, которые смотрели на что угодно, только не на меня, я испугалась, что он освободил меня лишь для того, чтобы выгнать. Мне казалось, что он забрал меня у моих бывших нанимателей, потому что я была его добычей, а не их. Для него эта кража была еще одним видом его деятельности, еще одним проявлением сущности его маленького королевства, которое включало в себя бандитские круги Лондона и Венеции. Он получит информацию о Певенш, а потом вышвырнет меня на улицу либо вернет инквизиторам. Или отдаст тем двум бандитам, которые помогли меня освободить. Он может захотеть не просто унизить меня, но и навредить.

Я слишком понадеялась на это письмо и на то, что его чувства ко мне имели какую-то глубину. На самом деле, как мне казалось, он использовал меня, возможно, больше, чем я его.

Так, приведя меня в эти апартаменты, возлюбленный не обнял меня и не поцеловал. Это могло бы снять напряжение, повисшее в воздухе. Вместо этого он помыл руки, не предложив мне сделать то же, сел за стол и принялся перебирать бумаги. Он не сел ко мне спиной, чтобы показать, что не доверяет, однако не проявлял никакого интереса ко мне, словно был в комнате один.

Я расправила плечи и сделала несколько глубоких вдохов. Затем в полной тишине я начала вспоминать слова из первой оперы, в которой я играла. Я вспоминала не только свои реплики, но также ответы других актеров. Так я достигла конца первого акта, а потом и второго. Мой возлюбленный все так же не обращал на меня внимания.

Я почувствовала, как ноги наливаются тяжестью. Меня начало немного шатать. Прошло уже много часов с тех пор, как я что-то ела или пила. События прошедшего дня начали сказываться на мне. В то время как я вспоминала второй акт, Валентин встал и крикнул в коридор, чтобы принесли еды. Вскоре пришли братья, принеся большую тарелку, наполненную хлебом и сыром. Валентин быстро съел всю еду, не предложив мне ни крошки. Он запил все это неразбавленным красным вином. У меня пересохло во рту, а язык распух от жажды.

Пей, пей еще. Это способствует смягчению характера.

Спустя час я достигла конца первого акта четвертой оперы, в которой принимала участие. Я так устала, что уже с трудом вспоминала реплики. Голова шла кругом. Но мне стало лучше. Сумев точно воспроизвести содержание нескольких пьес, я почувствовала спокойную силу.

Двумя часами позже я еще не достигла даже середины репертуара, а Валентин уже начал клевать носом от выпитого.

Наконец, не выдержав, он произнес:

— Почему ты не сказала, что ждешь ребенка от меня?

Он встал, стараясь не расплакаться, и указал пальцем на мой толстый передник с отчаянием хорошего парня, которого вероломно предали.

Внезапно я все поняла. Он ломал эту комедию, потому что злился на меня. Он считал, что я скрыла от него эту важную новость. Он был одержим возможностью обзавестись потомством. Прочие вещи — Певенш, моя подлинная личность, даже Том — были второстепенными по сравнению с важность продолжения рода.

Он определенно считал, что именно он приходится отцом этому несуществующему ребенку. Ему и в голову не приходило поставить под сомнение мою верность.

Надо это использовать.

Впервые за вечер я решилась подойти к нему. Я приблизилась к столу и присела на угол, достаточно близко к нему.

— Дорогой, — серьезно начала я, — я бы отдала правую руку за то, чтобы это было правдой. Больше всего на свете я хочу ребенка от тебя. Это была бы для меня большая честь.

Мои мысли были не менее пылкими, поскольку я не забывала, что из-за ущерба, который причинил мне краниокласт, я не могла больше иметь детей.

Его глаза увлажнились.

Я указала пальцем на передник и сказала:

— Признаюсь, это не мой живот. Это лишь часть маскировки, которую я использовала, чтобы избежать разоблачения в Венеции. К сожалению, это не помогло, а остальное ты уже знаешь сам.

Его потрясение было огромно.

Мне было горько. Могу ли я теперь коснуться его? Обнимет ли он меня? Или мои испытания еще не завершены? Я была уверена, что если он прикоснется ко мне, то не сможет не вспомнить время, проведенное вместе. Если не мозг, то его кожа точно вспомнит, как приятно держать меня в объятиях. Мне так хотелось, чтобы он меня обнял, хотелось почувствовать на шее его горячее дыхание, прикоснуться к волосам.

Я решила довериться этому инстинкту.

— Можешь сам проверить, — прошептала я, понимая, что он не заметит подвоха. В конце концов, он просто осмотрит меня, и его достоинство ни в коей мере не пострадает от этого.

Я не задрала юбку и не показала, где находятся завязки. Я подняла руки и позволила ему повозиться с поясом и передником. Я стояла, словно распятая, широко разведя руки в стороны, пока он щупал внешнюю часть передника. Затем он засунул руку внутрь и почувствовал мой плоский живот.

При прикосновении его руки слезы брызнули из моих глаз. Наконец я наклонилась к нему и поцеловала, позволив ему почувствовать настоящую силу моего сожаления.

Успокаивающая примочка

Берем листья ивы и винограда, салат, всего по две пригоршни; цветы белой лилии, красные розы, всего по одной пригоршне; белые маковки (с зернами), две унции; кипятить в одном галлоне воды, пока не останется две кварты; процедить и растворить две драхмы опиума.

Использовать теплой, с губкой. Прикладывать к вискам, лбу, всей голове и ступням. Следует применять в случаях, когда опасно использовать гипноз, а именно при сильной лихорадке, пульсирующей боли в голове, опасности бреда. Примочка успокаивает кипящие соки, выгоняет их из головы через пот либо естественным путем, таким образом способствуя хорошему сну.

Лишь два дня спустя я вспомнила о Певенш. Валентин же вообще о ней не вспоминал. Я иногда завидую способности мужчин забывать о том, что для них неудобно.

— Что нам делать с твоей подопеч… моей дочерью? — спросила я однажды утром, лаская его обнаженным бедром.

— Бог мой! Певенш! — Он вскочил с кровати и принялся нервно расхаживать по комнате в чем мать родила. — Как я мог забыть о ней?

Я хотела сказать ему, разглядывая крепкие формы его груди, рук и ног, что это случилось, потому что ему это было приятно.

Но ответила я совсем другое:

— Я забыла обо всем в твоих объятиях. Не могла ни о чем думать. Какая же я эгоистичная!

— Нет, нет! — Он сел рядом со мной и погладил по волосам. Я надеялась, что он не заденет бутылку с джином, которую я заказала, пока он спал, и спрятала под кроватью. — Только подумай обо всем том, что тебе довелось пережить. К тому же ты не привыкла думать о ней как о своей дочери. Тебе нужно время, чтобы принять эту радостную новость.

— Радостную? — слабым голосом повторила я.

— Конечно. Ведь твой ребенок не погиб от рук доктора и монахинь! Сама судьба вернула ее тебе. Ты знаешь, я давно подозревал, что к ней тебя тянул материнский инстинкт.

— Да, дорогой. Вероятно, ты прав. Я всегда испытывала к ней особые чувства.

Сказав это, я всем сердцем пожелала, чтобы это так и было. Ради Валентина я хотела научиться любить Певенш.

— Я знал это! — радостно воскликнул он. — Конечно, мои глаза заметили схожесть, но мозг не смог ее воспринять. Вот почему я заставил Сесилию Корнаро написать ее портрет, а не твой!

Если бы я не любила Валентина за его тело и лицо, то наверняка полюбила бы за оптимизм. Действительно, каждое утро рядом с этим человеком начиналось как первый день новой жизни.

По логике вещей, теперь возлюбленный должен был быстро одеться и поспешить в монастырь Сант-Алвизе, чтобы вызволить Певенш. Но он так не поступил. Мне было больно наблюдать за борьбой, которая происходила в его душе. В нем боролись долг и чувства. Хуже всего было то, что он понял, что не питает особого желания видеть ее. Он закрыл глаза, и плечи его опустились.

И в этот момент я придумала решение для нас обоих.

— Ты должен знать кое-что о Певенш, — тихо сказала я, играя с его пальцами.

— Она в безопасности, верно? — встрепенулся он.

— О, она действительно в безопасности и довольно счастлива, как я и говорила. Дело в том, что ей так нравится в Сант-Алвизе, что, полагаю, мы навредим ей, если заберем оттуда. — Я говорила, искренне веря в то, что так и есть.

— Мы с тобой должны решить, обязаны ли мы пожертвовать собственным счастьем ради нее. Я имею в виду, что мы в своем естественном желании всегда держать ее рядом, — его глаза опечалились при этой мысли, — должны принимать в расчет радость, которую она неожиданно нашла в монастыре.

Валентин внимательно слушал мой рассказ о том, как прекрасно Певенш готовит, как легко и непринужденно чувствует себя среди монахинь монастыря. Я добавила, что некоторые из ее кулинарных шедевров обязательно прославят ее. Я пробовала их сама. Они уже успели принести монастырю определенный доход.

Я заявила:

— Если бы Певенш не была женщиной, она могла бы претендовать на серьезное признание в обществе. Я думаю, ей были бы рады при любом дворе. Наконец-то ее энергия направлена на что-то хорошее. Ее странное поведение, я думаю, было вызвано расстройством из-за того, что она не могла выразить себя, как делает это сейчас.

Возлюбленный слушал меня, стараясь поверить каждому слову. Я посмотрела на бумажную коробку, в которой отослала ему письмо. Я встала, подошла к столу и принесла ее к кровати, заметив, с каким благоговением Валентин разглядывал мои обнаженные формы. Показав коробку, я заметила:

— Может, имеет смысл предложить монахиням сотрудничать с нами? Мы могли бы прятать некоторые наши вещи в их посылках. Как видишь, это работает. Я подумала о венецианском эликсире.

Он ничего не ответил, но задумчиво потрогал коробочку пальцем.

Я знала, что убедила его, однако мне хотелось, чтобы он никогда не жалел о решении, которое мы приняли.

Я слышала от монахинь и видела собственными глазами, что Певенш привязалась к одной из молодых монахинь.

— Это очень деликатный вопрос. Я даже не знаю, как тебе сказать об этом.

Валентин тут же нахмурился.

— Что ты хочешь мне сказать?

— Видишь ли, я заметила в Певенш одну особенность.

Он всем телом подался вперед.