Убийство в стиле «психо» Ренделл Рут
– Я Рози Энвин, помощница Сандры Дейл, – представилась она. – Извините, что заставила ждать. Я вас провожу.
Они прошли по коридору, сели в лифт, потом поднялись по лестнице и свернули в очередной коридор. По крайней мере, здесь не придерживаются открытой планировки и не сидят всей кучей в одной огромной комнате, подумал Вексфорд. Рози Энвин открыла перед ним дверь, приглашая войти.
Из-за стола поднялась женщина, протянула гостю руку.
– Я Сандра Дейл, – сказала она и добавила: – Это мое настоящее имя, не псевдоним.
– Доброе утро, мисс Дейл.
Сандра оказалась молодой женщиной не старше тридцати, стройной, длинноногой, круглолицей, с бровями вразлет и пушистыми светлыми волосами. На фотографии в журнале ее специально «состарили», придав облик доброй тетушки. Ведь читатели поверяют ей свои тайны, ждут мудрых советов. Сандра предложила Вексфорду сесть и вернулась за стол. Рози подошла к компьютеру на соседнем столе и растерянно посмотрела на монитор, где плясали желтые буквы и геометрические узоры.
– Лесли сейчас нет, – сообщила Сандра. – Она на компьютерных курсах, и мне приходится справляться одной.
– Я хотел поговорить с вами, а также с мисс Энвин, – заметил Вексфорд.
В просторном кабинете Сандры Дейл царил кавардак, хотя, наверное, в этом была своя рабочая логика. На столе Рози валялись распечатанные письма, еще одна стопка писем лежала возле Сандры. Вексфорда так и подмывало спросить об их содержании, но Сандра, судя по всему, неправильно поняла его немой вопрос.
– Мы получаем около двухсот писем в неделю.
Инспектор молча кивнул и перевел взгляд на книжные полки: медицинские и психологические словари, справочник по нетрадиционной медицине, «Введение в психиатрию и психоанализ для непосвященных» Эрика Берна. Рози щелкнула клавишей, и заставка исчезла.
– Хотите кофе? – спросила она Вексфорда.
Инспектор не стал отказываться, но кофе, как выяснилось, был из автомата. Он повернулся к Сандре.
– Вы слышали об убийстве в Кингсмаркэме? Вам известно, что убитая – тетя Лесли Арбель?
– Да, но с тех пор мы с Лесли не виделись, только говорили по телефону. Она держалась очень мужественно. А ведь миссис Робсон была ей как мать.
– А где ее настоящая мать?
Сандра посмотрела на Вексфорда исподлобья, немного лукаво.
– Лесли всего лишь мой секретарь, но мне о ней многое известно. У нас нет друг от друга секретов. Мы здесь будто не работаем, а проходим курс групповой психотерапии. Наши клиенты – своеобразные люди, а дурной пример заразителен.
Ну вот, опять «клиенты», вздохнул про себя Вексфорд.
– Их проблемы выявляют наши собственные сложности, – продолжала Сандра. – Думаю, Лесли не обидится, если я расскажу вам, что мать бросила ее, когда ей было двенадцать. С тех пор о ней заботились дядя с тетей. Поскольку Лесли поместили в интернат, удочерить ее они не смогли. – Зазвонил телефон, Сандра сняла трубку: – Да?.. Хорошо. – Она положила трубку и обратилась к Вексфорду: – Простите, мне нужно отойти. Сейчас Рози принесет вам кофе.
Оставшись один, инспектор от нечего делать принялся читать письмо на столе Рози. Вот каким он стал, старым и дальнозорким, без очков не может разобрать шрифт, даже если держит книгу на вытянутой руке. Но это потому, наверное, что у него слишком короткие руки.
«Дорогая Сандра Дейл. Я знаю, это ужасно, и мне самой противно, но я не могу больше держать это в себе. Дело в том, что я испытываю сексуальное влечение к собственному сыну, он подросток. Кажется, я его люблю. Я пытаюсь бороться с этим чувством, и мне очень стыдно, но ничего не могу с собой поделать».
Внизу – подпись и обратный адрес.
Вернулась Рози, принесла кофе. Вексфорд быстро выпрямился. То, что в письме указан обратный адрес, удивило его. Он почему-то думал, что большинство подобных писем – анонимные. Именно этот вопрос он задал Рози.
– Только одно из ста писем – анонимное, – пояснила девушка. – Некоторые даже вкладывают конверты с маркой.
– Как вы отбираете письма для публикации?
– Слишком… извращенные мы не печатаем. Как, например, это. Вы ведь его читали, признайтесь. Любой, кто приходит сюда, не может удержаться.
– Если честно, читал. Значит, вы его не опубликуете?
– Скорее всего, нет. Решает Сандра, а в случае сомнений обращается к главному редактору.
– Понятно. Высшая инстанция, – пробормотал Вексфорд.
– Сандра отбирает письма, которые будут иметь широкий отклик, то есть с общими вопросами. А на это мы просто опубликуем ответ. «Уважаемая миссис В.Д. из Уилтшира», и так далее. Представляете, на прошлой неделе пришло письмо, в котором спрашивали о содержании протеина в сперме. Где-то оно завалялось…
Инспектора спасло появление Сандры Дейл. Она села за стол, и Вексфорд вернулся к прерванной беседе.
– Скажите, в последний раз вы видели Лесли в четверг, 19 ноября?
– Совершенно верно. В пятницу она не вышла на работу, мы созвонились, но я уже все знала из новостей. В понедельник, 23-го, у нее начались компьютерные курсы. По счастливой случайности – если такая формулировка уместна в подобных обстоятельствах – курсы находятся неподалеку от дома ее дяди.
– Значит, она уехала в четверг? Во сколько? В пять? В половине шестого?
– Нет, что вы, – удивилась Сандра. – Она взяла отгул. Я думала, вы в курсе.
Вексфорд кисло улыбнулся.
– Лесли уехала в час. Она хотела успеть в Кингсмаркэм, чтобы зарегистрироваться на курсах. Она что-то напутала в анкете, пыталась до них дозвониться, но у них был сломан телефон. Это с ее слов. Скажу вам откровенно, я не в восторге, что на две недели осталась без секретаря. И все ради того, чтобы поменять пишущую машинку на компьютер.
Вот это неожиданность. Инспектор предполагал услышать от «сумасшедшей тетушки» просто характеристику Лесли Арбель как человека, а вместо этого ее алиби разлетелось вдребезги.
Вексфорд поблагодарил Сандру за помощь и поднялся, чтобы уйти. Вопрос Рози застал его в дверях:
– Простите, а Шейла Вексфорд не ваша родственница?
Почему так екнуло сердце?
– А что? – быстро переспросил он.
Девушка смутилась.
– Просто я восхищаюсь ею. Она такая красивая и очень талантливая.
Слава богу, значит, никаких страшных новостей, Шейла не ранена, не убита.
– Она моя дочь.
И Рози, и Сандра просто растаяли. Вексфорд пожалел, что его не спросили об этом сразу. Сейчас Рози наверняка скажет, что Шейла совсем не похожа на отца. Это всегда звучит как намек на его собственную внешность. Но женщины проявили такт и про военную базу тоже не упомянули. Рози провела инспектора через лабиринт коридоров, болтая без умолку про его дочь. Вексфорд сдал пропуск и откланялся. На улице он взглянул на часы. Через тридцать минут у него встреча в Скотланд-Ярде. Можно немного прогуляться. Он пошел через мост Ватерлоо. Внизу лениво, будто масло, текла река, в которой отражалось затянутое облаками небо.
В последний раз Бёрден допрашивал Клиффорда Сандерса три дня назад. Тот действительно работал садовником у мисс Элизабет Макфейл на Форест-Парк. Соседи помнили и Клиффорда, и Гвен Робсон. Осталось найти свидетелей, которые видели бы их вместе. Это был предел мечтаний Бёрдена. Четыре года назад Гвен Робсон состояла в штате социальной службы и, скорее всего, работала у Макфейл полный день. Клиффорд в то время закончил первый курс университета.
Сегодня вторник, и, стало быть, до пяти часов Клиффорд в школе Мюнстера. Он вернется домой уставший, но Бёрден все равно приедет, чтобы допросить его на месте или отвезти в участок.
Без десяти пять уже стемнело. Дэвидсон медленно вел машину, за окном мелькали деревья парка Сандейз. Сгустился туман, поэтому он ехал осторожно. На фоне черного неба заросший плющом дом походил на гигантский прямоугольный куст или на фантастическое дерево-монстр. Свет фар выхватил из темноты влажную листву – ни один листик не шевелился, даже трудно разглядеть, горит ли в окнах свет. Чем занимается Дороти целыми днями, когда сын уезжает на работу? Здесь так пустынно, и до ближайшего дома не меньше двух миль. Раз в неделю Клиффорд отвозил мать в торговый центр «Баррингдин», потом ехал к Олсону и возвращался за ней. Есть ли у этой женщины друзья? Насколько близкие у нее отношения с фермером Кэрроллом? Ведь с ним случилась похожая история, от него ушла жена. И Дороти примерно его ровесница.
Бёрден позвонил в дверь, ему открыла миссис Сандерс.
– Опять вы? Моего сына нет дома.
Бёрден вспомнил слова шефа: у этой женщины нет моральных принципов. Но, находясь рядом с ней, детектив почувствовал что-то еще, хотя не считал себя до такой степени восприимчивым. Дороти Сандерс буквально излучала холод. Трудно представить, что в ее жилах течет горячая кровь. До нее даже дотрагиваться неприятно, словно до трупа. При этой мысли Бёрден вздрогнул, со стороны это выглядело, будто он замерз.
– Мы с коллегой хотели бы поговорить с вами, миссис Сандерс, – произнес Бёрден.
– Закройте скорее дверь, туман.
Словно туман только и поджидает удобного случая пробраться в дом.
Лицо миссис Сандерс было густо напудрено, на губах – красная помада, на голове – коричневая косынка в цветочек. Одежда неизменных коричневых тонов. Юбка, водолазка, колготки в рубчик, туфли без каблуков – все коричневое. Она пригласила Бёрдена в гостиную, и, глядя на нее со спины, тот обратил внимание, какая она вся плоская. Настенное зеркало в раме из красного дерева отразило ее фигуру: намек на грудь, морщинистый лоб, узловатая шея. В доме было холодно, словно туман, как бы его ни гнали прочь, нашел щель и проник внутрь. Бёрден замерз, и только возле камина обнаружил маленький островок тепла. Он взглянул на каминную доску – ни одного украшения, голый мрамор. Ни на бюро, ни на комоде из темного матового дерева тоже ничего не стояло.
– Могу я присесть? – спросил Бёрден. Миссис Сандерс жестом указала ему на стул. – Мы узнали, что ваш сын работал садовником у мисс Макфейл на Форест-Парк. Он тогда еще учился в университете.
Видимо, в этом вопросе Дороти послышался упрек.
– Он был уже достаточно взрослый, – быстро ответила она. – Мужчины должны работать. Я не могла его содержать, а стипендию платили маленькую.
– Миссис Робсон тоже работала в доме у миссис Макфейл.
Сейчас она скажет: «Что еще за миссис Робсон? Женщина, которую убили? Ах да, припоминаю». Но миссис Сандерс просто молча кивнула и монотонно проговорила:
– Они не были знакомы.
– Как вы можете утверждать это, если не знали ее и не в курсе того, что она работала у мисс Макфейл?
– Вы же сами сказали, что она работала в доме. А Клиффорд занимался садом. Они не могли встретиться. Дом был огромный, сад тоже, – в ее голосе ни тени тревоги.
Помолчав немного, Бёрден припомнил рассказ Дианы Петтит об огромном количестве мебели наверху и задал следующий вопрос:
– Вы никогда не сдавали мансарду?
– Почему вы спрашиваете? – снова интонации робота.
– Почему-то внизу ваш дом почти не обставлен, а наверху полно мебели.
– Пожалуйста, можете подняться и посмотреть, – вполне гостеприимное предложение, но примерно так волк мог бы сказать Красной Шапочке, что его зубы прекрасно подходят для того, чтобы съесть ее.
Миссис Сандерс медленно прикрыла веки с голубыми прожилками, затем повернулась к окну.
– Клиффорд вернулся.
Свет фар заскользил по стенам и потолку. Миссис Сандерс сидела молча, напряженная, как струна, и прислушивалась. Грохнула дверь гаража, затем повернулся ключ в замке, открылась входная дверь. Дороти явно расслабилась, ее тело слегка обмякло. Было слышно, как Клиффорд старательно вытирает ноги о половик. По машине Бёрдена он уже понял, что в доме гости, поэтому не спешил, даже дверь в комнату открывал, словно в замедленной съемке. Наконец Клиффорд вошел, тупо уставился на Бёрдена с Дэвидсоном и заторможенно, будто бы в трансе, подошел к свободному стулу.
Но прежде чем он сел, миссис Сандерс сделала поразительную вещь: назвала его по имени и подставила щеку для поцелуя. Клиффорд все так же медленно приблизился к ней, послушно наклонился и поцеловал мать в напудренную щеку.
– Мы можем поговорить, Клиф? – Бёрден даже удивился, насколько мягко задал этот вопрос, словно обращался к напуганному десятилетнему ребенку. – Меня интересует мисс Макфейл. Но прежде предлагаю подняться на чердак.
Клиффорд бросил на мать быстрый взгляд и тут же отвернулся. Он не то чтобы просил разрешения, скорее удивлялся, что ему позволено пойти туда, более того, об этом даже договорились заранее. Вчетвером они поднялись по широкой лестнице, которая вывела их на маленькую площадку. Все комнаты на мансарде были закрыты, пахло плесенью, старыми вещами. Сразу вспоминались детские страхи, рассказы о тайниках, улыбающихся оторванных головах, отрубленной руке, которая вылезает из старого буфета. Но Бёрден не был настолько впечатлительным, как Вексфорд. Он потянулся к выключателю, зажглась тусклая лампочка. Бёрден открыл дверь в ближайшую комнату и вошел, мать с сыном последовали за ним. Комната оказалась завалена мебелью, безделушками, к стенам прислонены картины, на стульях сложен фарфор. В углу – гора диванных подушек. Все вещи – двадцатых-тридцатых годов, не имеющие антикварной ценности. Попадалась и более старая мебель – на гнутых ножках и с обтрепанными краями. В комнате было довольно чисто, но здесь явно ни разу не прошлись тряпкой, не пропылесосили. С потолка свисала паутина, в ней болтались дохлые мухи. Кругом пыль, которая копилась годами.
Во второй комнате – то же самое. Две кровати с ватными матрасами, перины, пуховые одеяла, обтянутые розовым сатином, диванные валики, завернутые в колючие шерстяные пледы. Стопка стеганых покрывал, перевязанных бечевкой, домотканые дорожки и круглые выцветшие половики. У стен – фотографии в золоченых рамках. Бёрден взял одну из них. На снимке – высокий мужчина в твидовом костюме и мягкой фетровой шляпе, рядом с ним женщина в шляпке и платье с пышной юбкой и воротником-шалью. Между ними – мальчик в коротких штанишках и гольфах, на голове у него кепка. Судя по одежде, фотография сделана в тридцатые годы. Мужчина очень похож на Клиффорда, такие же усы, рыхлое лицо, пухлые губы и невыразительные глаза. Но во взгляде было нечто, несвойственное Клиффорду. Чувство превосходства? Нет, пожалуй, это слишком сильно сказано. Взгляд человека, взирающего с высоты социальной лестницы. С фотографией в руках Бёрден проверил оставшиеся две комнаты. Сандерсы и Дэвидсон молча следовали за ним. И снова мебель, свернутые ковры, акварели в золоченых рамках, книги, фарфоровые статуэтки, два золоченых, с розовой обивкой стула «Ллойд Люм», на груде подушек, расшитых цветами и сельскими пейзажами, – чайный сервиз «Сюзи Купер». Все буквально пропитано ощущением ветхости, грязи, дешевизны. Обыкновенные вещи, никаких ужасов и привидений.
Они спустились вниз. Так что же случилось? Почему все эти вещи перекочевали наверх? Мебель внизу ничем не лучше, и скудно обставленный дом выглядит почти голым. Как-то все это странно. Бёрден представил, как едят эти двое, поставив тарелки на колени, уставившись в телевизор. А может, они вообще покупают картофельное пюре в стаканчиках и заливают его водой. Дешево и сердито. Такая женщина, как Додо Сандерс, вряд ли может приготовить что-нибудь съедобное.
Бёрден забыл поставить на место фотографию, и Клиффорд забрал ее.
– Это мой отец со своими родителями, – сказал он.
– Отнеси наверх и поставь, куда положено, – приказала Дороти так, словно разговаривала со школьником. Клиффорд покорно отправился на мансарду. Ни слова против, ни малейшей попытки возразить.
– Клифф, расскажите мне о своих отношениях с миссис Робсон, – произнес Бёрден, когда Клиффорд вернулся.
– Его зовут Клиффорд, – встряла Дороти. – Он только для меня Клифф. И у него ни с кем не было никаких отношений.
– Хорошо, сформулирую вопрос иначе. Как я понял, вы познакомились с миссис Робсон в доме мисс Макфейл. О чем вы говорили?
Дороти Сандерс ушла на кухню. Клиффорд по-прежнему тупо смотрел на Бёрдена.
– Я правда какое-то время работал садовником у мисс Макфейл, – ответил он.
Кажется, он напрочь забыл, кто такая миссис Робсон, и Бёрден ему напомнил.
– Наверняка вы заходили в дом, чтобы поставить цветы в вазу или выпить чаю, – подсказал он.
– Да, горничная поила меня чаем.
– То есть миссис Робсон?
– Я не помню, как ее звали. В первый раз о такой слышу. Не знаю никакой миссис Робсон.
В комнату вернулась Дороти, ее руки пахли хлоркой. Интересно, чем она так брезгует: старой мебелью или тем, что в доме полицейские? Прежде чем ответить на последний вопрос Бёрдена, Клиффорд вопросительно взглянул на мать.
– Я ведь вам уже сказала, – вмешалась та. – Клиффорд работал только в саду. Он не был знаком с миссис Робсон. Вы словно не понимаете.
– Хорошо, миссис Сандерс, мы уже усвоили вашу точку зрения, – перебил Бёрден и снова обратился к Клиффорду: – Я хочу, чтобы вы проехали со мной в участок. Там мы сможем спокойно поговорить.
Клиффорд покорно, как ягненок, вышел на улицу, сел в машину, и они поехали в город.
В комнате для допросов к Бёрдену с Клиффордом присоединилась констебль Мэриан Бейлисс. Сандерс обвел взглядом полицейских, опустил голову и принялся рассматривать геометрические узоры на столешнице.
– Вы ошибаетесь, думая, что я кого-то убил. Это глупо, – пробормотал он.
Главное в работе полицейского – пропускать мелочи мимо ушей и вычленять основное.
– Расскажите, как вы приехали в торговый центр и встретили миссис Робсон, – тихо проговорил Бёрден.
– Я же вам ответил. Я видел ее только мертвую. Я приехал на подземную стоянку, вышел из машины. Она лежала на полу, мертвая.
– Откуда вы знали, что она мертвая? – спросила Мэриан.
Поставив локти на стол, Клиффорд отчаянно тер виски.
– Лицо у нее посинело, она не дышала. Вы хотите, чтобы я перестал верить в то, как это было на самом деле? Собираетесь искажать истину до тех пор, пока я сам ее не забуду? И начну думать, что все так и было, просто я забыл. Сошел с ума: убил и забыл. Вы это хотите сказать?
– Я хочу, чтобы вы рассказали правду, Клиффорд.
– А я и говорю правду. – Клиффорд поерзал на стуле, умоляюще посмотрел на Бёрдена и прибавил басом, но как-то по-детски: – Вы же называли меня Клиффом. Почему вы перестали называть меня Клиффом? Из-за Додо?
Позже, вспоминая этот момент, Бёрден понял, что именно тогда перестал считать Клиффорда Сандерса нормальным.
12
Новый обитатель Хайлендса стоял, облокотившись на садовую калитку, и обозревал местность, которая будет его домом как минимум полгода. В декабре изредка выдаются дни, когда воздух теплеет и небо становится совершенно чистым. Ночью все равно ударит мороз, посеребрит пожухлую траву, и хвойные деревья превратятся в настоящие новогодние елки. Если оглянуться, можно увидеть еще один холм, на нем, словно черная фетровая шляпа на зеленом пуфике, темнеет лес. С холма хорошо просматривались Баттл-лейн и Хастингс-роуд: вот крыша дома Робсонов, Уиттонов, Диты Джаго, вот Берри-Клоуз и коттеджи для престарелых. Как же высоко мы забрались, подумал Вексфорд, на самую вершину Хайлендса. Вид на город загородил мебельный фургон. Из него вышла Сильвия, которая приехала помочь перенести вещи. Вексфорд переживал за Дору: теперь ей понадобится машина, а он походит на работу пешком, обратно его может подвозить Доналдсон. Вексфорд зашел в дом, поцеловал жену и оглядел их неказистое новое жилище. Маленький домик, перегородки тонкие, слышно, как играют соседские дети. Возле каждой квартиры – небольшой участок земли, обнесенный проволочной изгородью. И на том спасибо, главное – не сидеть на шее у Сильвии. В этот момент она прошла мимо отца с коробкой, в которую были сложены его любимые книги. Вексфорд мысленно упрекнул себя за неблагодарность.
Он вернулся на улицу. Воздух морозный, но солнце все еще пригревало. Оно висело низко над горизонтом, деревья и дома отбрасывали длинные тени. Вексфорд отправился на работу по Хастингс-роуд, свернул на Истборн-драйв. На улице ни души, даже машин нет. Сегодня у Лесли Арбель заканчиваются курсы, выходные, скорее всего, она проведет у дяди. Прошло две недели со дня убийства Гвен Робсон и покушения на Шейлу. Вексфорд выздоровел, набрался сил. Несколько раз он уже водил машину, и ему совсем не было страшно. Дважды приезжали специалисты-взрывники из Скотланд-Ярда, и сам Вексфорд наведывался к ним, каждый раз отвечая на их бесконечные вопросы. Попытайтесь вспомнить, говорили они. Вы сели в машину, что произошло дальше? Есть ли у вас враги? А у вашей дочери? Почему вы решили выпрыгнуть из автомобиля? Что вас насторожило? Но Вексфорд не помнил ничего и считал, что те пять минут навсегда вычеркнуты из его жизни. И только по ночам ему снился этот взрыв и продолжение кошмара. Будто умер он или Шейла, и мир исчез, превратился в темную пустоту. А этой ночью снилось, будто кто-то играет на дудочке и в черном воздухе крутятся колеса, становятся яркими разноцветными кругами, в каждом из которых – геометрические рисунки…
Всю дорогу инспектор пытался выбросить это из головы, взглянуть на все здраво. Когда он пришел в участок, то каким-то образом понял, что Бёрден и Арчболд допрашивают Клиффорда Сандерса. Около двенадцати к нему заглянул Бёрден. Они устроили перерыв, Сандерсу принесли кофе с печеньем и оставили одного. Можно себе представить его состояние. Его совершенно замучили. Да и Бёрден выглядел не лучшим образом: осунулся, побледнел, глаза покраснели.
– Помнишь, ты мне рассказывал про инквизиторов, – начал Вексфорд. – Как за скромную плату палачи душили приговоренных к сожжению.
Бёрден кивнул и тяжело опустился в кресло. При дневном свете он был похож на привидение.
– Я кое-что почитал, просветился немного. Оказывается, палачи страдали не меньше своих жертв. Эта работа высасывала из них силы. Посмотри на себя. Наблюдать мучения другого – тоже мучение. Нужно быть особенным человеком, чтобы не реагировать.
– Твоего Клиффорда никто не мучает. Я и сам переживал, а сейчас перестал. Его просто интенсивно допрашивают. Не пытают же.
– Физически нет. Но как отделить душевные страдания от телесных?
– Мы не держим его без сна, не ослепляем ярким светом, не заставляем сутками стоять, не морим голодом или жаждой. Мы отпускаем его домой, чтобы он мог выспаться. И на сегодня мы уже почти закончили.
– Майк, ты напрасно теряешь свое и чужое время, – мягко произнес Вексфорд. – Он не убивал.
– Извини, но тут я совершенно с тобой не согласен. – Бёрден раздраженно выпрямился в кресле. – У него есть мотив. Он ярко выраженный психопат. Помнишь, ты одолжил мне книгу Стаффорда-Кларка? Ты еще цитировал мне это место: «Основной чертой психопатии является эмоциональная незрелость во всех ее проявлениях». М-м-м… я не умею шпарить по памяти, как ты… «Активны при достижении цели, но не настойчивы, эмоциональны, но неискренни, много требуют от других, но не от себя, постоянны в своем непостоянстве».
– Майк, – перебил его Вексфорд. – У тебя нет никаких доказательств. Ты пытаешься подогнать факты под собственные домыслы. Что тебе известно о Клиффорде? Лишь то, что он обнаружил убитую и сбежал, не вызвав полицию. Он вряд ли знал Гвен Робсон. Ну, видел ее пару раз у мисс Макфейл, здоровался при встрече. Никто в торговом центре не видел, что они разговаривали в тот роковой день. И у него не было гарроты или даже какого-то похожего оружия.
– Наоборот. У него был серьезный мотив. Я не могу пока доказать этого, но убежден, что в прошлом он совершил преступление, а Гвен Робсон узнала и шантажировала его. Но шантажировать психопатов опасно.
– И что же за преступление, по-твоему, он совершил?
– Убийство, конечно, – важно произнес Бёрден. – Ты же сам сказал, что сексуальные извращения мало кого сейчас волнуют. Значит, он совершил убийство, – Бёрден с трудом подавил зевок. – Я еще не знаю, кого он убил, но обязательно выясню. Я перекопаю все его прошлое. Может, он пришил свою бабушку. Или даже мисс Макфейл. Рано или поздно я натолкнусь на чью-нибудь загадочную смерть.
– Ты зря тратишь время. Не только свое, но и чужих людей.
На такие упреки Бёрден реагировал особенно остро. Он обижался, морщился, как и всегда, когда начинал злиться.
– Клиффорд случайно встретил ее в торговом центре, – сухо сказал Бёрден. – Она потребовала еще денег, и за разговором он проводил ее до машины. Вытащил из багажника подходящую проволоку и придушил ее. А потом прикрыл сверху портьерой. А проволоку выбросил где-нибудь по дороге.
– Зачем накрывать тело и убегать?
– Логику психопата объяснить невозможно. Например, он рассчитывал, что так тело не сразу обнаружат. Вспомни, Линда Насим видела его с миссис Робсон. Арчи Гривз видел, как он убегал через ворота.
– Майк, он не скрывает, что убегал. И Линда Насим видела не Клиффорда, а девушку в берете.
Бёрден какое-то время нервно расхаживал по комнате с таким видом, словно размышлял, как помягче сказать что-то не очень приятное, потом присел на край стола Вексфорда.
– Ты еще не выздоровел до конца и слишком рано вышел на работу. Да еще эта история с Шейлой…
– Ну и что? С головой у меня все в порядке, – ответил Вексфорд холодно, хотя и вежливо.
– Так ли это? Вполне естественно, если у тебя временное помрачение, но это пройдет. Все улики указывают на Клиффорда и только на него. Ты просто не хочешь этого видеть, потому что плохо себя чувствуешь. Ты еще не оправился от потрясения. Честно говоря, на твоем месте я посидел бы дома.
И предоставить все тебе, подумал Вексфорд. Он ничего не сказал, но ощутил, как к горлу подступает ледяная волна гнева.
– Я сам расколю Клиффорда, это вопрос времени. Доверься мне. Я не прошу ни совета, ни помощи. Я знаю, что делаю. И твои слова о пытках просто смешны. Я ни в чем не нарушил устав.
– Может, и нет, – вздохнул инспектор. – Только советую вспомнить последние строчки абзаца, который тебе так понравился. Психопаты упрямы и жестоки, когда их гладят против шерсти.
Бёрден изумленно посмотрел на него и ушел, громко хлопнув дверью.
Никогда прежде они так не ссорились. Спорили, сердились, дулись друг на друга. Но чтобы так… Когда умерла первая жена Бёрдена, он просто сходил с ума. А потом – этот странный роман. И Вексфорд рассердился, как может сердиться отец на сына. Но до оскорблений не доходило. Конечно, он не собирался обзывать Майка психопатом, но прозвучало именно так. Зачем он это сделал? Он ведь просто разозлился.
Но Майк во многом прав. Например, насчет Гвен Робсон. Ради денег она была готова на все, почти на все, вот и дождалась. Робсон убил кто-то из ее «клиентов» – в данном случае подходящее слово. Но Бёрден ошибается, думая на Клиффорда Сандерса.
Вексфорд подошел к окну и увидел, как Дэвидсон с Клиффордом направляются к машине. Сандерс держится прямо, но во всем его облике чувствовалась подавленность. Он был похож на человека, которому постоянно снятся кошмары. Просыпаясь, он избавлялся от них, но на следующую ночь кошмары возвращались. Что за бессмыслица? – сказал себе Вексфорд. Ему никак не удавалось отделаться от мысли, что Сандерс – жертва на заклание. Дэвидсон выехал со стоянки, через заднее стекло машины виднелась громоздкая фигура Клиффорда, его коротко стриженный затылок. Что ждет его дома? Бесчувственная, властная мать, огромный, пустой, холодный дом, где вещи, которые могли бы сделать его уютным, свалены на чердаке. Почему Клиффорд не бежит оттуда? Молодой, здоровый человек с высшим образованием, почему он не позаботится о себе? Но многие люди – пленники собственной души. И тюремщики одновременно. Они живут в заточении, за невидимой решеткой, с окнами, занавешенными от солнца, и дверь, ведущая в коридор свободы, замурована. Клиффорд наверняка сказал бы: «Я не могу бросить мать, она потратила на меня жизнь. Я обязан исполнить сыновний долг». Хотя вполне вероятно, что Сержу Олсону он говорит совершенно другое.
Вексфорд мог бы не пойти сегодня в парк Сандейз, мог остаться в своем кабинете, размышлять о ссоре с Верденом, но ему позвонил некий Стивен Брук. Это имя ничего ему не сказало, но затем он вспомнил синюю «ланчию» и фамилию женщины, у которой прямо в торговом центре начались роды. Стивен – ее муж. Он сказал, что его жена хочет что-то сообщить полиции. Вексфорд сразу подумал про Клиффорда. А что, если Брук знает его? Ведь Кингсмаркэм – небольшой провинциальный городок. Возможно, эта женщина скажет нечто такое, что снимет подозрения с Клиффорда Сандерса. И тогда Вексфорд помирится с Верденом. С наименьшими потерями.
Бруксы жили в муниципальном доме на Форби-роуд, возле парка Сандейз. Из окна гостиной видно грабовую аллею, лужайки, роскошные кедры и белый особняк вдалеке. Именно в этом особняке проходили компьютерные курсы. В маленькой гостиной Бруксов было очень тепло, и ребенок лежал в колыбели голышом. Из мебели в комнате – два старых стула, стол и много маленьких ящиков и корзинок, накрытых цветастой тканью, шалями, пестрыми одеялами. На стенах висели постеры, повсюду сухоцветы в керамических вазах. Дешево, но при этом очень уютно.
На миссис Брукс был серовато-черный кардиган, колготки в черно-белую полоску, черные мягкие ботинки. Когда она взяла ребенка, расстегнула кардиган и черную рубашку и дала малышу полную белую грудь, то стала похожа на современную Мадонну. Стивен Брук в джинсах, рубашке и ветровке на «молнии» выглядел бы как обычный молодой человек, если бы не его прическа. Его короткие жесткие волосы были выкрашены в ярко-синий и оранжевый цвет, словно оперение райской птицы. В речи супругов проскальзывали словечки из молодежного жаргона, которые немного резали слух. Они ровесники Клиффорда Сандерса, но как сильно отличается их жизнь.
– Я не могла рассказать сразу, потому что не знала, – объяснила Хелен Брукс. – Я рожала Ашторет, а после этого возникли некоторые заморочки.
Ашторет. Красивое имя. Кажется, так звали какую-то из древних богинь.
– Я вообще офигела, потому что собиралась рожать дома. И не лежа, а на корточках. А три мои подруги должны были провести соответствующий обряд. Врачи меня за это ругали, а я хотела доказать, что права. Но все-таки они улучили момент и отправили меня в больницу. Хотя Стив со мной спорит по этому поводу.
– Киска, у тебя паранойя, – отозвался муж.
– Ну вот, видите. Я была в «Деметре», и у меня начались схватки.
– Где вы были?
– В магазине здорового питания, который в торговом центре «Баррингдин». Покупала капсулы с календулой. Я увидела ее через стекло, она трепалась с какой-то девушкой. Я хотела, чтобы эта ведьма увидела меня, ведь она каркала, что я никогда не рожу ребенка.
– Котик, инспектор не сечет, о чем ты.
Хелен дала дочери вторую грудь. Она аккуратно поддерживала головку малышки, покрытую светлым пушком.
– Кого вы увидели? – спросил Вексфорд.
– Ту женщину, которую потом убили. Я, конечно, тогда не знала ее имени, только потом прочитала в газете. Там был указан адрес и кем она работала. И я сказала Стиву, что именно эта женщина ухаживала за маминой соседкой. А в торговом центре я узнала ее, хотя прошло довольно много времени. Ей не нравилось, как мы со Стивом оформили отношения.
– А как вы оформили отношения?
– Мы не венчались и не регистрировали брак. У нас другая вера. Мы с друзьями устроили потрясную церемонию в Стоунхендже на заходе солнца. Конечно, нам не разрешили подняться в сам Стоунхендж, хотя мама говорит, что во времена ее молодости туда пускали. Но все равно было очень прикольно. Я надела Стиву костяное кольцо, а он мне тисовое. Наш друг музыкант играл на ситаре, остальные пели. И мама рассказала об этом Гвен. Кажется, так ее звали? Эту Гвен прямо перекосило от злости. Когда однажды мы встретились на улице, она сказала: «Чтоб у тебя не было детей». С тех пор прошло два года, и вдруг, случайно, я увидела ее. Гвен вошла в «Теско» с какой-то девушкой, и я хотела подойти к ней и сказать: «Вот вам, полюбуйтесь». А потом у меня начались схватки.
Хелен спрятала грудь и уложила спящую Ашторет себе на колени. Она смотрела на дочь и улыбалась. Вексфорд попросил описать внешность той девушки.
– Я не умею говорить о внешности. Люди – это то, что внутри. Во всяком случае, та девушка была старше меня, длинные темные волосы, и одета просто охрененно. Я это хорошо запомнила.
– Вы хотите сказать, что она была франтовато одета? – переспросил Вексфорд. Хелен удивленно взглянула на него. Неужели он так старомодно выражается? – Она была богато одета? Шикарно? Модно? Элегантно?
– Шикарно, наверное, не то слово. Элегантно? Пожалуй.
– На ней была шапочка?
– Шапочка? Нет. У нее были очень красивые волосы. И вся такая обалденная.
Только молодые могут оценить молодых. Значит, показания Линды Насим подтверждаются. А шапочку она могла снять. Получается, Гвен Робсон встретила девушку на входе в торговый центр. Они вместе прошлись по магазину и спустились на подземную стоянку. Если, конечно, это была одна и та же девушка.
Как правило, мы сначала обращаем внимание на машину, а потом уже на водителя. В последнее время Вексфорд оглядывался на серебристые «эскорты» и красные «метро». Вот и сейчас: сначала он увидел красный «метро», и только потом – Ральфа Робсона за рулем. Значит, Лесли Арбель отправилась на курсы своим ходом.
– Разворачивайся, – велел инспектор Доналдсону. – Поехали в Сандейз.
Вот он, белый особняк. Народ, в основном молодежь, уже высыпал на улицу. Сегодня был последний день компьютерных курсов. Лесли Арбель сильно выделялась из толпы, она действительно походила на кинозвезду тридцатых. А все остальные – массовка. И все же на фоне обычно одетых людей Лесли выглядела просто нелепо в своем черно-розовом полосатом жакете, узкой юбке и туфлях на шпильках. Она с трудом спустилась по ступенькам на своих высоких каблуках. По Форби-роуд проехал автобус на Кингсмаркэм и остановился перед воротами особняка. Лесли, конечно, хотела успеть на автобус, но на шпильках и в узкой длинной юбке быстро идти не могла. Когда она проходила мимо машины Вексфорда, инспектор высунул голову из окна и спросил, не подвезти ли ее домой. При виде Вексфорда Лесли не удивилась, а скорее испугалась и почти подпрыгнула от неожиданности. Если бы не туфли, она бы, наверное, убежала. Вексфорд вышел и открыл заднюю дверь. Девушка неловко залезла в машину, придерживая маленькую черную шляпку.
– Я хотел поговорить с вами наедине, без дяди, – обратился к ней инспектор.
Лесли нервно сцепила руки на коленях и уставилась в широкую спину Доналдсона. Вексфорд заметил, что ее ногти, которые в прошлый раз были длиной в добрых полдюйма, сейчас обрезаны и не накрашены. Доналдсон медленно развернул машину и поехал по аллее, голые ветви деревьев сплетались черным кружевом на фоне алого закатного неба.
– Вы не сказали, что в день убийства находились в Кингсмаркэме, – негромко произнес Вексфорд.
– Я была расстроена, вот и забыла.
– Бросьте, мисс Арбель. Вы же сказали, что плохо себя чувствовали.
– Так оно и было.
– И тем не менее вы поехали в Кингсмаркэм?
– Я просто забыла сказать. Неужели это важно?
Ее страх испарился. Значит, он что-то упустил, задал не тот вопрос.
– Нам очень важно знать о ваших передвижениях в тот четверг. Значит, вы решили заехать на курсы, которые начинались в понедельник?
Лесли кивнула.
– Но мы это можем проверить.
– Я действительно ездила на курсы.
– Почему вы просто не позвонили?
– У них не работал телефон.
– А после вы встретились с тетей в торговом центре «Баррингдин»?
– Нет!
Что ее так возмутило? Или она боится разоблачения?
– Я не ходила туда! С какой стати?
– Это вы мне объясните, с какой стати. Есть по крайней мере один свидетель, который вас там видел.
– Он врет.
– А разве вы сами не солгали, что 19 ноября отпросились с работы и отправились домой?
– Я не лгала, просто не придала этому значения. Я приехала на курсы, исправила анкету и вернулась в Лондон. В «Баррингдин» я не заходила.
– Вы ездили на электричке?
Лесли еще раз кивнула. Она опять так разнервничалась, что попалась в ловушку Вексфорда.
– Но вокзал расположен недалеко от пешеходных ворот торгового центра «Баррингдин». После курсов вы отправились на вокзал, но вспомнили, что ваша тетя в это время обычно приезжает в магазин. Вы решили заглянуть туда и встретились с ней.
– Нет! – в голосе Лесли звучало отчаяние, она едва не плакала.
У Вексфорда опять возникло странное ощущение: она боится не того, что ее видели с тетей за полчаса до убийства, чего-то другого. К его удивлению, она вдруг горестно воскликнула:
– Я потеряю работу!
Это прозвучало как-то дико. Чего стоит потеря работы по сравнению со смертью человека?
Они остановились возле дома Робсона, Лесли попрощалась и вылезла из машины. Вексфорд какое-то время наблюдал за домом. Лесли доковыляла до двери на своих шпильках, порылась в сумочке в поисках ключей, но Робсон уже открыл дверь. Впереди у них долгий вечер, они будут пить чай, есть яичницу, обсуждать работу Лесли и дядин артрит, дремать перед телевизором. Интересно, как люди снимали напряжение, когда не было телевизора?
Какая сердобольная девушка, просто ангел во плоти. Все выходные проторчит здесь, забросив лондонских друзей и подруг. Нет, Лесли совсем не ангел, она не способна сочувствовать людям. Тщеславная, самовлюбленная особа. И что за странную фразу она бросила под конец разговора?
Из дома напротив вышла Дита Джаго, проводить дочь с внучками.
– Езжай, – сказал инспектор Доналдсону. – Я доберусь пешком.
Читать бесплатно другие книги:
