Взятки чужими руками: кто торгует решениями чиновников Соколова Анна

Этот вопрос сильно волновал Дубинина, он уже знал примеры, когда решальщиков кидали их же патроны.

– Приходько так со мной никогда не поступит, – уверенно сказал Беляев. – Он мою дочь крестил, он стал мне как отец. Я ему доверяю.

– Нужно доверять, но проверять, – заметил Колобков. – Не раз бывало так, что ты веришь человеку, как себе, а он тебя подставляет.

– Этого не будет, – неожиданно резко ответил Беляев.

Несмотря на небольшой спор, вечер выдался удачным. Колобков по ходу дела договорился с Беляевым о легком прохождении таможни для своего знакомого агрария, получил контакты некоторых помощников новороссийских чиновников, да еще и отлично провел время на морском берегу.

– Вот всегда бы так работать, – с улыбкой сказал он Дубинину.

Наутро они уехали по делам в Ростов, с надеждой на долгосрочное сотрудничество с новым новороссийским партнером. Однако через месяц получили неприятные известия.

Вероятно, кто-то из коллег из зависти сдал Приходько. В его кабинете установили скрытую камеру, даже засняли передачу взятки (Приходько так до конца и на бросил сам принимать деньги). Вскоре пришли и за Беляевым. Его небольшой бизнес приказал долго жить. В маленьком офисе осталась только кипа договоров, которые никто никогда не думал исполнять.

Налоговые дела

– Это все семечки, – говорил Колобков Дубинину. – Дела с таможней, всякими контролерами интересны узкому кругу бизнесменов. Не всем нужно засорять реки. А что обязаны делать все коммерсанты?

– Деньги зарабатывать, – наобум ответил Дубинин.

– Да нет, это как раз совсем не обязательно. А вот платить налоги, по идее, должны все. Говорят, спасает от бессонницы. Только я уверен, что все наоборот. Стоит тебе честно заплатить все налоги, и ты тут же потеряешь сон и аппетит, потому что останешься без штанов, день и ночь будешь думать о том, как семью прокормить. А если на тебе полрайона висит, сотни людей у тебя трудятся? Они ж без зарплаты бунтовать начнут, поднимут тебя на вилы.

Колобков вздохнул, достал из кармана платок и вытер им вспотевшую лысину. Они с Дубининым ехали по пыльной улице небольшого шахтерского городка в Ростовской области. Жарким летним днем здесь было так пустынно, что Дубинину начинало казаться, что это какой-то вымерший город. На самом деле, большинство жителей было на работе, на градообразующей угольной шахте или в полях.

Спросить, где находится нужная приятелям компания «Старт-Агро» было решительно не у кого. В небольшом городке гораздо проще потеряться, чем в мегаполисе: везде одинаковые дома и никаких указателей. Наконец, какая-то одинокая старуха с тележкой подсказала, где находится Коммунистическая улица. Там они и обнаружили небольшую контору, расположившуюся на первом этаже жилого дома. В приемной висели почти домашние тюлевые занавески, под потолком скучали мухи. Дожидаясь встречи на старом, продавленном кожаном диване, Дубинин думал про себя: «Неужели человек, который получает неплохие для этого места деньги не мог обставить свой офис побогаче? Пермский решальщик жил на широкую ногу, никого не стесняясь, а тут прямо ЖЭК какой-то, а не контора “серого кардинала”».

Когда их пригласили войти, хозяин кабинета еще продолжал разговаривать по телефону.

– Да, я сказал ему об условиях, он готов, – говорил в трубку полный мужчина средних лет. – Ты пока приостанови все, а когда он оставшуюся часть принесет окончательно все порешаем.

Он попрощался с собеседником, положил трубку и обратился к гостям:

– Владимир Геннадьевич, сколько лет, сколько зим! – воскликнул он

– Да уж, давно не виделись, – ответил Колобков. – Это Дмитрий, мой помощник.

– Виктор Иванович, – отрекомендовал себя хозяин кабинета, пожимая Дубинину руку.

– А вы все в делах, как я погляжу, – сказал Колобков.

У Виктора Ситникова и правда был довольно плотный рабочий график. Будучи хорошим другом начальника местной налоговой инспекции Алексею Аликовскому (они в школе сидели за одной партой), он строил свой бизнес исключительно на этом полезном знакомстве. А вообще-то Ситников числился директором одной агрофирмы, но она не приносила больших денег и была по сути прикрытием для его основной деятельности.

Схема работы была проста. Аликовский вызывал кого-нибудь из местных предпринимателей к себе в инспекцию и сообщал, что его сотрудники собираются приехать к нему «в гости» с выездной проверкой. «Как думаешь, сколько миллионов недоплаченного НДС мы тебе доначислим?» – спрашивал он посетителя, хитро улыбаясь.

Любой предприниматель знал: если налоговая захочет чего-то найти, она непременно найдет. Налоговики делятся на три группы. Самые опытные «бойцы» начинают проверять, как компания платит НДС. Другая группа – правильность начисления налога на прибыль. Третья смотрит, как компания платит за сотрудников налог на доходы физических лиц, отчисляет ли взносы в страховые фонды, не занижает ли в документах зарплату, выплачивая оставшуюся часть в конвертах. В общем, наскрести нарушения можно всегда. Обычно проверка средней компании заканчивается тем, что ей доначисляют несколько миллионов рублей налогов. Мало кому хочется их платить. На этом и играл Аликовский.

Он вкрадчиво сообщал посетителю, что готов не проводить проверку, если тот заплатит определенную сумму денег. Эта сумма была не слишком велика – в глубинке немного компаний, готовых платить миллионы.

Размер взятки вообще ее сродни справедливой цене. Если сумма доначисленных в случае проверки налогов может составить два миллиона рублей, то предприниматель наверняка согласится заплатить 300 000, чтобы проверки не было. А вот полтора миллиона он уже платить не станет и пойдет с жалобой в милицию.

Аликовский понимал это, говорил, что «входит в положение» столь важных для страны сельхозпроизводителей и не требовал с них больше нескольких сотен тысяч. Еще одна его предосторожность заключалась в том, что большую часть денег он принимал не в своем кабинете. Обычно он просто давал предпринимателям его телефон Ситникова, и тот уже «рулил процессом»: называл сумму и принимал деньги.

– – Куда деваться, дел много, не жалуюсь, – говорил Ситников Колобкову, доставая из сейфа припрятанную для случая бутылку коньяка и угощая гостей.

– Давно мы с тобой не виделись, – сказал Колобков после первой рюмки. – Раньше было больше поводов для встречи, когда наши люди в вашем районе свинину закупали.

– Год назад та ферма закрылась, набрали кредитов и не смогли отдать. Теперь площади пустуют, никому не нужны. Мало кто на земле работать хочет, – сетовал Ситников. – Остались полуживые колхозы, живут на субсидии Минсельхоза. С ними работать не интересно. Денег мало, крику много. Есть еще пара крупных компаний, но они крутые очень – если что и к губернатору на прием пойдут. Так что с деньгами туговато.

– Сейчас, наверно, везде так, – предположил осмелевший Дубинин.

– Нет, Дима, не скажи, – говорил слегка захмелевший хозяин кабинета. – Вот в Подмосковье намного лучше дела обстоят. Там Москва рядом, клиент жирнее. Никто не разоряется особо, можно такие счета выставлять, какие нам и во сне не снятся. Приведу пример. Есть у меня знакомый в Талдомском районе Московской области, Олегом зовут. А у него – другой знакомый, начальник районной налоговой инспекции. И ведут они вместе дела. Ну, как ведут. Приходит на местное предприятие проверка. Доначисляет 400 000 рублей налогов. Начальник инспекции вызывает директора к себе и намекает, что проверка выявила далеко не все факты, в его делах надо еще покопаться. Если предприниматель соображает, что к чему, он сразу спрашивает, как можно решить вопрос. Тут ему начальник инспекции дает понять, что за то, чтобы от его фирмы отстали, надо платить. И намного больше, чем эти сраные 400 000 рублей. Сразу может выставить счет в четыре миллиона. И люди платят! Деньги есть, отчего не заплатить-то? Конечно, не начальнику лично, а Олегу. Он, кроме сбора бабла, ничем больше и не занимается. Официально безработный, а ездит на «лексусе».

– Чтоб я так жил, – сказал пораженный Дубинин.

– Все б нам так жить, – поддержал его Ситников. – Такое теплое место дано единицам. Повезло подружиться с хорошим человеком из налоговой, который и сам зарабатывает, и с помощниками делится. Тут как фишка ляжет. Если меня повяжут, то, скорее всего, реальный срок дадут. А у налоговика местные прокуроры – знакомые, легко отмазаться сможет.

– Да, повезло человеку в жизни, – сказал Колобков. – Но все равно особенно борзеть не стоит. А то могут устроить показательную порку с тобой в главной роли. Повяжут, дадут лет семь, а самые главные люди не при чем окажутся.

– Да, так всегда и бывает, – вздохнул Ситников. – Начальник инспекции легко может сказать, что не он решает, где проверки проводить и уж тем более не берет взятки за то, чтобы их не было. А потом: он на Канарах, а ты на нарах.

– Поэтому я всегда говорю, что нам надо держаться вместе и не жалеть начальников. В случае чего, они нас точно жалеть не будут.

– Тут ты прав, – согласился Ситников, наливая еще по одной. – За дружбу.

– Вот это правильно, – поддержал Колобков. – Сколько нас по разным районам работает?

– Да почитай в каждом районе есть свой человек при инспекции.

– Это ж тысячи людей, армия!

– Пора Кремль брать, – пошутил Дубинин.

– Ну, Кремль не возьмем, а устроиться получше сможем, – весомо заметил Колобков.

– Это как? – спросил Ситников.

– Смотри, мы сейчас отдельно друг от друга работаем, мало кого в других регионах знаем. А могли бы вместе какие вопросы решать! Вот, скажем, если наша новгородская фирма откроет у вас филиал или ваша у нас, можно же и нам, так сказать, наладить синергию. Найти в каждом районе доверенное лицо – на это жизни не хватит. А если бы у нас была, скажем, своя база данных…

– Ну, это нереально, – возразил Ситников. – Кто же захочет свои контакты перед чужими людьми светить?

– А что такого в этих контактах? – спросил Дубинин. – Ты же сам знаешь: пока не пойман – не вор. Мало ли кто тебя считает полезным человеком.

– Твоя правда, но все равно рискованная штука.

– Не рискованная, удобная. Мы до сих пор как кустари. Двадцать первый век на дворе, инновации!

– Ты про инновации в налоговой расскажи, которая до сих пор документы по интернету со скрипом принимает, – сказал Ситников.

– Но мы же должны идти впереди, – убеждал его Колобков.

Ты что предлагаешь, чтобы я свой телефон в интернет выложил? На сайт «Электронная коррупция» или начал свои услуги рекламировать в «Вконтакте»?Мне это все нафиг не надо, я тут спокойно живу.

– Не надо выкладывать никакие контакты на сайт, – успокоил его Колобков. – Можешь хотя бы разрешить нам рекомендовать тебя нашим клиентам. Им тоже иногда может понадобиться твоя помощь.

– Это без проблем, тебе я доверяю, – согласился Ситников.

– Ну, и других бы нам тоже налоговых людей собрать, того же Олега из Подмосковья.

– Странную игру ты затеял, Вова. Был у меня один знакомый банкир в Питере, хотел за всех все решать. А потом очень пожалел об этом.

– Не слышал о таком. Чем он занимался?

– Сейчас расскажу, как дело было, – ответил Ситников и поведал коллегам историю Филимонова.

Банкир идет ва-банк

В банковском бизнесе Игорь Филимонов работал давно. Еще в начале 90-х он ушел с должности следователя прокуратуры и устроился в один из молодых питерских банков. Работа в банковской службе экономической безопасности чем-то напоминала следствие: проверки клиентов на добросовестность, выяснение их подноготной.

Времена были сложные, приходилось учиться находить общий язык и с бандитами, и с ментами, и с бывшими коллегами из прокуратуры.

Вскоре стало ясно, что этот талант можно использовать в собственных целях. К нему стали обращаться люди с просьбами посодействовать в решении тех или иных вопросов. Часто приходилось звонить своим бывшим коллегам из прокуратуры, наводить справки, просить на что-то обратить внимание, а на что-то наоборот закрыть глаза.

Круг знакомых постоянно расширялся, в своих кругах он стал влиятельным человеком. Все знали, что если возникли проблемы с правоохранителями, надо звонить Игорю. Он поможет или хотя бы посоветует, как быть.

Однажды Филимонов подумал, что пора бы расширить «специализацию». Помимо проблем с уголовным законодательством, у людей возникают трудности при уплате налогов, получении лицензий и много еще при чем. Филимонов навел справки, выяснил, что в этих ведомствах тоже можно решить вопросы с помощью заносов хорошим знакомым. «Почему бы не попробовать?» – решил он про себя.

Тем более, что к нему обратился старый друг из одной консалтинговой фирмы.

– Помоги, брат, – сказал он Филимонову. – Неделю назад пришла налоговая, доначислила 5 миллионов налога на прибыль. Такие деньги платить уж очень не хочется. Можешь хоть как-то скостить эту сумму?

Филимонов обещал попробовать. Узнав контакты начальника отдела межрайонной налоговой инспекции, записался к нему на прием.

Тот показался ему человеком деловым, который знает, что к чему. «С ним можно вести дела», – подумал про себя Филимонов. Через полчаса разговора на общие темы он спросил, можно ли как-то уменьшить сумму налога для консалтинговой компании.

– Они готовы компенсировать возможные риски, – многозначительно добавил он.

Инспектор задумчиво посмотрел на него сквозь очки, как бы прикидывая что-то про себя.

– В наше время все возможно, – ответил он. – Результаты проверки мы пока никуда не отправляли. За 20% от начисленной суммы можем уменьшить ее наполовину.

Филимонов удивился, что начальник отдела вот так запросто произносит вслух сумму взятки. «Совсем страх потерял», – подумал он.

Через два дня он принес инспектору полмиллиона рублей из обещанного миллиона. Инспектор выглядел все так же спокойно, открыл кейс с деньгами, начал бегло их пересчитывать.

Потом нажал кнопку вызова секретаря и спросил:

– Наденька, курьер не приехал?

Вместо ответа Филимонов услышал, как открылась дверь, и в кабинет ворвался десяток милиционеров.

– Не рассчитал свои силы, – объяснил Ситников Дубинину. – Полез в незнакомую ему тему без связей и знакомств. Налоговик, естественно, подумал, что это подстава и сам позвонил ментам. Мало кто приходит с предложением взятки с улицы. А если уж пришел, то это засланный казачок. Впрочем, этот Филимонов – тот еще зарвавшийся идиот. Если бы не пожадничал, не стал делать все сам, а намекнул, что хочет найти консультанта, который поможет в дальнейшем избежать доначисления налогов, все было бы иначе. У налоговой наверняка была прикормленная фирма, которая решает такие вопросы. И был бы сейчас на свободе, а не в СИЗО.

– Так потому мы и собираем контакты людей, чтобы не оказаться в положении твоего Филимонова, – вступил в разговор Колобков. – Иной раз трудно отказать клиенту в решении вопроса, а налаженных связей в нужном учреждении нет. Тут-то и пригодились бы контакты той самой фирмы, которая помогает питерской налоговой. Кстати, случайно не знаешь, как с ними связаться?

– Случайно знаю, – усмехнулся Ситников. – Наш мирок маленький, все знают, кто чем занимается. Наверно, ты правильное дело делаешь, Вова. Так будет работать и безопаснее, и выгоднее.

– О том и речь, – сказал Колобков, улыбаясь.

Его план начинал воплощаться в жизнь.

Глава 4

Чиновники, подрядчик и его маленький бизнес

Лакомый кусок

– Строительство – самый прибыльный бизнес в нашем деле. Но и самый трудный, – наставлял Колобков Дубинина. – Мало того, что там свои коррупционные традиции, так еще и все давно поделено. Вклиниться туда посторонним людям ой как нелегко. Возьми хоть мой район. Участки распределяет его глава. Но к нему так просто не подберешься. Дорожку знаю я, еще несколько его приятелей. Мы с ними даже не конкуренты, работы хватает всем. Хотя вот недавно пришел к нам один инвестор из города. Хотел построить небольшой деревоперерабатывающий завод. Я решил ему в этом посодействовать. Звоню ему, а он и говорит: «Вы третьим будете, кто мне свои услуги предлагает». Посмеялись мы с ним, но от помощи он отказался. Оно и понятно: проект двигают на уровне губернатора, район не станет его тормозить – себе дороже. Зато на всяких мелких предпринимателях можно куражиться. Они же жаловаться к губернатору не пойдут.

– А если заявление в милицию напишут, что вы вымогательством занимаетесь? – неуверенно спросил Дубинин.

– Пусть пишут, – усмехнулся Колобков. – Местной милиции копаться в этом без надобности. Спустят дело на тормозах, а жалобщик навсегда испортит со всеми отношения.

– Так уж и навсегда? – усомнился Дубинин.

– Бывают исключения, но редко, – ответил Колобков. – Знаю одного бизнесмена, который никогда не был против неофициального решения вопросов. Поставлял технику на одну «стройку века», там одна муниципальная компания реконструировала здание в центре города. В то время у нее как раз сменился директор. Ждет мой знакомый деньги за свою технику, а их все нет и нет. Послал своего сотрудника на встречу – узнать, в чем дело. А директор ему сразу так в лоб и говорит: «Хочу 10% от суммы контракта». Это за уже полученные машины, понимаешь?

– Да, немало.

– Там речь шла о нескольких сотнях тысяч рублей. Бизнесмен решил сам переговорить с новым директором. Взял на всякий случай с собой диктофон, спрятал его в кармане. Сказал, что не доверяет своему сотруднику, переспросил, точно ли о 10% идет речь. Тот ответил, что точно. Вернувшись в офис, позвонил ментам, потому что это хамство какое-то неслыханное. «Хочу пожаловаться на вымогательство взятки», – сказал он им по телефону. А его тут же переспрашивают: «А у вас где ее вымогают, в государственной или частной компании?» – «В государственной». Там у них в МВД есть своя отлаженная система отлова таких вот обнаглевших маленьких чиновничков. Ментам тоже нужно время от времени рапортовать об успехах. Они научили моего приятеля, как дальше действовать. Он назначил директору еще одну встречу, сказав, что деньги сам привезет. Их ему менты дали. Сумма была небольшой, около 300 000 рублей. У них такие деньги в сейфе лежат на всякий случай. Если взятка большая, они либо просят потерпевшего предоставить свое бабло для поимки с поличным, либо вставляют бумажки между настоящими банкнотами, для объема. Так что всегда внимательно пересчитывай деньги, если что. Пришел мой приятель с этими деньгами, положил папку с ними на стол. А как только директор до них дотронулся, его тут же и повязали. Такая вот история.

– И что, теперь с этим человеком никто не хочет работать?

– Да нет, он нормальный мужик, просто случай был совсем уж беспредельный. Сейчас если ему нужно пробить какие-то решения, я ему и сам помогаю. Знаю, что меня он не подставит. Потому что такая сложилась практика, что документы на землю просто так получить нереально. А вот требовать откат за уже поставленную технику – это хамство какое-то. Так что мой тебе совет: никогда не зарывайся и патронам своим намекай, что надо быть скромнее в своих запросах.

– Ясно, – усмехнулся Дубинин. – Только они слушать будут?

– Если люди умные, то прислушаются. На зону никому не охота. Вот как раз завтра поедем к умному человеку, который всех сумел построить, несколько районов обслуживает теперь.

– Кто он?

– Строитель, – сказал Колобков. – Но непростой. Завтра сам все увидишь.

Дубинин уже свыкся с ролью прилежного ученика. За пару месяцев, что он уже работал с Колобковым и ездил с ним по стране, он повидал столько важных людей, сколько не видел за двадцать лет до этого. С кем-то просто выпивали. С кем-то вели переговоры о сотрудничестве. Для кого-то добивались решения разного рода вопросов. И не безуспешно. Как правило, за деньги можно было получить и нужную подпись под документом, и наладить отношения со слишком уж строгими контролерами. Колобков не жадничал, брал себе от трех до пяти процентов от суммы заноса. Учитывая то, что был он не первым звеном в цепи, посредником местного посредника, то это было, в принципе, не так уж и плохо. За это время Дубинин привык к постоянным «деловым» ужинам, заканчивающимся глубокой ночью. Он уже не стеснялся заговорить с важным человеком. С людьми постарше – о детях. Многие мечтали пристроить отпрысков в питерский университет, спрашивали Дубинина, как это можно сделать. Тот понял, что это довольно перспективное направление бизнеса, и решил по приезду в Питер выяснить «тонкости» этого вопроса. А пока его ждала встреча с непростым подрядчиком.

Удачный недострой

К этой встрече Колобков готовился особенно тщательно. У него было несколько знакомых, желающих начать бизнес в Тверской и Московской областях и искавших выходы на мэров здешних небольших городков. Колобкову сказали, что «тот самый выход» – Евгений Савицкий. Сам строит, сам решает, дает контакты доверенных людей в тех городах, где у него самого нет достаточно прочных личных связей.

Савицкому тоже была выгодна эта встреча. Он сам хотел «войти» в Новгородскую область и Питер. Как и у Колобкова, была у него мечта о создании бизнеса федерального масштаба, и он к ней уверенно шел.

Двадцать лет назад, окончив строительный институт, он устроился прорабом на стройку. А в 90-е создал свою строительную фирму, строил дачи новым русским, занимался мелкими работами по благоустройству райцентров.

Один из таких заказов определил его судьбу. Авторитетный тверской бизнесмен попросил Савицкого построить ему небольшой домик на границе с Московской областью. Проект по тем временам можно было считать типовым: вместительный гараж, каменный дом с узкими пуленепробиваемыми окнами, похожими на бойницы в средневековом замке, отдельный флигель для охраны, вместительный зал для шумных встреч с друзьями, обязательная джакузи. В общем, стандартный набор тогдашних требований состоятельного человека, опасающегося за свою жизнь.

Савицкий начал стройку. Заказчик время от времени заезжал на объект, хвалил работу. А через несколько месяцев внезапно пропал. Немного погодя Савицкий узнал, что его убили на одной из «стрелок». Что делать дальше с недостроенным особняком, было непонятно. Заплаченного новым русским аванса с лихвой хватало на достройку дома. Только кому его сдавать?

Будь Савицкий простым шабашником, он бы, конечно, по-быстрому сбежал с объекта с остатком денег. Кто за них теперь спросит? Но он был не таков. Савицкий понял, что недостроенный замок – отличная возможность познакомиться с местными властями. Тем более что, по его информации, разрешения на стройку так и не были получены, права собственности не оформлены, так что родня бизнесмена не могла на него претендовать. Полуготовый объект мог или оставаться на опушке тверского леса, пока не развалится вовсе, а мог приносить выгоду. По крайней мере, нематериальную.

Савицкий добился встречи с главой районной администрации, тогда молодым и полным энергии Виталием Ждановым, который еще недавно сам ездил на «стрелки» и крышевал ларьки. Теперь же он находился на распутье. С одной стороны, ему было понятно, что так дальше жить нельзя: братков скоро всех поубивают, надо переквалифицироваться и начать заниматься менее опасной профессией, тем более, что у него трое детей и красавица-жена, которую не хотелось оставить вдовой. С другой стороны, жить на смешное жалование районного головы было как-то совсем не по-пацански.

– Нужен мне ваш совет, Виталий Михайлович, – сказал ему Савицкий во время той встречи. – Не пойму, что делать со своим недостроем. Бросить жалко, я ж душу в него вложил. Но кому он теперь нужен?

Жданов похрустел костяшками пальцев и ненадолго задумался.

– Если по-честному, то этого дома там вообще не должно стоять. Покойный насчет закона вообще не парился, больно борзый был, потому его и убрали, – сказал он. – Но сносить хороший дом только из-за того, что хозяин коньки отбросил, мы, конечно, не будем. Я вот давно мечтаю о небольшой такой резиденции, чтобы можно было и поохотиться, и губернатора принять, и с друзьями в баньке попариться. Давай сделаем так: ты объект доводи, а я пока все бумажки на него подготовлю. Когда дом достроится, мы его на тебя и запишем. А пользоваться им будем вместе с братанами. Я б и сам его взял, но мне сейчас неудобняк. Я ж по закону все свое имущество декларировать должен, когда на выборы иду. Народ не поймет, откуда у главы района замок появился.

Савицкий, не долго думая, согласился. Он понимал, что бесперспективная стройка открывает для него новые двери. Благодаря покровительству главы района, он может найти новых заказчиков. А участие в вечеринках на «вилле» поможет обрести новых покровителей, еще выше и надежнее, чем Жданов.

Все вышло так, как и думал Савицкий. Небольшой коттедж пользовался огромной популярностью среди местной элиты. Здесь отмечали дни рождения, успешные сделки, здесь заседал предвыборный штаб Жданова (ребята за неделю выпили ящик водки, пытаясь придумать для босса новую программу). А подрядчик был рядом, он находился в этом доме на правах формального хозяина и смотрителя. Его положение в местном обществе стало быстро укрепляться.

Строитель-связной

Шли годы. Жданов не удержался на своем посту. Его сменил функционер-«единорос». Но это уже не могло поколебать позиций Савицкого, он настолько оброс связями, стал так всем необходим, что новый глава района был вынужден даже немного заискивать перед ним, пытаясь снискать расположение.

Еще бы, ведь по документам выходило, что Савицкий – один из крупнейших землевладельцев в округе. На него были записаны дома, квартиры, загородные резиденции местных мэров, депутатов. Кое-то однажды даже «подарил» ему «мазератти», купленную для сына.Долго удерживаться в должности хранителя чиновничьих богатств Савицкому помогала его внешняя скромность. Казалось, он совершенно не измелился с тех пор, как строил коттеджи новым русским. Тот же неброский костюм, чаще даже куртка с джинсами, тихий голос, умение в двух словах обрисовать суть проблемы и найти общий язык даже с самым сложным и капризным человеком.

– Это эталон, к которому надо стремиться, – говорил про него Колобков. – Именно таким должен быть настоящий решальщик. Сейчас некоторые наши коллеги оборзели, стали выставлять свое добро напоказ, ходят в дорогих итальянских костюмах. Какой костюм, если ты обещаешь решить вопрос в деревне, где грязи по колено? Смотрю я на таких горе-решальщиков и понимаю, что ни хрена они не решают.

– А Савицкий решает? – спросил Дубинин. – Он же вроде только держатель собственности.

– Не только, – объяснил Колобков. – Думаешь, замки чиновники на зарплату покупают? Держи карман шире. К ним приходят люди, просят поддержки, предлагают деньги, а они отправляют их к Савицкому.

Рассказывали, вот недавно у него случай был. Пришел клиент к мэру одного подмосковного города. Хочу, говорит, торговый центр у вас построить, замечательный центр будет, народу понравится. А мэр – ни да, ни нет. Понятно, что у него свои интересы. Земля в Подмосковье золотая, многие хотят торговые центры построить. Он в первую встречу не сказал ничего и делать ничего не стал. Во вторую стал намекать, что есть замечательная подрядная организация, которая может помочь в возведении объекта. Клиент сразу не понял, потом смекнул, взял контакты чудо-организации. Как ты понимаешь, это была контора Савицкого. Он клиента принял, как полагается, объяснил ему правила игры. В том подмосковном городе участки распределялись исключительно за деньги, надо было отдать мэру не меньше полумиллиона, чтобы дело сдвинулось. Вторым условием было назначение Савицкого подрядчиком по строительству. Сметы, которые он составлял, были завышены процентов на пятьдесят. Но кто отказывался, тот вообще ничего не строил. Пришлось клиенту раскошелиться. Зато теперь отлично работает, со всеми у него хорошие отношения, бизнес развивается, все довольны.

– А сколько с этого поимел Савицкий?

– Точно не знаю, но такие люди меньше, чем за 30% от суммы взятки не работают. У них своя профессиональная гордость, можно сказать.

– То есть, он и в Подмосковье вопросы решить может?

– Ну, да, к нему на заимку многие поохотиться приезжают. Выгодная вещь – дом в красивом месте.

– Но если бы тогда в 90-е он не отдал недостроенный коттедж главе района, ничего бы этого не было, – сказал Дубинин.

– Думаю, да.

– Получается, все, что он сейчас имеет, пришло к нему случайно? – спросил Дубинин Колобкова.

– Все, что мы сейчас имеем, тоже пришло случайно, – ответил тот. – Но случай – это следствие цепочки закономерностей. У него изначально был талант завязывания отношений. Он знал, что недостроенный дом – это не просто кирпичная коробка, а повод для знакомства. Другие люди этого не видит, а он видит, именно в этом заключается его главный талант. Он из ничего создал свое маленькое царство. Ему многие завидуют, но ни у кого не получается повторить успех, потому что тут мозги должны по-особому работать. Мало таких людей, да, – вздохнул Колобков.

Он понимал, что вряд ли когда-нибудь добьется таких успехов. В начале своей карьеры Колобков еще надеялся на то, что и в его жизни произойдет такой вот счастливый случай. Но шли годы, а случай все не приходил. И тогда он понял, что лучше, как курица, клевать по зернышку, собирая мелкие заказы, в надежде, что и их количество перейдет, наконец, в качество.

И попытка стать «федеральным посредником» тоже была следствием желания подняться на более высокую ступень. В своем районе он уперся в потолок, понял, что дальше главы администрации ему не пройти и решил развиваться вширь. Понятно, что стать большой рыбой, будучи новгородским пескарем, у него было немного. Но он хотя бы решил попытаться. Встречи с такими авторитетами, как Савицкий, могли многому научить.

Квартирный вопрос

Савицкий назначил встречу в том самом коттедже, который положил начало его карьере. Разумеется, он не собирался устраивать для Колобкова и Дубинина семинар о секретах мастерства. Он и не стал бы встречаться с ними, если бы не было повода.

Но повод был. Колобков сказал, что один его знакомый строитель мечтает возвести элитный жилой комплекс в Смоленске и попросил посодействовать с получением разрешений на строительство.

Бизнесмен уже пробовал пойти обычным законным путем, но, убедившись, как это непросто, решил прибегнуть к помощи профессионалов. Колобков принял заказ, зная, что может помочь Савицкий. Пусть это и не совсем его территория, но в Смоленске он многих знал, так что найти выходы на людей через него было бы намного проще.

Колобков и раньше пересекался с Савицким по делам, которые так или иначе касались соседних областей. И всякий раз проникался уважением к его умению решать, казалось бы, самые нерешаемые вопросы.

Нынешний вопрос был как раз из таких. Власти отказывались выделять землю. Обычно по соглашению с городом строитель взамен отдает ему часть квартир, которые потом достаются очередникам или продаются на рынке, пополняя тем самым городскую казну. Обычно речь идет о 10-15% новых квартир. Но тут город требовал себе чуть ли не половину.

– Володь, помоги, ты же всех знаешь, – сказал застройщик Колобкову.

И тот решил ему помочь. Не без выгоды для себя.

К тому же он никогда не был в знаменитом коттедже Савицкого и решил не упустить случай в нем побывать.

Несведущий человек никогда бы не нашел это место. Следуя инструкциям хозяина дома, Колобков чудом не пропустил незаметный поворот вглубь леса. Пять минут пути – и герои увидели высокий трехметровый забор. Сказав охраннику, кто они и зачем пожаловали, Дубинин и Колобков, въехали внутрь.

Дубинину думал, что за забором их ждет едва ли не вилла главы коза-ностры. Но хозяйство Савицкого оказалось немного скромнее. Дом, построенный в духе лихих девяностых, недружелюбно глядел на гостей своими узкими окнами с решетками. По периметру забора ходили несколько охранников с собаками. За домом виднелись хозяйственные постройки и, возможно, баня. Но какой-то потрясающей роскоши не наблюдалось.

Интерьер дома тоже оказался без изысков. Балки на потолке, несколько оленьих рогов, кожаные кресла, стеклянный столик перед ними. «Может, тут все так скромно, потому что гости хотят вспомнить молодость, когда не было всего того, что доступно состоятельному человеку сейчас», – подумал Дубинин.

Они с Колобковым уселись на видавший виды диван и стали ждать хозяина. Тот вышел к ним минут через пять. Одетый в простые джинсы и рубашку поло, Савицкий напоминал топ-менеджера на отдыхе. И настроение у него было примерно то же, что у высокопоставленного отпускника: расслабленное, но в то же время сосредоточенное, как будто даже оставив дела, он не мог перестать думать о важном контракте.

В действительности, своих дел Савицкий никогда не оставлял. С тех пор, как стал доверенным лицом власть имущих, он ни разу не уходил в отпуск, даже когда казалось, что пора дать себе отдохнуть. Впечатляющие карьерные успехи и желание достичь новых высот не позволяли Евгению почивать на лаврах.

– Привет, Володь, – запросто сказал он Колобкову. – С чем пожаловал?

– Да так, есть одно дело, – ответил тот. – Это Дмитрий, мой помощник.

– Готовишь себе смену, – сказал Савицкий, оценивающе глядя на Дубинина. – Не боишься, что смена тебя же потом и погубит?

– Нет, я этого парня с детства знаю.

– Такие как раз и кидают сильнее всего, – заметил хозяин.

Дубинин чувствовал себя крайне неловко.

– Я Владимира Геннадьевича не предам, – решительно сказал он.

– Герой, – тихо усмехнулся Савицкий. – Так в чем ваше важное дело?

– Есть у меня один знакомый, – начал Колобков, – который в Смоленске дом хочет построить. Даже не дом, а жилой комплекс. Но тамошние власти инвестконтракт уже полгода не подписывают. Требуют, чтобы доля города была 50%. Это какой-то грабеж среди бела дня.

– Не грабеж, уловка, – спокойно ответил Савицкий. – Ты не знаешь, кто там за имущество отвечает?

– Нет, а кто? – спросил Колобков.

– Личный охранник мэра, – сказал хозяин. – Без него твоему знакомому ничего не построить.

– И чем же этот охранник занимается?

– Как и положено, охраняет, – улыбнулся Савицкий, – интересы хозяина. Надо выйти на этого человека, сказать, что вы готовы с ним сотрудничать. Потом застройщику надо будет подписать с ним договор о безвозмездном предоставлении двух-трех квартир. Это же меньше, чем половина дома. Согласись, все по-божески. И власти подпишут инвестконтракт на очень приемлемых условиях. Даже не сомневайся.

– Как связаться с этим охранником? – поинтересовался Колобков.

– Я ему позвоню, спрошу, как будет лучше, потом передам ответ. Должником будешь, – сказал Савицкий.

– Не в первый раз, – вздохнул Колобков. – Если тебе что нужно в наших краях, ты можешь рассчитывать и на меня, и на Диму.

– Знаю, – спокойно ответил Савицкий.

Аудиенция, казалось, была окончена.

Как делаются дела

На самом деле, все только начиналось. Савицкий откинулся на спинку кресла, достал из кармана пачку сигарет и задумчиво закурил.

– Чем потом думаешь заниматься, Дмитрий? – спросил он Дубинина.

Тот смутился, потому что понял, что у него нет красивого ответа ни на вопрос, чем он занимается теперь и ни что планирует делать в будущем.

– Хочу стать уважаемым человеком…

– Это не профессия, Дима, – строго сказал Савицкий. – Такого в трудовой книжке не пишут. Ты кто по образованию?

– Юрист.

– Тоже неплохо. Хотя бы уголовный кодекс знаешь. В случае чего, сможешь писать для сокамерников прошения о помиловании. Это на зоне ценится.

– Ну что ты его пугаешь, – вступился Колобков за подопечного.

– Много сейчас развелось таких, молодых да ранних. Сначала лезут не в свое дело, а потом удивляются, что попались, – сказал Савицкий. – Запомни, Дима, тут тебе не халява, тут пахать надо за себя и за других, которые не хотят этого делать.

– Ну, что ты такой сердитый? – спросил его Колобков.

– Да лезут тут всякие, засирают поляну. Зла на них не хватает, – сердито сказал Савицкий, стряхивая пепел от сигареты. – Недавно вот случай в районе был. Один депутат удумал с коммерсантов бабло собирать за размещение палаток. Почти полмиллиона просил за ларек на центральной улице. Сумма для района огромная. Обещал, что протащит через местный совет депутатов разрешение на этот самый ларек. А ничего, что депутатов там двенадцать штук, и он со многими в контрах находится? Но он подумал: раз все так зарабатывают, то и я смогу. Его спалил первый же коммерсант, справедливо решивший, что полмиллиона за ларек – это как-то слишком борзо. Теперь сидит тот депутат в кутузке, и поделом ему.

– Давно задержали? – участливо спросил Дмитрий.

– Да вот уже неделю как, – ответил Савицкий. – Сам виноват, идиот. Мало того, что цену высокую заломил, да еще не поговорил с кем надо, не посоветовался, решил, что сам все знает.

– Да, зря он так, – покачал головой Колобков.

– Самое обидное, что таких депутатов сейчас в каждом селе по паре. Все считают, что могут решать вопросы и стричь капусту, а потом удивляются, почему их загребли. Ты знаешь, как я начинал. У меня сначала появились связи и гарантии, а только потом – клиенты. Я не брал бабла за то, что не мог сделать. Не совался с ним к тем людям, которых не знал. Вот потому уже лет десять работаю.

– Да, ты уже корифеем стал, – сказал Колобков.

– И поэтому мне особенно обидно наблюдать, как разрушается профессия, сколько в нее пришло лохов и шарлатанов. Я вот не хочу, чтобы ты лохов плодил, Вова. Понимаешь?

– Да я вроде и не пложу.

– А это кто? – показал он на Дубинина.

– Зря ты так о Диме, Жень, – защитил своего подопечного Колобков. – Он толковый парень. Я его один раз уже в Челябинск отправлял. Он сам разобрался, клиент был доволен. Мне тоже обидно смотреть, как в нашу с тобой профессию приходят непонятно какие люди и портят всю малину. Но я не ругаюсь почем зря, а пытаюсь что-то сделать.

– И что же ты делаешь? – не скрывая сарказма, спросил Савицкий.

– Собираю грамотных людей, – ответил Колобков.

Хотя он не собирался посвящать коллегу в тонкости своего плана, ситуация была такой, что не рассказать о нем было нельзя.

– Думаю, и у тебя бывали ситуации, – продолжал он, – когда тебя просили решить где-то вопрос, а ты не знал, к кому обратиться. В каждом районе свои обычаи и доверенные люди. Чтобы обо всех узнать, жизни не хватит. Поэтому я стараюсь познакомиться с максимальным количеством нормальных людей, вроде тебя, и заручиться их поддержкой, чтобы потом можно было решать вопросы совместно. Так будет и безопаснее, и оперативнее.

Савицкий некоторое время хранил молчание, как бы прикидывая что-то про себя.

– Ты прав, Вова, – наконец сказал он. – Нельзя нам запираться в границах одного района, даже области. Клиенты развивают бизнес в разных регионах, нам надо за ними идти.

– Я о том и говорю, – подхватил Колобков. – У тебя замечательная заимка, но на нее приезжают только соседи. Питерские поедут охотиться поближе к дому, и тебе с ними общий язык сложнее найти будет.

Спецзадание

Колобков затронул больную для Савицкого тему. Пробраться в Ленинградскую область тот мечтал давно. Но мешала удаленность от насиженных мест.

Он понимал, что в каждом районе сидит свой друг главы администрации. Можно было бы познакомиться со всеми, наладить контакты, но тогда пришлось бы делиться. Кроме того, это заняло бы кучу времени, которого у Савицкого не было.

Он время от времени наводил справки о том, кто, где и чем занимается. Иногда из Ленинградской области приходила довольно забавная информация.

От одного друга-подрядчика он узнал, что глава администрации одной районной администрации взяток не берет. Но зато просит перечислять немалые деньги в… областную Федерацию бобслея. В районе ни одной трассы, а федерация получает неплохие барыши. Все потому, что глава района знаком с руководителем федерации несколько десятков лет, они когда-то вместе работали по комсомольской линии. Федерация стала своего рода «прачечной» для поступающих главе района взяток. В ней работали его жена, дочь, зять. Подношения, проходя через спортивную организацию, становились их вполне официальной зарплатой. На эти деньги чиновник купил квартиру на Васильевском острове в центре Питера, новый BMW, начал присматриваться к недвижимости за границей. Друг районного главы из федерации бобслея тоже не бедствовал. И такая идиллия продолжается у них не один год.

– С такими людьми трудно работать, они не признают чужаков, – сетовал Савицкий. – Но и моим давним клиентам не хочется рисковать и работать с каким-то бобслеистом, понимаешь?

Колобков кивнул.

– А мне не хочется подставлять своих клиентов. Чтобы быть уверенным в том, что питерские не подведут, надо к ним ехать, во всем разбираться. Но не могу же я тут все бросить. Приходится обходить этот рынок стороной, а тем, кто обращается за помощью, советовать самим искать выходы на местные администрации. Но это же непрофессионально!

– Есть такое дело, – вздохнул Колобков.

– Слушай, Вова, – внезапно сказал Савицкий, – ты сказал, что мой должник.

– Ну, да.

Страницы: «« 12345678 »»

Читать бесплатно другие книги:

Давным-давно обрушилась на мир Четырех земель великая война между Добром и Злом, и эльфы одержали в ...
В стране золотых гор, где обитают духи древних шаманов, сокрыт от людских глаз вход в Шамбалу. Прави...
«Чужое побережье» – книга необычная и непривычная, причем сразу во многих смыслах. Ее автор – крупны...
«Медленная», то есть по мере проживания двухтысячных писавшаяся, проза – попытка изобразить то, каки...
Сказ о том, как Змей Горыныч апгрейдил национальную идею и что из этого получилось....
Что может быть хуже, чем явная несправедливость? Имитация, симуляция справедливости – считает коррес...