Девочки, к вам пришел ваш мальчик (сборник) Петрушевская Людмила
Дима. Они хохочут вообще всегда. Им не запретишь, они еще больше будут смеяться. Они нарочно отмечают, где еще похохотать. Специально. Так заинтересуются, а как это не звонить? Им любой запрет не идет. Учительница инглиш запрещает пальцами хрустеть. Они ботинки снимают и хрустят ногами, щелкают. Она с ума сходит от этого. Нет-нет да кто-то и щелкнет. Пальцами ног. А у инглиш от этого глаза на лоб лезут.
Каля. Господи, где же ты растешь! Господи, как же ты там растешь! Ты хрустишь тоже?
Дима. Я? Когда как.
Каля. Ты не думаешь, как ей это мучительно слышать?
Дима хрустит пальцами рук.
Прекрати!
Дима хрустит.
Ну прошу тебя, мне это безразлично, хрусти. Давай.
Звонок телефона.
Але? Кого вам надо? Вам Диму? Не балуйтесь, у него умер отец. Положили трубку. Все-таки действие оказало. На них иногда это действует.
Звонок.
Подойди сам.
Дима. Але! Это я, Дима, говорите, ничего не будет, папа умер, просят не беспокоить, в следующий раз позвоните. Завтра я буду с утра в школе. Але! Положили трубку. (Кладет трубку.)
Каля. Не надо так много сообщать, им только этого и надо. Они устроили себе развлечение. Но мне должны звонить сегодня насчет памятника, вот в чем беда. Нельзя не подходить.
Звонок.
Але! Вам кого? Говорите, говорите, кровь пьете, так? Але! Девушка, потерпите до утра! (Бросает трубку.) Какие звери!
Звонок.
Дима. Але! Кого? Анечку? (Закрывает трубку.) Какую-то Анечку опять.
Каля. Скажи, сейчас. (Берет трубку.) Але! Анечка вас слушает. Это я, Анечка. Але! Да, Анечка. Нет Анечка. Я вам говорю, это я. Какой вы номер набрали? Последние цифры сорок пять? Верно, это этот номер. Я Анечка. Ну, вам нужна Анечка? Это я у телефона, это она. Что теперь? Кто говорит? Мама? Мама Анечки? То есть моя мама? Вряд ли. Какая Анечка? Воронцова? Я Воронцова, слушаю. Нет, серьезно, но меня зовут Калерия, а не Анечка. Но все-таки, какая вам Анечка нужна? Анечки Воронцовой здесь никогда не было. Уж поверьте мне. Да уж придется. Жила? Не знаю. Когда это? Двенадцать лет назад?
Дима. Моя мама Аня Воронцова.
Каля. Погодите. (Диме.) Что говоришь?
Дима. О моей маме речь. Анна Воронцова.
Каля (бросает трубку). Это твоя бабушка, видимо, звонит. Узнала, что Степан умер. На похороны не приехала, день пропустила и звонит. Видимо, из автомата звонит. Что ж, двенадцать лет ждала.
Звонок. Ни Каля, ни Дима не подходят к телефону.
(Кричит.) Двенадцать лет даже и не подумала, как ребенка с двух лет растить! Ни разу не вспомнила о внуке! Ни разу простыни не постирала! Ни рубашечки не купила!
Дима (берет трубку). Але! Анечки нет. Дима есть. Я сын Анечки. Да, я знаю.
Каля. Знает, он знает! Ему давно соседи на старой квартире сказали, дети сказали!
Дима. А кто это? Бабушка моя? Здравствуйте. Это Дима. Папу вчера похоронили. Да нет, что вы! Я школу через год буду заканчивать. Я? Большой. Приезжайте, адрес знаете?
Каля (берет трубку). Послушайте, завтра Дима идет в школу, это на Восьмом просеке, дом одиннадцать. Навестите его там. Здесь Анечка никогда не жила, мы обменяли квартиру. Всё. (Кладет трубку.) Как это задумано, однако же! Какой-то вроде голос судьбы, как голос судьбы. Как будто все только и ждут, как меня наказала судьба.
Дима. Ну что вы, тетя Каля!
Каля. А ведь грех говорить, но твоя мать не была нормальным человеком. Никто здесь не виноват, она сама на это шла. Ты же не знаешь, она шесть раз травилась. Тут один раз отравишься котлетой, и то три дня откачивать.
Дима. Когда это я травился котлетой?
Звонок.
Каля. Але! Секундочку. Дима, это тебя. Подойди. Говори вежливо.
Дима. Я слушаю. Привет. Бабушка, привет. Да. Да нет. Нет, я хорошо ем. Питаюсь. Я в интернате. Почему, нет. Не детский дом, какой детский. Почему, можно. Соляной проезд, дом сорок «а», квартира пять, первый подъезд, второй этаж. Вы откуда будете ехать? А. Ну вот, налево от автомата как раз ворота. Пока.
Каля. Ты ее пригласил? Ты когда-нибудь будешь спрашивать, когда чего можно?
Дима. Я ее не приглашал. Она сама. Она у дома стоит.
Каля. Целый день, что ли, стоит? Целый день звонила.
Дима. Не знаю.
Каля. Она откуда? Из Кемерова?
Дима. Не знаю.
Каля. Из Кемерова. Ладно. Только бы с ума не сойти, ладно. Ты с ней не уезжай, Дима. Тебе надо школу кончать, в институт. Теперь серьезные вещи будут.
Дима. Да чего я в Кемерове не видел? Я из этого двора не уеду. В девятом классе в эту школу перейду. Тут все ребята. Нужно мне. Я и в интернат из-за этого не люблю ходить.
Каля. Но ты разговаривай с бабушкой как следует. Что не поедешь из-за школы, школа с уклоном. С каким уклоном?
Дима. Счетно-вычислительные машины.
Каля. Вот с таким уклоном. Так и скажи. Мне бы не сойти с ума, самое главное. (Глотает таблетку.)
Звонок. Дима идет открывать. Вводит старуху Марину Семеновну.
Дима, поставь чайник.
Дима идет на кухню.
Старуха. Дима, погоди. Подойди-ка. (Крестит его, кланяется ему, падает ему в ноги.) Деточка, прости меня!
Дима стоит и не знает, что с собой поделать.
Каля. Дима, поставь чайник, человек приехал, устал.
Дима уходит на кухню, старуха стоит на четвереньках, лицом вниз.
Вставайте. (Подходит к старухе. Та ложится.) Дима!
Входит Дима.
Слушай, ей плохо. (Достает таблетки из сумки.) Воды-ка!
Дима уходит.
Выпейте таблетку. Выпейте таблеточку. Вам будет легче. Надо же. Господи.
Дима входит с водой.
Вот водичка. Дима, дай ей водички.
Дима (становится на колени). Не выпьете воды? Не выпьете воды? (Трясет ее за плечо.)
Каля. Посмотри, глаза у нее открыты?
Дима. Почему?
Каля. Посмотри, посмотри.
Дима. А как?
Каля (нагибается). Бабусь! А бабусь! Надо вызывать «скорую». Глаза закрыты. Жива.
Дима. Жива?
Каля. Значит, жива.
Дима. Почему?
Каля. Когда умирают, не так.
Дима. Почему?
Каля взваливает старуху на стул, машет перед ней газетой.
Старуха. Димедрол в сумке.
Каля. Какой сумке?
Старуха. У меня.
Каля. Какой димедрол?
Старуха. Валидол.
Каля. Конечно, димедрол от бессонницы, от насморка. У вас насморк?
Старуха. Валидол.
Каля. Дима, воду поставь. Валидол без воды.
Старуха. Водички.
Дима дает воду. Она пьет.
Валидол.
Каля. Где сумка ваша?
Старуха. Тут была.
Каля. Вы разве с сумкой?
Старуха. С сумкой, была с сумкой. (Беспокойно оглядывается.)
Каля. Дима, посмотри сумку.
Дима приносит сумку.
Старуха. Там сбоку… Нет, дайте я сама. (Роется, достает узелок, развязывает, берет таблетку под язык, завязывает узелок. Достает другой узелок.) Димочка, это тебе… печенье пачку. Любишь печенье?
Дима. Нет.
Каля. Возьми бабушкин гостинец, спасибо, бабуся, что навестили.
Дима. Да не люблю я печенье.
Старуха. А что любишь, я пойду куплю.
Дима. Да все есть.
Каля. Спасибо хоть скажи.
Дима. Спасибо.
Старуха. Схожу куплю. Я на тебя за твою всю жизнь десять рублей не истратила. Давай схожу куплю.
Каля. Уже магазин закрылся. У нас все есть. У нас много от поминок осталось… Конфеты, пирожные. Торт остался целый, неприкосновенный. Будем сейчас пить чай. Раздевайтесь.
Старуха снимает пальто, вешает на спинку стула.
Дима, отнеси пальто.
Дима уносит пальто.
Вы где остановились? А? Бабуль, плохо с ушами? Где ночевать будешь, а?
Дима входит.
Дим, спроси у бабки, она где ночевать собирается, у нас?
Старуха. Дима, покажи мне, как ты живешь.
Каля. Покажи свой рабочий уголок.
Дима. Вон там.
Старуха. Димочка, какой ты худой.
Каля. Да нет, бабушка, он хороший, он только за эти шесть дней похудел. Все-таки отца похоронил. А потом, это так сейчас модно, худым быть. Он специально не ест иногда.
Старуха. Анечка тоже худая была, он в нее.
Каля. Может быть, и в мать пошел, кто ее знает.
Старуха. Димочка, ты знаешь, твоя мама повесилась?
Каля. Скажи, Дима.
Дима. Знаю. Она подохла.
Каля. Ты чего это плетешь, а? Ну чего плетешь?
Дима. Подохла.
Старуха. А ты знаешь, почему она повесилась?
Дима. Знаю. Отец гулял.
Старуха. Правильно. Отец твой гулящий оказался мужчина, несмотря на свои тридцать шесть лет.
Дима. Мой отец сдох.
Старуха. А ты знаешь, с кем твой отец гулял, от кого мама повесилась?
Дима. Он с Калей гулял. Она тоже подохнет. Смертью храбрых. Она из окна бросится. Она говорила. Отдаст меня в интернат насовсем и подохнет.
Старуха. Димочка, прости меня!
Дима. Но она сказала, что подождет, пока я десять классов кончу и поступлю в институт и кончу институт и женюсь. Тогда она тоже покончит с собой.
Старуха. Я за тобой не приезжала, твой отец поклялся, что тебя не отдаст в мои руки. Я бы тебя вырастила. Я десять рублей на тебя и то не истратила. Я копила, я накопила для тебя.
Дима. На «Жигули» накопила?
Старуха. Это сколько?
Дима. Десять с половиной тысяч.
Старуха. Накопила.
Дима. Давай встанем на очередь! Один парень из нашего класса, Лёва, меня спрашивает: у твоего отца есть машина? Я говорю: финансы не позволяют. Но, возможно, я смог бы собрать машину из деталей. Смог бы. А он отвечает: запасных частей нет на твою машину. У него у отца «Жигули».
Старуха. А что же он сына в интернат отдал? Я понимаю, за что тебя отдали.
Дима. У нас интернат отличный, нормальный. Купим «Жигули», я детские права имею. Вернее, я все правила выучил, а сдать – это ерунда. Будем ездить в магазин, куда хочешь. Кайф!
Старуха. Купим, купим, будем ездить везде и повсюду. За картошечкой в деревню.
Дима. В кино, куда угодно.
Старуха. В интернат каждый божий день.
Дима. В интернат, точно.
Старуха. Лёву-то этого не возят.
Дима. Нет, ездит на метро.
Старуха. Домик купим в деревне.
Дима. С гаражом.
Старуха. Надо узнать, сколько за домик.
Дима. Узнаем. Ты кем работала?
Старуха. Я? На производстве, маляром.
Дима. Сами домик покрасим.
Старуха. Обклеим, покрасим. Полы отциклюем, кошку заведем.
Дима. Собаку.
Старуха. А на дворе собачку. А в доме кошку.
Дима. Из яиц куры вылупятся.
Старуха. Каждый день свежие будем есть.
Дима. Что ты! Что ты!
Старуха. Занавеси повесим. Телевизор купим.
Дима. Всё купим. Сашке купим велосипед.
Старуха. Какому Сашке?
Дима. Сашка – это братец. Мой брат.
Старуха. Где это?
Дима. Он в детском садике на пятидневке.
Старуха. Купим велосипед. Давно он? Сколько лет?
Дима. Пять лет ему.
Каля. Шесть почти.
Дима. Почти что шесть.
Каля. Он уже читает.
Дима. Ну, не очень он читает. Когда папа… Когда папа его учит… Он его учил, он всегда за конфетку читал.
Каля. Он хитрый. Бабуль, чай будем пить?
Старуха. Дима, будешь чай?
Дима. Я уже нажрался.
Старуха. Печеньица бери.
Дима. Да не люблю я, сказал.
Каля. Принеси чайник.
Дима уходит.
У нас переночуете?
Старуха. Денег у меня есть только пятьсот рублей.
Каля. Для нас это не деньги. Один памятник возьми да заплати четыреста.
Старуха. Что же теперь поделаешь. Копила, копила, пятьсот скопила. Над собой не прыгнешь. Я не воровала.
Каля. Вы сами откуда?
Старуха. Я из Кемерова.
Каля. Давно приехали?
Старуха. Я уж неделю. Неделю на вокзале ночую. То на одном, то на другом сижу.
Каля. А нам звонили?
Старуха. Звонила, звонила, все узнала.
Каля. А когда живой был, звонила?
Старуха. Он когда помер?
Каля. Пятый день.
Старуха. А я когда приехала?
Каля. Неделю.
Старуха. Да вроде еще нет недели. Нету.
Каля. Но ты с ним разговаривала?
Старуха. Вот не могу сказать тебе. Не скажу, не знаю.
Каля. Вспомни. Доктора никак не могли установить причину инфаркта.
Старуха. Нет памяти совсем.
Каля. А билет вы сохранили?
Старуха. Это командировочные сохраняют, я сама приехала. Я билетик не сохраняю. Приехала, не взяла.
Каля. А в какой день приехали?
Старуха. Это в какой?
Каля. В четверг?
Старуха. Не помню.
Каля. А когда – вечером? Или утром?
Старуха. Я же чуть не слепая. Привели, посадили – всё.
Каля. Кто привел?
Старуха. Чужие люди. У меня никого не осталось. Жила с сыном. Он женись. Она меня не полюбила. Ешь не так, ходишь не так, спишь не там. Ребеночек у них народился, как кукленок. Она меня не подпускала к нему. Я возьми да и скажи сыну. Ну и…