Маяк Джеймс Филлис
Дэлглиш подождал, пока Шпайдель благополучно доберется до спальни, затем закрыл за собой дверь коттеджа и поехал назад, в Кум-Хаус.
Вернувшись в кабинет, он согласился выпить чаю и, взяв чашку, сел в кресло перед камином.
— Шпайдель ничего не знает о маяках, — сказал он. — Я сам придумал имя «Джон Уилкс». Он никак не мог построить ни ваш маяк, ни Эддистон.
Мэйкрофт сел в кресло напротив Дэлглиша, тоже с чашкой в руке. Он задумчиво помешивал ложечкой чай, потом, не поднимая глаз на Дэлглиша, произнес:
— Я понимаю, что вы позволили мне присутствовать при опросе только потому, что доктор Шпайдель — гость Кума и я от имени фонда отвечаю за его благополучие. Я также понимаю, что если это — убийство, я такой же подозреваемый, как и все остальные. Я не надеюсь, что вы скажете мне что-нибудь, но есть кое-что, что я хотел бы сказать вам. Я думаю, что он говорил правду.
— Если бы он говорил неправду, то из-за того, что я опрашивал его, когда он мог заявить, что физически не в состоянии отвечать на вопросы, могли бы возникнуть проблемы.
— Но ведь он сам настаивал на том, чтобы продолжать. Мы оба спрашивали его, хочет ли он этого на самом деле. Его никто не принуждал. Какие тут могли бы возникнуть проблемы?
— Проблемы у обвинения, — ответил Дэлглиш. — Защита могла бы утверждать, что он был слишком болен для того, чтобы подвергнуться опросу или понимать, что он отвечает.
— Но он не сказал ничего такого, что пролило бы свет на смерть Оливера. Он все время говорил о прошлом, про прежние, далекие, несчастные судьбы да про давние бои, отгремевшие много лет назад.
Дэлглиш ничего не ответил. Он жалел, что Мэйкрофт присутствовал при опросе. Было бы слишком трудно запретить ему находиться в его собственном кабинете или просить явно больного человека перейти в коттедж «Тюлень». Однако если Шпайдель говорил правду, у них было теперь очень существенное подтверждение времени смерти, которое ему хотелось бы сохранить в тайне от всех, кроме членов своей группы. Оливер умер сегодня утром, в промежутке между без четверти восемь и четвертью девятого. В то время, когда к маяку в первый раз подошел Шпайдель, убийца Оливера еще находился где-то в башне, за запертой на засов дверью, а на фоне стены, выходящей к морю, по всей вероятности, уже медленно покачивалось тело Оливера.
9
Дэлглиш попросил у Мэйкрофта разрешения снова воспользоваться его кабинетом — для опроса Милли. Он считал, что это могло бы меньше напугать девушку, чем просьба явиться в коттедж «Тюлень», и к тому же было бы быстрее. Мэйкрофт согласился, сказав:
— Я хотел бы присутствовать, если вы не против. Может быть, и миссис Бербридж могла бы к нам присоединиться. Она больше всех оказывает влияние на Милли. Присутствие здесь женщины может быть полезным. Я имею в виду, другой женщины, не офицера полиции.
— Милли восемнадцать лет, — ответил Дэлглиш. — Она уже не подросток. Однако если вы считаете, что она нуждается в защите…
— Дело не в этом, — поспешно объяснил Мэйкрофт. — Просто я чувствую себя ответственным за то, что взял ее сюда. Скорее всего в то время это было ошибкой, но ведь она теперь здесь, и втянута в эту историю, и к тому же пережила шок — ведь она видела труп Оливера… Ничего не могу с собой поделать — для меня она все еще ребенок.
Дэлглиш вряд ли мог запретить Мэйкрофту остаться в его собственном кабинете. Он сомневался, что Милли обрадуется присутствию миссис Бербридж, но экономка произвела на него впечатление женщины здравомыслящей и, как он надеялся, поймет, когда надо будет промолчать. Он по радио вызвал Кейт и Бентона-Смита. С Мэйкрофтом и миссис Бербридж их при опросе Милли будет пятеро — больше, чем хотелось бы, но у него не было намерения исключить Кейт и Бентона из этой процедуры. Показания Милли обещали быть крайне важными. Он сказал:
— Тогда, пожалуйста, позвоните миссис Бербридж и спросите ее, не будет ли она добра найти Милли и привести ее сюда?
Мэйкрофт выглядел совершенно растерянным: уж слишком легко ему удалось добиться своего. Он поднял трубку и позвонил миссис Бербридж. Затем, нахмурив брови, оглядел кабинет и принялся устанавливать стулья с прямыми спинками полукругом перед камином, присоединив их к уже стоявшим там мягким креслам. Он явно намеревался создать атмосферу ничем не грозящей неофициальности, но, поскольку в камине не горел огонь, расставленные перед ним стулья и кресла выглядели довольно нелепо.
Миссис Бербридж и Милли явились через десять минут. Дэлглиш подумал, что они, видимо, поспорили по дороге. У миссис Бербридж на щеках горели красные пятна, а губы были плотно сжаты. Настроение Милли прочесть было еще легче. Оно менялось: удивление тем, как выглядит кабинет, сменилось грубостью, а затем хитроватой настороженностью, сопровождаемой многословием актера, явившегося на прослушивание для получения роли в «мыльной опере». Дэлглиш усадил ее в одно из мягких кресел, предоставив; другое — прямо напротив — Кейт Мискин. Сам он сел по правую руку от Кейт, миссис Бербридж — рядом с Милли, а Мэйкрофт и Бентон заняли оставшиеся два стула.
Дэлглиш начал без всяких предисловий:
— Милли, доктор Шпайдель говорит, что вчера днем он дал тебе конверт, чтобы ты передала его мистеру Оливеру. Это так?
— Может, и дал.
Вмешалась миссис Бербридж:
— Не будь смешной, Милли. И не трать зря время Либо он дал тебе конверт, либо нет.
— Ага, ладно. Он дал мне записку. — Тут она вдруг взорвалась: — Почему это миссис Бербридж и мистер Мэйкрофт должны здесь находиться? Я вам не подросток!
Значит, Милли не так уж незнакома с уголовным законодательством, трактующим права и ответственность несовершеннолетних. Дэлглиша это не удивило, но он не собирался углубляться в прошлое и отыскивать совершенные ею и скорее всего незначительные нарушения закона. Он сказал:
— Милли, мы тебя ни в чем не обвиняем. Никто не предполагает, что ты сделала что-нибудь дурное. Но нам нужно точно знать, что произошло в день перед смертью мистера Оливера. Ты помнишь, в какое время доктор Шпайдель дал тебе записку?
— Вы же сами сказали — днем. — Она помолчала. — Перед чаем.
— Думаю, тут я могу помочь, — вмешалась миссис Бербридж. — Доктор Шпайдель позвонил и сказал, что не будет обедать, но будет признателен, если ему пришлют немного супа, чтобы приободриться, и виски. Он сказал, что не очень хорошо себя чувствует. Милли помогала на кухне, когда я пошла сказать миссис Планкетт про суп. У нее почти всегда имеется наготове суп. Вчера был куриный бульон, домашний, разумеется, и очень питательный. Милли предложила отвезти суп в коттедж «Буревестник» на автотележке. Она любит водить автотележку. Она отправилась туда в три часа.
Дэлглиш посмотрел на Милли:
— Итак, ты привезла суп и виски, а потом что произошло?
— Доктор Шпайдель, он дал мне записку, а то нет, что ли? Он сказал, может, отвезешь ее мистеру Оливеру? Ну, я сказала — да ладно, отвезу.
— А потом что ты сделала?
— Убрала ее в почтовую сумку, а то нет, что ли?
— Это такой мешок для писем, — объяснила миссис Бербридж. — Он прикреплен к приборной доске автотележки. Дэн Пэджетт доставляет всякую почту в коттеджи и забирает там письма, чтобы Джаго отвез их на материк.
Теперь вопросы стала задавать Кейт.
— А после этого, Милли? Ты сразу поехала в Перегрин-коттедж? И не говори, что, может, и поехала. Поехала или нет?
— Нет, не поехала. Доктор Шпайдель ничего про нее не сказал, что она срочная. Ничего не сказал про то, что ее сразу надо мистеру Оливеру отвезти. Просто сказал — передать. — И она сердито добавила: — Да я все равно забыла.
— Как это ты забыла?
— Просто забыла, и все. Все равно мне надо было к себе в комнату вернуться. Мне в уборную надо было, а еще я подумала, надо топ переодеть и джинсы. Думаю, в этом ничего плохого нету, а?
— Конечно, нет, Милли. А где стояла тележка, когда ты была у себя в комнате?
— А я ее на дворе оставила, а то нет, что ли?
— И записка доктора Шпайделя по-прежнему была в почтовой сумке?
— Наверно, была, а как же? Иначе как бы я ее передала, если б не была?
— Когда же ты это сделала?
Милли не ответила. Кейт продолжала опрос:
— Что случилось после того, как ты переоделась? Куда ты потом отправилась?
— Ну ладно. Я поехала Джаго повидать. Я знала, что он сегодня утром катер должен в море выводить, двигатель проверить, а я хотела с ним поехать. Так что я поехала к коттеджу «У пристани». Он дал мне кружку чаю и печенье какое-то.
— Ты поехала на автотележке?
— Ага, точно. На тележке. Поехала на тележке и оставила ее на набережной, пока с Джаго у него в коттедже разговаривала.
Тут снова вступила миссис Бербридж:
— А тебе не пришло в голову, Милли, что в этом конверте могло быть что-то срочное и что доктор Шпайдель полагал, что ты передашь его на обратном пути в Большой дом?
— Так он же не сказал ничего, что это срочное. Да и вовсе не срочное это было, а то нет, что ли? Встреча же была на восемь часов сегодня утром! — Все молчали. Милли произнесла: — Ох, черт!
— Значит, ты прочла записку? — спросила Кейт.
— Может, и прочла. Да ладно, прочла. Ну, я хочу сказать, она же не запечатана была. Зачем он ее незапечатанной оставляет, если не хочет, чтоб ее другие читали? Нельзя человека к суду привлечь за то, что он записки читает.
— Нет, Милли, нельзя, — сказал Дэлглиш. — Но смерть мистера Оливера может привести нас в суд, и, если это случится, ты, вероятно, станешь одним из свидетелей. Ты понимаешь, как важно будет говорить в суде правду. Ты ведь будешь говорить под клятвой. Если ты сейчас станешь нам лгать, тебе потом может быть очень трудно. Так, значит, ты прочла записку?
— Ага. Да я ведь сказала. Я ее прочла.
— А ты говорила мистеру Тэмлину, что ты ее прочла?
Наступила долгая пауза. Потом Милли ответила:
— Ага, говорила.
— И что он сказал?
— Да ничего он не сказал. Я чего хочу сказать, он ничего не сказал про встречу эту. Велел мне взять да прямо сейчас отвезти записку мистеру Оливеру.
— А потом?
— Ну я села за руль — а то нет, что ли? — и поехала в Перегрин-коттедж. Никого там не увидела, так что положила конверт в почтовый ящик на крыльце. Так что если он ее не забрал, я б так сказала, что она все еще там и есть. Мне слышно было, как мисс Оливер разговаривает с кем-то в гостиной, только мне не хотелось ей записку передавать. Она воображала, больно много о себе понимает, и злая как собака, а записка все равно не для нее была. Так что я ее в ящик опустила. Доктор Шпайдель сказал, чтоб я ее мистеру Оливеру отдала, я и отдала бы, если б его увидала. А так, я села в тележку и вернулась в Большой дом, помочь миссис Планкетт с обедом.
— Спасибо, Милли, — сказал Дэлглиш. — Ты нам очень помогла. Ты уверена, что тебе больше нечего сказать такого, что нам полезно было бы знать? Что-нибудь, что ты делала или говорила или что тебе говорили?
И вдруг Милли стала кричать:
— И зачем я только взяла эту е… эту чертову записку? Зачем я ее не порвала?! — Она повернулась к миссис Бербридж и теперь кричала на нее: — А вам нисколько не жалко, что он умер! Никому из вас не жалко! Вы все хотели выгнать его с острова, это и дураку ясно было. А мне он нравился. Он хороший был для меня. Мы с ним на прогулки ходили. Мы с ним… — Ее голос вдруг понизился до сердитого шепота: — Мы с ним были друзья.
В последовавшей за этим тишине Дэлглиш мягко спросил:
— Когда же началась ваша дружба, Милли?
— Когда он здесь прошлый раз был — в июле, что ли? Это очень скоро случилось после того, как Джаго меня на остров привез. Вот когда мы с ним познакомились.
Во время новой долгой паузы Дэлглиш видел, как сметливый взгляд Милли перебегает с одного лица на другое. Она швырнула им свою словесную бомбу и была удовлетворена, а может быть, и слегка напутана непредсказуемыми последствиями взрыва. Она могла почувствовать силу реакции по воцарившемуся в тот же миг молчанию и по обеспокоенно нахмуренному лицу миссис Бербридж.
Миссис Бербридж нарушила молчание, и в голосе ее звучали суровые нотки:
— Значит, вот чем ты занималась по утрам, когда мне надо было, чтобы ты проверяла белье! Ты говорила, что ходишь гулять. Я думала, ты у Джаго, в коттедже «У пристани».
— Ага. Какой-то раз — у Джаго, а то нет, что ли? А другие разы я с мистером Оливером виделась. Я же говорила — гулять хожу, вот и ходила на прогулку. С мистером Оливером. И ничего плохого в этом нету.
— Но, Милли! Я же говорила тебе, когда ты приехала к нам на остров, что ты не должна беспокоить гостей. Они приезжают сюда, чтобы найти покой и уединение. Особенно мистер Оливер.
— А кто сказал, что я его беспокоила? Никто ему не навязывался. Ему нравилось со мной видеться, он сам это говорил.
Дэлглиш не прерывал миссис Бербридж. Пока что она делала за него его работу, и к тому же неплохо. На ее щеках снова вспыхнули два не идущих ей красных пятна, но голос звучал вполне решительно:
— Милли, он что, пытался… так сказать… заняться с тобой любовью?
Реакция Милли была абсолютно драматической. Милли закричала от возмущения:
— Это отвратительно! Вот уж точно нет! Он же старый! Он еще старше, чем мистер Мэйкрофт. Грязь какая! Ничего подобного не было. Он до меня даже не дотронулся ни разу. Вы что хотите сказать, что он извращенец какой-нибудь или еще кто? Думаете, он был педо?
К всеобщему изумлению, ее перебил Бентон. В его юношеском голосе звучали нотки веселого недоумения и здравого смысла.
— Он никак не мог быть педофилом, Милли, ты ведь уже не ребенок. Но некоторые пожилые люди иногда влюбляются в молодых девушек. Помнишь того старого богатого американца — о нем много газеты писали на прошлой неделе? Он четыре раза женился на молоденьких, они все с ним развелись и стали очень богаты, а теперь он женился на пятой.
— Ага, я читала. Я думаю, это прям грязь какая-то. Мистер Оливер был не такой.
— Мы уверены, что он таким не был, Милли, — сказал Дэлглиш. — Но нас интересует все, что ты можешь о нем рассказать. Когда человек умирает при загадочных обстоятельствах, очень полезно бывает узнать, что он чувствовал, был ли обеспокоен чем-нибудь или расстроен, может быть, кого-то боялся. Нам представляется, что ты, вполне вероятно, знала мистера Оливера лучше, чем кто-нибудь другой на острове Кум, кроме его дочери и мистера Тремлетта.
— Так чего вы у них не спросите?
— Мы спрашивали. А теперь спрашиваем тебя.
— Даже если это личное?
— Даже если это личное. Тебе нравился мистер Оливер. Он был твоим другом. Я уверен, что ты хочешь помочь нам выяснить, отчего он умер. Так что вернись к вашей первой встрече и расскажи, как началась ваша дружба.
Миссис Бербридж встретила взгляд Дэлглиша и проглотила слова, уже вертевшиеся у нее на языке. Всеобщее внимание сосредоточилось на Милли. Дэлглиш видел, что девушка начинает наслаждаться непривычной скандальной славой. Он мог лишь надеяться, что она удержится от соблазна использовать ее слишком вольно.
Милли чуть наклонилась вперед, глаза ее сияли, она переводила взгляд с одного лица на другое.
— Я загорала на верхушке скалы, там, подальше за часовней. Там есть такая выемка в траве и кусты, так что никому не видно. Ну и вообще, туда никто не ходит. А если б и ходили, мне-то что? Ну, как я сказала, я загорала там. Ничего плохого в этом нету.
Миссис Бербридж не выдержала:
— В купальнике?
— Какой еще купальник? Ни в чем. Я лежала на полотенце. Ну вот, так я и лежала, грелась на солнышке. У меня был выходной на полдня, так что, я думаю, это в четверг было. Я хотела в Пентворти съездить, а Джаго катер в тот день не выводил. Ну, все равно, я просто лежала там, как вдруг услышала этот шум. Вроде крика какого, или, может, это было больше на стон похоже. Я подумала — животное, что ли, какое-то? Открываю глаза, а он стоит надо мной. Я как завизжу и полотенце стала на себя натягивать и в него завернулась. А он выглядел ужасно. Я думала, он прямо сейчас в обморок упадет, такой бледный был. Никогда не видала, чтоб взрослый мужчина так испугался. Он сказал — прошу прощения и все ли со мной в порядке. Ну, со мной-то все было в порядке. Я на самом деле не так чтобы очень испугалась, совсем не так, как он. Ну, я тогда сказала, ему лучше сесть и он себя получше будет чувствовать. И он сел. Потом он сказал, что ему жаль, что он меня испугал и что ему показалось, что я — это другая девушка, которую он когда-то знал, и она лежала на пляже, грелась на солнышке, как я. А я спросила: «Вы в нее влюблены были?» А он ответил что-то такое странное про то, что это было в другой стране и девушка давно умерла… Только он сказал не «девушка», а какое-то другое слово.
Дэлглиш понял, что Милли — совершенно адекватный свидетель, из тех, кто обладает почти фотографической памятью. Он сказал:
— «Но было то в другой стране, и дева та мертва давно».
— Ага, правильно. Вот удивительно, как вы это знаете. Странно, правда? Я думала, он сам это сочинил.
— Нет. Милли, человек, который это сочинил, умер более четырехсот лет назад.
Милли помолчала. Нахмурив брови, она размышляла над странностью случившегося. Дэлглиш мягко напомнил:
— А потом?
— А я спросила, откуда он знает, что она умерла? А он говорит, если бы она не умерла, она бы ему не снилась. Он сказал — живые никогда к нему во сие не приходят, только мертвые. Я спросила, как ее звали, а он сказал, что не помнит, а может, она ему вообще не говорила. И он сказал, имя не имеет значения. Он звал ее Донна, только это было из книжки.
— А после этого — что?
— Ну, мы стали разговаривать. Больше про меня — как случилось, что я на остров попала. У него тетрадка была, и иногда, когда я какие-то вещи говорила, он в нее писал что-то. — Милли сердито посмотрела на миссис Бербридж. — Да я одежки к тому времени уже надела.
Миссис Бербридж, по-видимому, очень хотелось выразить сожаление, что Милли вообще их снимала, но она удержалась.
А Милли и продолжала:
— Ну, потом мы оба встали, и я пошла обратно в дом. Но он сказал, может, мы сможем еще встретиться и поговорить? И мы встречались. Он обычно звонил мне рано утром и говорил, где мы встретимся. Он мне нравился. Он иногда рассказывал мне про то, что он делал, когда путешествовал. Он ведь весь мир объехал. Говорил, он встречал разных людей и учился у них, как писателем быть. А иногда он больше молчал, так что мы просто гуляли.
— А когда ты виделась с ним в последний раз? — спросил Дэлглиш.
— В четверг. В четверг днем.
— И каким он тебе тогда показался?
— Каким всегда.
— О чем он говорил?
— Он меня спросил, счастлива я или нет? А я сказала, со мной все в порядке, не в порядке только, когда я несчастная бываю. Например, когда бабулю в приют забрали или когда моя кошка умерла, Тапка, — у нее лапки белые были. Или когда Джаго меня на катере в море не берет, или миссис Бербридж меня за белье ругает. Из-за всяких таких вещей. А он сказал, с ним все совсем наоборот. Он почти всегда несчастный бывает. Он про бабулю спросил и когда у нее Альцгеймер начался, так что я ему рассказала. А он сказал, что старые люди, все и каждый, боятся Альцгеймера. Потому что он отбирает самую великую власть, которая есть у человека. Он сказал, эта власть так же велика, как у какого-нибудь тирана или даже Бога. И что мы сами можем быть собственным палачом.
Наступившее молчание было абсолютным. Дэлглиш нарушил его, сказав:
— Ты нам очень помогла, Милли. Есть у тебя еще что-нибудь, что ты могла бы рассказать нам про мистера Оливера?
— Нет, нету. — В голосе Милли вдруг зазвучали агрессивные нотки. — Я бы вам и этого не рассказала, если б вы меня не заставили. Он мне нравился. Он был мне друг. И я тут единственная, кому жалко, что он умер. И я больше не хочу здесь оставаться.
Ее глаза наполнились слезами. Она встала, и миссис Бербридж тоже поднялась с места и заботливо, медленными шажками повела Милли прочь из кабинета, бросив на Дэлглиша осуждающий взгляд.
Тут впервые заговорил Мэйкрофт. Он сказал:
— Это, несомненно, все меняет. Это наверняка самоубийство. Надо каким-то способом выяснить, как появились следы на шее. Либо он сам нанес себе эти кровоподтеки, либо кто-то еще сделал это уже после его смерти — кто-то, желавший, чтобы это выглядело как убийство.
Дэлглиш ничего не ответил.
— Но он чувствовал себя несчастным, он сжег гранки…
— Я получу подтверждение завтра, — сказал Дэлглиш. — Но я думаю, что вам не следует испытывать облегчение от показаний Милли.
Мэйкрофт принялся расставлять по местам стулья.
— Оливер, разумеется, как-то использовал Милли, — сказал он. — Он не стал бы тратить столько времени ради удовольствия с ней беседовать.
«Но ему именно это и было нужно — ее беседа, — подумал Дэлглиш. — Если он задумал создать литературную Милли — персонаж своего нового романа, он уже знал ее характер лучше, чем свой собственный. Он уже знал, что она чувствует, что она думает. Но ему нужно было узнать, какими словами она это выражает».
Кейт заговорила, только когда они оказались в кабине лифта.
— Так, значит, с того времени, как Милли вернулась к себе в комнату, и до того, как она опустила записку в почтовый ящик Перегрин-коттеджа, любой желающий мог получить к ней доступ.
— Но, мадам, — сказал Бентон, — как такой желающий мог знать, что в почтовом мешке — записка? Разве кто-нибудь полез бы в этот мешок просто из любопытства? Никто не мог рассчитывать отыскать там хоть что-то ценное.
— Такую возможность следует учитывать, — заметил Дэлглиш. — Нам теперь известно, что Джаго совершенно точно знал о встрече, назначенной на восемь часов, и что Миранда и Тремлетт вполне могли знать о ней тоже, как и любой, кто видел, что в автотележке никого нет. Я могу понять, почему Джаго ничего не сказал, — он прикрывал Милли. Но если другие двое нашли и прочитали записку, почему они ничего не сказали? Конечно, возможно, что Оливер заглянул в почтовый ящик только утром, когда уходил из дома. Он мог выйти на раннюю прогулку, чтобы избежать встречи с дочерью. Прочитав записку Шпайделя, он обрел предлог, чтобы изменить свой план, и решил пойти к маяку пораньше.
Они пришли к Дэлглишу, в коттедж «Тюлень», и уже оттуда позвонили в Перегрин-коттедж. Трубку взяла Миранда Оливер. Она сказала, что вчера не слышала, как подъехала автотележка, но что тележка вообще никогда не подъезжала к крыльцу — дорожка слишком узкая, так что она и не могла бы ее услышать. Ни она, ни мистер Тремлетт не заглядывали в ящик для писем, и никто из них никогда не стал бы читать письма, адресованные ее отцу.
Кейт с Бентоном отправились вниз, в гавань, к коттеджу «У пристани». Они застали Джаго, когда он ощипывал сухие листья с гераней, росших в шести керамических горшках перед его домом. Герани выросли высокие, лохматые, с деревянистыми стеблями, но большая часть листвы была еще зеленой и сочной, а на тонких веточках еще виднелись некрупные цветы, создавая иллюзию лета. Выслушав пересказ признания Милли, Джаго сказал:
— Да, она рассказала мне про записку, и я посоветовал ей сразу же отвезти ее в Перегрин-коттедж. Я эту записку в глаза не видел и не читал. Не так уж это меня интересовало. — По его тону можно было предположить, что и сейчас это его не так уж интересует.
— Может в тот момент и не интересовало, — возразила Кейт, — но после смерти мистера Оливера вы наверняка поняли, что это жизненно важная информация. Не сообщить такую информацию — значит совершить нарушение закона, все равно что препятствовать полиции в проведении расследования. Вы же умный человек. Вы должны бы знать, как это выглядит.
— Я подумал, доктор Шпайдель сам вам об этом расскажет, когда объявится. Он ведь так и сделал, верно? Что тут делают гости, с кем они встречаются и где — меня не касается.
— Вы и потом ничего не сказали, когда вас после ленча всех вместе опрашивали, — заметил Бентон. — Вы ведь тогда могли нам рассказать или потом поговорить с нами наедине.
— Меня спросили, видел я мистера Оливера вчера вечером или сегодня утром. Я его не видел. И Милли тоже не видела.
— Вы же прекрасно знаете, — снова вступила Кейт, — что такую информацию следует немедленно сообщить. Почему вы этого не сделали?
— Я не хотел, чтобы кто-то добрался до Милли. Она ничего дурного не сделала. Жизнь здесь, на Куме, не очень-то легкая для девочки. И это означало бы подставить доктора Шпайделя, верно ведь?
— И вы этого делать не хотели?
— Ну не при всех же. И не в его отсутствие. Мне все равно, кто убил Натана Оливера, если его убили. И я считаю, вас бы тут не было, если бы он сам себя прикончил. Это ваша работа — найти, кто его подвесил. Вы за это зарплату получаете. Лгать вам я не буду, но помогать вам — не моя забота, тем более других подставлять и в дерьмо их окунать.
— Вы так ненавидели Оливера? — спросил Бентон.
— Можно и так сказать. Натан Оливер, может, и родился на этом острове, да только его папаша и мамаша приезжие были. Ни один из них корнуолльцем не был — ни Натан, ни его родители, чего бы он там ни говорил. Может, он не понимая, что в наших местах у людей долгая память. Да только я не убийца.
Он вроде бы собирался сказать что-то еще, но вместо этого снова склонился над горшками с геранью. Кейт взглянула на Бентона. Сейчас от Тэмлина ничего больше не услышишь. Она не без иронии в голосе поблагодарила Джаго, и они оставили его заниматься цветами.
10
Мэйкрофт предложил Дэлглишу и его сотрудникам пользоваться на острове велосипедами. На Куме имелось четыре велосипеда для гостей, всегда готовых к использованию. Однако Кейт, хотя и понимавшая, что время подгоняет, заявила, что они с Бентоном-Смитом пойдут в коттедж «Атлантик» пешком. Было что-то комическое в самой мысли о том, как они вдвоем жмут на педали, катя по узкой тропе опрашивать подозреваемых в убийстве. Она знала, что Дэлглиша вряд ли могла обеспокоить проблема потери лица, скорее его позабавил бы такой необычный способ передвижения. Сама же Кейт, хотя и сожалевшая, что не обладает его уверенностью в себе, предпочла пойти к Эмили Холкум пешком. В конце концов, идти придется не больше полумили. Им с Бентоном будет полезно прогуляться.
Первую сотню ярдов тропа шла почти у самого края скалы, и время от времени они ненадолго останавливались — посмотреть вниз на истрескавшийся слоистый гранит, на острые зубы утесов и на омывающий их прибой. Затем тропа свернула вправо, и теперь они шли по узкому, поросшему травой проходу, с правой стороны ограниченному резко поднимающимся вверх склоном взлобка, а с левой — невысокой живой изгородью из кустов боярышника и ежевики. Если бы Кейт сейчас сопровождал Пьер Таррант, они наверняка обсуждали бы ход расследования, свои первые впечатления от людей, странный узел на веревке… Но сейчас она предпочитала молчать, не размышлять вслух, пока Дэлглиш, по своему обыкновению, не соберет группу, а это скорее всего случится сегодня лишь поздно вечером. А завтра к полудню он получит заключение доктора Гленистер, и, если все сложится удачно, они смогут быть уверены, что расследуют не что иное, как убийство. Она понимала, что у Дэлглиша уже нет сомнений на этот счет. Не было их и у нее. Она предполагала, что и Бентон чувствует так же, но какой-то барьер, не вполне объяснимый ее более высоким чином, удерживал Кейт от того, чтобы спросить его, что он по этому поводу думает. Она понимала, что ей придется тесно сотрудничать с Бентоном. При том, что на острове их всего трое, без обычных участников расследования убийства — фотографов, специалистов по отпечаткам пальцев, оперативников — смешно соблюдать формальности, касается ли это статуса или распределения обязанностей. Проблемой, с точки зрения Кейт, было то, как сделать их отношения, какими бы официальными они ни были, наиболее гармоничными; главная же трудность заключалась в том, что никаких отношений просто не было. Бентон до этого работал с ней как член оперативной группы, расследовавшей убийство, лишь однажды. Тогда он проявил себя как знающий и расторопный сотрудник, не боящийся высказывать свое мнение и умеющий сосредоточить явно недюжинный интеллект на расследовании дела. Но она пока даже не начала узнавать или понимать его. Ей казалось, что он возвел вокруг себя некую ограду и вывесил на ней табличку: «Входа нет!»
Наконец впереди показался коттедж «Атлантик». Еще глядя на него с вертолета, Кейт обратила внимание на то, что это самый большой из всех каменных коттеджей острова и стоит он ближе всего к краю скалы. Теперь она разглядела, что это фактически два коттеджа. Справа — тот, что побольше, с выложенным плиткой крытым крыльцом, с двумя эркерами по обе стороны дома и еще двумя над ними, под островерхой сланцевой крышей. Тот, что поменьше, был без крыльца, с плоской крышей и четырьмя небольшими окнами. Перед обоими коттеджами тянулась длинная цветочная грядка примерно в три фута шириной, упиравшаяся в сложенную из камня ограду. Из щелей между камнями выглядывали небольшие красные цветы и тянулись вниз ползучие растения, а справа от крыльца стоял высокий куст фуксии, весь в цвету. Красные лепестки фуксий пятнали дорожку, словно капли крови.
На стук Кейт дверь открыл Рафтвуд. Он был среднего роста, но широк в плечах; его массивное, с полными губами лицо выглядело угрожающим; глаза его, голубовато-серые, глубоко посаженные, казались слишком бледными на фоне несколько поблекших, но все еще замечательно рыжих, золотистого оттенка, волос и ресниц. Кейт редко приходилось встречать у мужчин такой цвет волос. На Рафтвуде были строгий черный костюм, спокойных тонов полосатый галстук и сорочка с высоким воротничком; все это делало его похожим на служащего похоронного бюро. «Неужели это его всегдашний наряд в ранние вечерние часы? — удивилась Кейт! — Или он специально переоделся, так как считает, что именно такую одежду следует носить на погруженном в траур острове? Но в трауре ли остров?»
Они вошли в небольшой квадратный холл. Приоткрытая по левую руку дверь позволяла видеть кухню, а комната справа была явно столовой. Внимание Кейт привлекло то, что всю стену позади сверкающего полированной крышкой продолговатого стола украшают корешки книг в кожаных переплетах.
Рафтвуд открыл дверь в дальнем конце холла и произнес:
— Полицейские прибыли, мадам. Они явились на шесть минут раньше.
Голос мисс Холкум — сильный, авторитетный и, несомненно, принадлежащий представительнице высшего общества — донесся до них очень ясно:
— Тогда проведите их ко мне, Рафтвуд. Мы же не хотим, чтобы нас обвинили в нежелании сотрудничать с полицией.
Рафтвуд отступил в сторону и официально представил пришедших:
— Инспектор Мискин и сержант Бентон-Смит, мадам.
Комната оказалась больше, чем можно было ожидать при первом взгляде на коттедж. Прямо впереди они увидели четыре окна и застекленную дверь на террасу. По левую руку — камин и перед ним небольшой столик и два стула. Здесь шла игра в скраббл: она явно была в самом разгаре. Сопротивляясь соблазну обвести взглядом комнату, чтобы не проявить неподобающего любопытства, Кейт ограничилась лишь общим впечатлением: насыщенные теплые тона, полированное дерево, коврики на каменных плитах пола, на стенах — картины маслом, а одна стена, так же как в столовой, почти от пола до потолка уставлена книгами в кожаных переплетах. В камине горели поленья, наполняя комнату терпким осенним ароматом.
Мисс Холкум так и осталась сидеть перед доской для игры в скраббл. Она выглядела моложе, чем Кейт ожидала: у нее было волевое, прекрасной лепки лицо, почти без морщин, и огромные, нисколько не замутненные возрастом глаза под изогнутыми бровями. Серо-стальные, с серебряными прядями волосы она зачесала назад и уложила тяжелым, искусно заплетенным узлом пониже затылка. На Эмили Холкум была расклешенная юбка из шерстяной фланели в черную, серую и белую клетку, белый джемпер с высоким горлом и тяжелое янтарное ожерелье с крупными, словно детские стеклянные шарики, камнями. Длинные мочки ушей украшали искусно выделанные янтарные серьги-запонки. Мисс Холкум сделала едва заметный жест в сторону Рафтвуда, и он опустился на стул напротив нее. Затем на какой-то миг она устремила на него пристальный взгляд, будто желая убедиться, что он не двинется с места. И обратилась к Кейт:
— Как видите, инспектор, мы как раз заканчиваем нашу субботнюю игру в скраббл. Сейчас моя очередь делать ход, а у меня осталось семь букв. У моего оппонента… Сколько букв у вас осталось, Рафтвуд?
— Четыре, мадам.
— А в мешке уже ничего нет, так что мы не задержим вас слишком долго. Садитесь, пожалуйста. Я чувствую, что у меня на подставке есть слово из семи букв, но оно мне в голову не приходит. Слишком много гласных. «О», два «И», правда, одно из них краткое, и «Е». Единственная согласная — «М», если не считать «З» и «С». Совершенно необычная история — под конец такие слова редко остаются. И я только что уже подобрала одно.
Наступила пауза. Мисс Холкум разглядывала костяшки с буквами на своей подставке, потом принялась их передвигать. Суставы ее изящных пальцев были искривлены артритом, на внешней стороне ладоней лиловатыми шнурами выделялись вены.
— «МЕЙОЗИС»,[14] мадам, — тихо произнес Бентон-Смит, — третья строчка наверху, справа.
Она повернулась к Бентону. Приняв вопросительный взлет ее бровей за приглашение, он подошел ближе и стал разглядывать доску.
— Если вы поставите «З» на дубль над словом «ЛАК», вы получите еще двадцать два очка за слово «ЗЛАК», тогда «М» попадает на дубль за шесть очков, и слово из семи букв тоже окажется на дубле.
Мисс Холкум произвела подсчет в уме с поразительной быстротой.
— В целом девяносто шесть плюс мои прежние двести пятьдесят три… — Она повернулась к Рафтвуду: — Думаю, это результат, к которому никак не придерешься. Так что вычтите очки за ваши четыре буквы, Рафтвуд, и с чем вы в результате остаетесь?
— У меня двести тридцать девять, мадам, но я должен внести возражение. Мы никогда не оговаривали тот факт, что допускается помощь.
— Мы никогда не оговаривали тот факт, что она не допускается. Мы играем по своим собственным правилам. Это абсолютно согласуется с разумным принципом английского законодательства, гласящим, что дозволено все, что не запрещено законом, в отличие от практикуемого в континентальной Европе принципа, что запрещается все, что законом не санкционировано.
— По моему мнению, мадам, сержант не обладает никаким статусом в нашей игре. Никто не просил его вмешиваться.
Мисс Холкум явно осознала, что беседа принимает оборот, грозящий нежелательной конфронтацией. Она принялась собирать костяшки и укладывать их в мешок, говоря:
— Ну, хорошо. Мы примем предыдущий счет очков. Все равно я остаюсь в выигрыше.
— Но, мадам, я бы предпочел объявить эту игру недействительной и не засчитывать ее результаты при подведении итогов за месяц.
— Ну хорошо, раз вы так упрямитесь. Вы, как мне представляется, не учитываете, что я вполне могла бы и сама найти это слово, если бы сержант не вмешался и меня не перебил. Я была близка к этому.
Молчание Рафтвуда было весьма красноречивым. Чуть погодя он снова проговорил:
— Сержант не имел права вмешиваться. Нам следует установить новое правило: «Никакой помощи».
Бентон-Смит извинился перед мисс Холкум:
— Простите меня, пожалуйста, но вы же понимаете, как это бывает при игре в скраббл. Стоит только заметить слово из семи букв, как молчать об этом становится невозможно.
Мисс Холкум решила взять сторону своего дворецкого.
— Когда человек не участвует в игре, более дисциплинированный ум мог бы подсказать ему, что следует промолчать. Ну что ж, это вмешательство, несомненно, привело наше состязание к быстрому завершению, что, очевидно, и входило в ваши намерения. Обычно после игры мы выпиваем по бокалу вина. Полагаю, не имеет смысла предлагать его вам. Кажется, у вас существует такое правило — не компрометировать себя, выпивая с подозреваемыми? Если мистер Дэлглиш отличается излишней щепетильностью в этом вопросе, его пребывание на Острове окажется не очень приятным: мы гордимся своим винным погребом. Однако, я думаю, вы не сочтете взяткой чашечку кофе?
Кейт приняла предложение. Теперь, когда появилась надежда на то, что беседа наконец состоится, не было нужды спешить. Вряд ли мисс Холкум сможет предположить, что они злоупотребляют ее временем, раз они станут пить предложенный ею кофе, хотя бы и в своем собственном темпе.
Рафтвуд вышел из гостиной, не выказывая признаков какого-либо недовольства. Когда дверь за ним закрылась, мисс Холкум сказала:
— Поскольку мы с Рафтвудом скорее всего должны будем обеспечить друг другу алиби, лучше подождать с вопросами, пока он не вернется. Так мы сможем сэкономить время друг друга. Пока вы ожидаете кофе, может быть, вам захочется выйти на террасу? Вид отсюда открывается поразительный.
Она продолжала собирать костяшки, не двинувшись с места, чтобы провести их на террасу. Они встали и вместе прошли к двери. Верхняя ее часть была застеклена, однако дверь оказалась тяжелой, стекло — очень толстым, и Бентону пришлось сделать некоторое усилие, чтобы ее открыть. У двери имелись петли для ставней, и Кейт увидела, что все четыре окна были снабжены деревянными ставнями. Край скалы отстоял не более чем на пять футов от террасы, вдоль него шла невысокая, по пояс, сложенная из камня ограда. Рокот океана ударил им в уши. Кейт инстинктивно подалась на шаг назад, прежде чем приблизиться к ограде и посмотреть вниз. Далеко под ними облаками белого тумана поднимались брызги от волн, разбивавшихся о скалу с похожим на беспрестанные взрывы грохотом.
Бентон-Смит подвинулся поближе к Кейт. Он произнес, стараясь перекричать грохот:
— Это чудо какое-то! Нет ничего между нами и Америкой! Неудивительно, что Оливер так хотел жить в этом месте.
Кейт расслышала, что в его голосе звучит благоговейный ужас, но ничего не ответила. Ее мысли были далеко — у той лондонской реки, что текла под окнами ее квартиры, у мощной, коричневой, пульсирующей Темзы, исколотой и ослепленной городскими огнями. Ее течение порой казалось таким ленивым, словно это не река, а застойный пруд, и все же, глядя вниз на воду Темзы, Кейт содрогалась от пугающего предчувствия, представляя себе, как скрытая мощь внезапно вырывается наружу, чтобы смыть с лица земли весь город, и взбаламученная вода уносит прочь обломки ее квартиры. И это не было просто капризом воображения. Если растает шапка полярного льда, от прибрежного Лондона мало что останется. Но мысли о квартире неминуемо влекли за собой мысли о Пьере, о постели, согретой его телом, о его руке, протянутой к ней утром. Что он сейчас делает? Насколько эта ночь, проведенная ими вместе, была преднамеренна? Занимает ли она — Кейт — такое же место в его мыслях, как он — в ее? Жалеет ли он о том, что произошло, и не была ли эта ночь всего лишь последним эпизодом в череде его легких побед? Кейт решительно выбросила столь неприятную мысль из головы. Здесь, где сам коттедж, казалось, вырастал прямо из гранитной скалы, пульсировала иная сила, бесконечно более мощная, потенциально гораздо более опасная, чем Темза. Как странно, что эта река и этот океан принадлежат одной и той же стихии, рождают один и тот же вкус соли на губах, один и тот же острый запах. Крохотный клочок пены опустился ей на щеку и высох, прежде чем она успела поднять руку, чтобы его стереть.
Проходили минуты, но вот, как бы одновременно осознав, что они находятся здесь с определенной целью, Кейт и Бентон возвратились в коттедж. Неистовство ветра и океана было тотчас же заглушено. Они снова вошли в мирную домашность гостиной, вдохнули аромат свежесваренного кофе. Столик, на котором шла игра в скраббл, был сложен и убран. Рафтвуд подошел к двери, ведущей на террасу, и встал около нее, как бы желая предотвратить дальнейшую разведку на местности, а мисс Холкум осталась по-прежнему сидеть в кресле, но теперь повернулась к вошедшим. Она сказала:
— По-моему, вон на том диване вам будет вполне удобно. Не думаю, что это займет больше пяти минут. Я полагаю, вы захотите узнать, что мы делали в то время, когда предположительно умер Натан Оливер. Так в какое время это случилось?
— Мы пока не можем сказать с полной уверенностью, — ответила Кейт, — но нам сообщили, что его видели выходящим из Перегрин-коттеджа сегодня утром, примерно в двадцать минут восьмого. Он договорился о том, что придет в медпункт в девять часов, чтобы сдать кровь на анализ, но так туда и не явился. Я предполагаю, что вам уже говорили об этом. Нам необходимо знать, где был каждый из живущих на острове между тем временем, когда мистера Оливера в последний раз видели вчера, и десятью часами сегодняшнего утра, когда было обнаружено тело.
— Что касается нас, на это легко ответить. Я обедала дома, так что я не видела его вчера. Рафтвуд принес мне утренний чай в шесть тридцать и подал завтрак через час. Я больше не видела Рафтвуда до тех пор, пока он не пришел сюда снова — убрать посуду после завтрака и забрать мое серебро, чтобы почистить. Он делает это у себя, в соседнем коттедже, потому что я не выношу запаха чистящих средств.
Серебряные безделушки на круглом столике справа от камина совершенно определенно сверкали, но это вовсе не означало, что их начистили только что. Кейт подозревала, что они всегда блистают чистотой: достаточно просто протереть их мягкой тряпкой, и они снова засверкают.
— А это было в какое время, мисс Холкум?
— Не могу точно указать время. Поскольку я не могла предвидеть, что стану участницей расследования дела об убийстве, я не вела учета времени. Думаю, это могло быть между четвертью и половиной девятого. Я в это время находилась на террасе, дверь в гостиную была открыта. Я слышала Рафтвуда, но я его не видела.
Кейт обратилась к Рафтвуду:
— Не могли бы вы более точно указать время, мистер Рафтвуд?
— Я бы сказал, что было поближе к четверти девятого, инспектор. Но, точно так же как мадам, я не вел учет времени.
А мисс Холкум продолжала:
— Я не видела Рафтвуда до девяти часов, когда заглянула сюда, уходя в медпункт: сегодня мне нужно было сделать ежегодную инъекцию от гриппа.
— И никто из вас не выходил утром из дома, пока вы, мисс Холкум, не ушли в медпункт? — спросила Кейт.
— Я точно никуда не выходила, только на террасу. Лучше вы сами за себя отвечайте, Рафтвуд.
— Я оставался у себя в коттедже, чистил серебро на кухне. Телефон зазвонил вскоре после того, как мадам ушла. Звонил мистер Бойд, чтобы сообщить мне, что мистер Оливер пропал. Он попросил меня принять участие в поисках.