Счастливая девочка растет Шнирман Нина
— Принцип! — Ёлка говорит спокойно и холодно. — Это вопрос принципа!
— Объясни, пожалуйста, нам, — и у Мамы тоже становится костяное лицо, — суть этого принципа!
— Суть этого принципа очень проста! — Ёлка говорит сухо и как-то… жёстко, как с совсем посторонними и неприятными ей людьми. — Человек не может сам взять и стать пионером. Его должны туда принять! И он должен произнести пионерскую клятву!
Мамочка смотрит на Папу, Папа смотрит на Маму, и у них обоих такой странный, необъяснимый взгляд — ну… как будто всё кончено, очень серьёзное будто произошло… и ничего нельзя поправить.
Анночка смотрит то на меня, то на родителей, то на Ёлку — она очень волнуется! Бабушка сидит, закрыв лицо руками. А мне вдруг становится так плохо в груди — я никогда, никогда не видела, чтобы в нашей семье кто-то с кем-то разговаривал как с врагом! И мне хочется крикнуть: «Не надо! Не надо!!!»
Мамочка встаёт и говорит почти обычным голосом:
— Уже поздно, девочки, пора спать! Всем спокойной ночи! — И, проходя за буфет, в их спальню, добавляет: — Нинуша, на минуточку зайди!
Я встаю и прохожу в их спальню за буфетом. Мамочка садится на кровать, сажает меня рядом, обнимает и говорит:
— Извини, родная, я не смогу выполнить своё обещание!
— Ничего, Мамочка, всё хорошо! — Мне так хорошо, когда Мамочка меня обнимает — не хочу ни о чём думать, особенно о плохом.
— Иди, милая, уже поздно! — И Мамочка целует меня.
Я бегу, целую Папку в щёку, он гладит меня по голове, бегу на кухню — Бабуси там уже нет. Подхожу к окну, а за окном ещё не совсем темно. Я разглядываю дерево — на нём много листьев, двухэтажный дом, в котором живёт влюблённый мальчик, в доме, на обоих этажах, темно. Я думаю: какой разный вид из окна утром и вечером! И вспоминаю, как Мамочка посмотрела на Папу, а Папа посмотрел на Маму, и понимаю: это какой-то очень большой, холодный и скверный «диван».
Да ладно, думаю, обойдусь без салюта!
Как дома
Как я рада — Папка в этом году смог достать три путёвки и мы едем в лагерь втроем! Анночка радуется, но немножко волнуется — я понимаю, ведь для неё это всё в первый раз! И я ей всё рассказываю заранее — как надо делать кровать, где мы умываемся, как бежать на линейку, какая у нас столовая, как надо заранее подумать, если холодно, сходить в камеру хранения и взять что-то тёплое, как мы будем петь у костра и какая у нас хорошая пионервожатая Наташа. Но самое главное, объясняю я ей, это то, что мы всегда будем вместе — значит, у неё не будет никаких сложностей.
— А вдруг меня куда-нибудь запихнут? — говорит она с тревогой.
— Как это… запихнут? — Я очень удивилась.
— Ну я же младше тебя на два года, а ты рассказывала, что отряды — по возрастам. Вы же с Эллочкой всегда были в разных отрядах!
Анка очень умная, но я её успокаиваю:
— У нас с Эллочкой три года разницы. Кроме того, я — председатель совета отряда, всё там переверну, но ты будешь в моём отряде!
Входит Мамочка и, наверное, слышит последнюю фразу.
— Нинуша! — говорит Мама. — А ведь если Наташи не будет, ты вряд ли будешь председателем совета отряда.
Я вздрагиваю — действительно, если Наташи не будет — а это очень грустно, — то я, конечно, не буду… Да, но я уже очень большая… Соня вряд ли там будет… И самое главное — со многими людьми, почти со всеми, можно договориться, и мне кажется, что у меня это получается!
— Мамочка, но Тася там будет наверняка! Она ко мне очень хорошо относится — всё будет хорошо! Я рада, что всё будет хорошо в любом случае — я в этом уверена!
— Да, Тася действительно к тебе неравнодушна! — смеётся Мама.
И опять был перрон, поезд, в вагоне Наташа обнимала уже и меня и Анночку — она ей очень понравилась. Мы приехали в лагерь, и нас запихнули не в палатку, а в дом. А это хорошо — там тепло и простыни не становятся влажными и мерзкими!
Наташа ещё в поезде «выбрала» меня председателем, а сейчас надо было выбирать звеньевых — в три звена, — правда, зачем всё это нужно, кому нужны эти звеньевые — непонятно, но так всегда делается. И тут я подумала: а что, если сделать Анку звеньевой? Тогда вообще никто не посмеет на неё косо посмотреть! Я говорю Наташе:
— А что, если мы выберем Анночку звеньевой третьего звена — младшего?
Наташа говорит:
— Конечно выберем — она такая чудная девочка и умная!
Выбрали Анку звеньевой — и тут произошла одна неприятность. В палатке мы спали все вместе — весь отряд. А здесь комнаты на восемь — десять человек — одно звено. И я почему-то должна спать с первым звеном — так полагается. Таким образом из-за моей глупости Анка попадает в другую комнату — хоть она и в этом доме, и рядом, но она спит в другой комнате! Анночка очень расстроилась, я её утешила, говорю:
— Да я вообще от тебя не отойду, пока ты не заснёшь! — А сама думаю: ведь первый раз будет ночевать «не дома»!
Первые три дня всё было очень хорошо — мы в лес ходили, потом убежали втроём, и мы с Ёлкой показали Анке Бабушкину поляну. Анка каждому цветку радовалась, каждой бабочке! А на четвёртый день подходит ко мне Наташа, у неё смущённое лицо, и она говорит:
— Ниночка, нам с тобой посоветоваться надо, понимаешь, ко мне сегодня подошли девочки из Анночкиного звена и говорят: «Наташа! Зачем нам нужна звеньевая, которую спать укладывают?» Что будем делать?
У меня сердце сразу тук-тук-тук — ах вы, чертовки, думаю! Но потом сразу успокоилась, я даже не говорю теперь себе: «Нина, сядь!», я просто говорю про себя твёрдым голосом: «Нина!» — и… успокаиваюсь.
Я так спокойна, даже улыбаюсь, — и говорю Наташе:
— Это моя ошибка — не надо ей быть звеньевой! Она очень умная, но ещё даже в школу не ходила — с сентября пойдёт сразу во второй класс! Но она никогда не была в большом коллективе… в смысле — детском коллективе. Давайте выберем другую звеньевую… но Анночку переведём в мою комнату!
— Ты умница! — говорит Наташа. — Пойду с завхозом поговорю, чтобы кровать перенесли… и там всякие формальности. Ты настоящая умница! — И она уходит.
Когда я вижу, что она действительно пошла к завхозу, я мчусь в наш дом, вхожу в Анночкину комнату: грустная Анночка сидит на своей кровати, все девочки в другом конце комнаты, в кучке, — мне сразу всё понятно!
— Анночка, — говорю спокойно, — пойди, пожалуйста, в мою комнату, я скоро туда приду.
Анночка встаёт, выходит, а я спокойно, но уже совсем другим голосом говорю:
— Девочки, подойдите ко мне, надо поговорить!
Девочки подходят, лица у всех озабоченные и немножко тревожные, только у одной маленькая ухмылочка на лице. Я сразу почему-то думаю: это она всё затеяла и она станет звеньевой!
— Анночка не хочет больше быть у вас звеньевой, — говорю я спокойно и сухо. — Мы с Наташей решили, что она будет жить в моей комнате, и сегодня проведём выборы звеньевой вашего звена.
Маленькая ухмылка на лице девочки становится большой! И тут меня как будто раздувает от бешенства — я становлюсь выше, больше, страшнее и ору на них, глядя им по очереди в глаза своими, наверное, довольно жуткими глазами:
— Но если хоть кто-нибудь из вас дотронется до её мизинца, скажет хоть какую-нибудь гадость или посмеётся над ней — я голову оторву тому, кто это сделает! Я вам всем за неё оторву головы! Всем оторву!
Я быстро выхожу из комнаты и ногой как дам по двери — она так хлопнула, что непонятно, почему в ней стёкла не вылетели! Выбегаю на улицу, останавливаюсь. Стою — и становлюсь всё меньше, меньше и меньше. И начинаю думать: а что это я сейчас сделала? Зачем я наговорила всю эту чертовню про оторванные головы? Как я могу голову оторвать?! Что за идиотизм и глупость?! Быстро возвращаюсь в дом, вхожу в их комнату — ужас! — они так и стоят, как тогда, когда я орала на них, такое впечатление, что они… застыли, даже эта, с ухмылкой, но ухмылки уже нет, есть только оцепенение!
Мне неприятно, что я их так напугала, не просто неприятно, а как-то очень тяжело на них смотреть. Что делать? Думаю! В музыке после такого фортиссимо можно сразу… на пиано! В музыке можно, а с ними, наверное, надо постепенно.
— Девочки! — говорю спокойно, но уверенно и твёрдо. — Ведь вы понимаете — всё это в переносном смысле. Нельзя ведь человеку голову оторвать! Нельзя! Это просто такое выражение — конечно, неприятное выражение. Но подумайте сами, разве можно человеку оторвать голову, подумайте! И я никому не собираюсь отрывать голову! Ведь голову оторвать — это значит убить человека! Разве я могу это сделать?!
Делаю паузу и смотрю на них, они уже все немножко оживились, но лица тревожные.
И тогда я говорю тихо и спокойно, как Мамочка:
— Девочки! Не обижайте Анночку!
И тут они совсем пришли в себя, близко ко мне подошли и почти хором говорят: «Она такая хорошая!», «Она такая добрая!», «Она во второй класс сейчас пойдёт!», «Мы не будем её обижать!» И вот самое главное: «Ниночка, не волнуйся! Мы никогда не будем её обижать! Мы будем с ней дружить!»
— Хорошо! — опять говорю, как Мамочка. — Всё в порядке, девочки!
Улыбаюсь им, машу рукой и ухожу. Иду в нашу комнату — там Анночка на моей кровати сидит, но уже не грустная! Спрашивает меня немножко лукаво:
— Ты на них накричала? Они испугались?
Вот это да! Я так орала, что через комнату всё слышно было!
— Знаешь, Анночка, — рассказываю ей, — я сначала не сдержалась и наорала на них… глупости всякие говорила! Потом вернулась… и мы спокойно всё решили. Они обещали тебя не обижать и дружить с тобой! А с Наташей я договорилась так: ты теперь не звеньевая и будешь жить вместе со мной, скоро тебе кровать сюда принесут!
— Значит, мы теперь будем вместе жить? — радуется Анка и улыбается, улыбается!
— Да, вместе! — говорю.
Я так рада, что она со мной, что уже не ругаю себя за всю эту идиотскую историю с Анкой-звеньевой.
— Как дома! — говорит Анночка и смотрит на меня… как дома!
Мы танцуем
У нас в лагере произошло такое замечательное событие, что мы все втроём, даже Ёлка, ждём вечера! Потому что вечером мы танцуем!
Не знаю, когда построили этот зал для танцев — Ёлка называет его верандой, — не помню, был ли он в прошлом году, но это не важно, важно, что это замечательное место для танцев, там даже в дождь можно танцевать — он попадает только на ступеньки веранды и ещё на пол — на метр от края, не больше. В общем, здание такое: две ступеньки — и ты входишь в очень большой деревянный зал, он широкий и глубокий, и даже потолок высокий — это большой дом, где нет передней стены. Там много электрических лампочек — терпеть не могу тусклый свет, — а в заднем левом углу пианино, но на нём редко играют, потому что у нас есть Яш А — он играет на аккордеоне, учит нас танцевать, всё время шутит, говорит что-то очень симпатичное и весёлое. Он молодой, высокий, у него чёрные кудрявые волосы, приветливое и доброе лицо. Анночка сразу в него влюбилась — по-моему, все девочки в него влюбились. Кроме меня и Ёлки — про себя я знаю точно, а если на Ёлку посмотреть, то даже и думать нечего — не влюбилась!
То ли ужин сделали раньше, то ли отбой играют позже, но мы долго танцуем — это так здорово! Яша уже научил нас танцевать вальс — правда, мы втроём уже танцевали его дома, — танго и фокстрот. Сначала мы танцуем то, чему мы научились раньше, а потом учим новый танец. Яша рассказал нам, что мы ещё научимся танцевать падеграс, падекатр, падепатенер и гавайский вальс. И потом он назвал ещё какой-то танец, но я не поняла его название. А гавайский вальс — это, наверное, что-то необыкновенное!
Мы приходим туда не строем, но как-то вроде отрядами. Самое смешное, что приходят мальчишки — зачем они тут нужны, совсем непонятно — ни один мальчишка не танцует и даже не пробует, но их никто и не заставляет — кому они нужны? Вот говорят, что девочки кривляки! Но я считаю, судя по нашему двору и лагерю — а я в лагере уже третий раз, — мальчишки такие же кривляки, как девочки. Только кривляются по-разному: девочки вертятся и хихикают, а мальчишки щурятся, ухмыляются, иногда плюются, но здесь им плеваться не разрешают.
Девочки танцуют с девочками — и у меня получается одна неприятность. Ёлка всё время заставляет меня танцевать с ней, а я хочу иногда потанцевать с Анночкой — она сидит на скамейке, и у неё нет пары. Я очень расстраиваюсь из-за этого и говорю Ёлке: сейчас я буду с Анкой танцевать! Ёлка сердится, она считает, что Анка ещё маленькая, чтобы танцевать, а я так не считаю! Но я иногда бросаю Ёлку и танцую с Анночкой — она так радуется!
Какая это замечательная вещь — танцы! Как жалко, что дома нет места потанцевать! Но зато здесь мы теперь можем каждый вечер танцевать — это огромная радость.
Сегодня мы будем разучивать падеграс, но сначала мы станцуем всё, что выучили раньше, потом разучим падеграс, а потом ещё будем танцевать то, что заиграет Яша — он такой молодец, всё очень интересно организовал!
Яша объявляет танго. Мы танцуем с Ёлкой, я иногда смотрю на Анночку и решаю: следующий танец буду танцевать с ней! Танго закончилось, Яша объявляет: «Танцуем вальс!» И тут происходит очень странная, но интересная вещь — я ещё не успеваю сказать Ёлке, что сейчас буду с Анкой танцевать, а Яша вдруг снимает аккордеон, ставит его на скамейку, за пианино садится какая-то женщина — так было уже два или три раза, но тогда Яша куда-то уходил. А сейчас он выпрямляется, поправляет воротничок рубашки… и идёт — я сразу это поняла, почувствовала, — он идёт к Анночке! Подходит к ней, голову наклоняет, протягивает руку — она улыбается ему, встаёт, кладёт свою руку на его руку, и он ведёт её в центр зала. «Тысяча чертей!» — как иногда говорят герои американских книг, когда им что-то очень нравится. «Тысяча чертей!» Где она всему этому научилась? Ей всего семь лет, но сейчас, издалека, она мне кажется почти девушкой. Женщина за пианино начинает играть вальс, Анночка с Яшей танцуют. Они танцуют одни — совсем одни посередине зала! Потом ещё несколько пар начинают танцевать, но к ним не приближаются. Весь лагерь смотрит на Анночку с Яшей, и я вижу: Анночка похожа на Маму — какое-то естественное изящество, спокойная улыбка, и она так легко танцует, в этом зале никто ещё так красиво не танцевал, ни одна пара, и мне приходит в голову такая «книжная» мысль: так танцуют принцессы на балу!
Музыка кончается, Яша берёт Анночку за руку, ведёт её к скамейке, к тому месту, где она сидела, наклоняет голову, Анночка садится, он что-то говорит ей — она с улыбкой отвечает ему. Он ещё раз наклоняет голову и отходит, идёт, берёт свой аккордеон и объявляет:
— Танцуем фокстрот!
Все, по-моему, так обалдели, что не сразу встают со скамеек или не сразу отходят от стен. Яша всё это замечает и громко и очень весело кричит:
— Танцуем! Все танцуют фокстрот! — Начинает играть, девочки начинают танцевать, а я кричу Ёлке:
— Стой здесь, сейчас приду! — И бегу к Анке. Анночка сидит, улыбается, я кричу ей: — Вы замечательно танцевали — следующий танец буду с тобой танцевать!
Анночка кивает головой, улыбается, но по её улыбке я понимаю: она ещё не здесь!
Прибегаю к Ёлке, танцуем, я говорю:
— Как они замечательно танцевали!
— Да! — говорит Ёлка, улыбается и качает головой. — Не ожидала от них, совсем не ожидала!
А я давно знаю: Анночка — принцесса!
Мои дети никогда…
Сегодня второй родительский день — мы так всегда его ждём, но в этот раз Мамочка приедет одна — Папа уехал в какую-то командировку. Он теперь часто куда-то ездит надолго, но Мамочка приедет — и мы счастливы. А Папа приезжал в первый родительский день и очень много нас фотографировал. Мы с Анночкой не любим фотографироваться, потому что Папка всегда ставит нас так, что солнце прямо в глаза, а потом говорит: «Улыбайтесь! Откройте глаза! Почему у вас у всех глаза закрыты?» Мы говорим: «Из-за солнца!» Тогда он нам в десятый раз объясняет, почему мы должны стоять лицом к солнцу, а он спиной, а мы ему в десятый раз объясняем, что мы не можем под ярким солнцем открыть глаза! Мамочка обычно смеётся и предлагает открывать глаза на счёт «три»!
Мамочка приехала — нам так хорошо, что даже вспомнили Свердловск: там тот, кто с Мамочкой сегодня сидел, назывался Привилягой. Но Мамочка сидела у окна — и Привиляга была одна. А сейчас, так как у Мамочки две руки, две Привиляги! Но меняемся!
Мы сидим на Бабушкиной поляне, гуляем по лесу, рассказываем Мамочке в основном про танцы — она почему-то очень удивилась, что нас учат танцевать танго и фокстрот!
— А это что, плохие танцы? — спрашивает Ёлка.
— Замечательные! — отвечает Мамочка.
— Тогда почему ты удивляешься? — говорит Ёлка подозрительно.
А я по Маминому выражению лица — у неё такое редкое выражение лица, как будто что-то вспоминает, радуется и печалится, почему не знаю, — понимаю: это «диван», очень грустный «Диван перед маленькими детьми».
— Элка! — возмущаюсь я. — Ты что, не понимаешь, что это «диван»?!
И тут Мама с Ёлкой начинают хохотать! Мы с Анночкой удивляемся: чего они хохочут?
Потом Мамочка рассказывает про Мишеньку и Бабусю. Мишенька сам себе поёт колыбельные песни, а Бабуся поёт ему днём. Мамочка говорит, что он слушает её с такой же внимательностью и радостным желанием, как и мы.
Мы так много и так хорошо говорили, но сейчас будет ужин. Мамочка сказала, что нам после ужина дадут ещё минут пятнадцать. И только потом их увезут.
— Ужинайте спокойно! — говорит Мамочка. — У нас после ужина ещё будет много времени, чтобы попрощаться.
Мы ужинаем — мы с Анкой за одним столом, а Ёлка от нас далеко, даже в другой палатке. Всё так хорошо, мы с Анкой такие счастливые, но вдруг я слышу какой-то странный… гул — ничего не понимаю! А гул усиливается, как будто приближается. У Анки становится тревожное лицо.
— Да не обращай внимания, ешь спокойно! — говорю.
И сама спокойно ем — мало ли что там гудит? Но гул всё ближе. В нашу палатку из соседней вбегает довольно большая девочка и кричит:
— Сейчас родителей посадят в автобус и увезут, и мы с ними не сможем попрощаться! — А лицо уже зарёванное.
У Анки начинают дрожать губы. Я встаю и говорю:
— Не может этого быть! Глупости это и чепуха!
В нашей палатке все сразу немножко успокаиваются, но совсем ненадолго, просто на несколько секунд. Потому что вдруг гул врывается в нашу палатку — это не какой-то там гул, а это, оказывается, ревёт весь наш лагерь — наша палатка последняя, и вот докатилось до нас.
Мгновенно зарыдала вся палатка — у меня начинает сильно биться сердце, я никогда не плачу, но в горле что-то скребётся, что-то в груди переворачивается, и я вдруг как зареву! Вскакиваю, хватаю Анку за руку, за нами вскакивают все остальные, и мы не выбегаем, а прямо вываливаемся из палатки. И вижу: из всех палаток вываливаются зарёванные лица! А перед палатками огромная толпа родителей — и все женщины рыдают… Я сразу вижу Мамочку… но она не рыдает, ищет нас глазами. А где Ёлка? Вот бежит зарёванная Ёлка — ищет Маму! Я кричу: «Ёлка!» — и показываю рукой, куда бежать. Рядом с Мамой рыдает женщина, а Мамочка ей что-то говорит.
Мы бежим к Мамочке, она замечает нас, у неё становится сначала очень удивлённое лицо, она широко-широко разводит руки — и вот мы все прижались к ней, она обнимает нас крепко-крепко! Целует, обнимает, опять целует и обнимает. Мы уже совсем немножко всхлипываем, и тут она начинает… хохотать! Ей даже приходится снять очки, чтобы вытереть слёзы от смеха. От удивления мы совсем перестаём плакать!
— Девочки! Милые мои! — говорит Мамочка и смех прямо еле-еле сдерживает. — Мы, толпа родителей, стоим и слышим: дети плачут всё больше и больше. Кто-то из родителей говорит, что по лагерю прошёл слух и все дети считают, что родителей увезут и не дадут попрощаться. Мужчины нервничают, женщины плачут. Дама рядом со мной рыдает и спрашивает меня: «Почему вы так спокойны, ведь бедные наши дети там рыдают!» — я ей отвечаю: «МОИ ДЕТИ НИКОГДА НЕ ПЛАЧУТ!»
Отец родной
Вот мы уже вернулись из лагеря, отпраздновали день свадьбы родителей. И пошли в школу — ив такую и в музыкальную. Анночка пошла во второй класс простой школы и в первый — музыкальной, по классу рояля. И у неё и у Ёлки там преподавательницы так себе — не то что мой Александр Сергеевич! Мишка наш чудный, так замечательно говорит, поёт и очень ласковый.
Сегодня на большой переменке к нам пришла старшая пионервожатая. Я почему-то не могу её запомнить и, когда вижу, думаю: «Это кто такая?» Она сказала, что проведёт с нами беседу «Самая прекрасная страна в мире!». Я думаю: ведь это и без неё все знают, зачем проводить беседу?
Я не понимаю, зачем некоторые люди рассказывают, проводят беседы о том, что известно всем? Зачем они это делают? Я слышу, она говорит слово «Сталин». Я не слушаю её беседу и начинаю думать о Сталине. Его любит вся страна. Очень давно, когда я ещё была маленькая, я прочитала стихи Квитко про Сталина. И я была потрясена, ведь можно попасть в любую самую ужасную историю и в любом месте нашей огромной страны, но человек, попавший в беду, знает: он не погибнет, потому что Сталин спасёт его. Это очень важно человеку знать, что о нём всегда думают и его всегда спасут! Я очень люблю Сталина! Но я совсем не могу представить себе Сталина просто как человека! Как он сидит и ест — не могу себе представить, как он ложится спать… У некоторых людей есть пижамы — не могу себе представить Сталина в пижаме. И я сейчас думаю: если я не могу себе представить некоторые вещи, то лучше их и не представлять! Какое счастье, что я родилась в нашей семье, а наша семья родилась в нашей Прекрасной Стране! Страшно думать о людях, которые живут при капитализме. Какие они несчастные и какая тяжёлая у них жизнь! Когда я читаю об их жизни, я поражаюсь, почему они это терпят, почему они, как мы, не сделают Революцию и не станут свободными, счастливыми людьми?
И вдруг я слышу фразу: «Сталин — он всем нам отец родной! Всем и каждому!» Я знаю, что Сталин всех нас любит, как и мы его. Но «отец родной» — это совсем другое дело!
Я пришла домой и всё-всё пересказала Мамочке и мысли все свои пересказала — даже про пижаму! И спросила про «отца родного». Мамочка очень внимательно меня выслушала. Немножко от меня отвернулась и думает. И тут у меня вдруг такая тревога в груди: а вдруг Мамочка Сталина не любит так, как я? Нет, этого быть не может, как можно его не любить, потому что мне иногда кажется, что я люблю его больше, чем… просто человека! Но это очень трудно самой себе объяснить, потому что трудно понять. Мамочка поворачивается и говорит:
— Нинуша! Отец родной у каждого человека, у любого человека, один! Твой отец родной — Георгий Львович Шнирман! А Сталин — руководитель нашего государства и руководитель коммунистической партии.
Нет, Мамочка Сталина любит так же, как я!
Я видела много портретов Сталина — у него красивое, благородное лицо!
Мне очень хочется увидеть его не на портрете, а так, вблизи.
Может, когда-нибудь это случится?
Так хочется поскорее вырасти!
Сюрприз
Родители уезжают в санаторий — врач сказал Мамочке, что непонятно, «как она ноги таскает», — по-моему, ужасная глупость, потому что она очень красиво ходит. А про Папу он сказал, что семнадцать лет без отпуска — это хуже, чем безобразие! Я не понимаю, что может быть хуже, чем безобразие. Пошла к Бабусе, Бабуся объяснила, что родители очень устали — война, голод, работа почти без выходных по двенадцать часов, жизнь в разлуке, четвёртый ребёнок — им надо отдохнуть. А врач очень хороший! Тогда я всё поняла: Бабуся тоже всё очень хорошо объясняет.
— А где этот санаторий? — спрашиваю.
— В Кисловодске! — Бабуся улыбается. — Это горы, очень много солнца и почти нет дождей! Замечательный климат — они прекрасно отдохнут!
— На чём они поедут? — спрашиваю, и уже одна мысль в голове крутится.
— На поезде поедут.
— А это далеко, ехать долго?
— Наверное, — Бабуся задумывается, — суток двое! Поточнее Папа скажет.
— Знаешь, Бабуся, — говорю, — я хочу им в дорогу испечь что-нибудь вкусное! Но ты не обижайся — я хочу испечь сама!
— Замечательно, деточка! — радуется Бабуся. — Знаешь, как родителям будет приятно! Дочка в дорогу испекла! Да, а что бы ты хотела испечь?
— Я сама не знаю, что лучше в дорогу испечь. Давай посоветуемся.
Бабуся думает, а я смотрю на её «Кулинарную книгу» — вот кому действительно надо голову оторвать, так это автору этой книги! Я её много раз смотрела… Что он там пишет! Какие продукты! Какие названия! Да где же это, чёрт побери, всё можно взять?
— Деточка, — говорит Бабуся задумчиво, — наверное, лучше всего в дорогу на поезде испечь печенье к чаю. Вот тебе книжка, найди в кондитерском разделе «Печенья» и смотри, — тут Бабушка становится очень серьёзной, — смотри сразу, какие продукты нужны для этого печенья. Всё, что есть в доме, ты знаешь.
— Спасибо! — говорю довольно мрачно, потому что знаю… что есть в доме.
Сажусь на табуретку за столик у стены — у нас очень маленькая кухня, но есть маленький столик и есть две табуретки. Нахожу нужный раздел, смотрю, листаю — «мускатный орех», «оливковое масло», «сливки», «цукаты», «шоколадная кроша» — и всё время чертыхаюсь, про себя конечно! И вдруг — неужели нашла?!
— Ба-а-а! — кричу. — «Овсяное печенье» — у нас всё есть!
— Замечательно! — Бабуся даже в ладоши захлопала. — У нас для него всё есть. И самое главное — и Вавочка и Жоржик любят овсяное печенье!
Как я рада! И начинаю работать — геркулес проворачиваю через мясорубку два раза, делаю тесто — оно очень простое. Ставлю противень на стол и говорю:
— Бабусь! Зажигай духовку!
Бабуся составляет всё с плиты, зажигает духовку, а я мою и чищу одну картофелину, отрезаю у неё верхушку, насаживаю на вилку и маслом смазываю противень, чтобы не пригорало. Потом десертной ложкой раскладываю по всему противню тесто, а потом небольшим ножичком его приминаю и с боков… покрасивее делаю. Ух как здорово всё получилось!
— Бабуся, — прошу, — разреши, я сама его сейчас в плиту поставлю.
Бабушка тяжело вздыхает и говорит:
— Но вынимать буду я!
Очень трудно было терпеть, пока оно пеклось, — я убегала, прибегала, несколько раз просила Бабусю дать мне проверить поточенной, как карандаш, спичкой, готово ли печенье. Бабуся говорила, что ещё очень рано проверять. А потом я на минуту выскочила в ванную — лицо и руки умыть холодной водой, в кухне очень жарко от плиты, — вернулась — Бабуся плиту закрывает и говорит:
— Минут через пять можно вынимать!
Я разложила на столе такую специальную бумагу — пергамент, Бабуся так ловко и аккуратно вынула противень из плиты и потихоньку стряхнула все печенья на пергамент. Я быстро ножичком распределила их по столу — чтоб они друг друга не касались. Здорово, я так счастлива! Но смотрю — я думала, что они получатся красивыми, а они… довольно страшненькие получились, в смысле формы. Я Бабусе говорю:
— Страшненькие получились почему-то!
— Первый блин у тебя, деточка, не комом! — Бабушка говорит очень уверенно.
— А прикрывать будем? — спрашиваю.
— Нет, пусть остывают и сохнут, — объясняет Бабуся. — А ты пока пойди, поделай свои дела — они высохнут не скоро, здесь очень душно, да и у тебя, наверное, дел много.
— Бабуся, — говорю, — спасибо тебе большое!
— Не за что, деточка! — смеётся Бабушка.
Я прибегаю в детскую — там Мишенька сидит на коврике около кровати, что-то собирает или разбирает. Я сажусь рядом — он смотрит на меня, улыбается и спрашивает:
— Нинотька, ты где?
— Я на кухне — сюрприз делаю! — И щекочу его за щёчку.
Он смеётся и тоже щекочет меня, а я смотрю на его пальчики и опять удивляюсь. Потому что его пальчики — это чудо, а чуду всегда удивляешься. Встаю, глажу его по головке — она у него большая, — ставлю около Элкиной кровати маленький столик и быстро калякаю домашнее задание по русскому. Бегу на кухню. Бабушка видит меня и смеётся, я трогаю печенье — горячее, чёрт!
Ухожу, беру скрипку с пюпитром, иду в ванную — надо новый этюд разобрать. Разобрала — ничего этюд, не самый противный! Всё на место поставила, положила, пошла на кухню, потрогала печенье — оно уже не очень горячее. Взяла самое маленькое и некрасивое, съела — кошмар какой, дрянь получилась у меня ужасная, не просто невкусно, а противно!
— Бабуся, — говорю, — дрянь получилась ужасная!
Бабушка смеётся:
— Деточка, все кондитерские изделия, ну практически все, едят холодными! Через полчаса, ну через сорок минут, когда печенья остынут, они будут очень вкусные!
Прихожу на кухню через сорок минут — печенья остыли, пробую — не противно, но и не очень вкусно, жирные какие-то! Наверное, масла положила больше, чем нужно! Но всё-таки есть можно — не дрянь!
— Бабуся, — прошу, — надо какую-нибудь коробочку — всё туда аккуратно положу, ленточкой завяжем, и перед самым отъездом дам родителям.
— У меня есть такая коробочка! — радуется Бабушка. — Она в этом шкафчике.
Я очень люблю «этот шкафчик» — в сорок третьем году, когда я пошла в первый класс, меня невозможно было разбудить в школу. Бабуся заворачивала меня, спящую, в ватное одеяло, которое она сначала грела над газом, приносила на кухню, сажала на этот стол, и я сидела на столе между шкафчиком и стеной. Потом она кормила меня с ложки завтраком — я всё равно не просыпалась… но ела. Потом она меня одевала — тут я иногда просыпалась. Окончательно я обычно просыпалась, когда Бабуся надевала на меня пальто.
Но однажды был такой случай. Я сплю и слышу голос: «Деточка, просыпайся! Просыпайся!» И меня трясут. Я открываю глаза и вижу, что я стою в прихожей, в валенках, зимнем пальто и шапке, и за шапку меня трясёт Бабуся и говорит настойчиво: «Деточка, просыпайся!»
Я так удивилась, что стою в прихожей одетая… что сразу проснулась!
С Мамочкой недавно об этом говорили — только Бабуся могла такое сделать!
А сейчас Бабуся открывает дверцу шкафчика… и вдруг в кухню входит Папа и спрашивает:
— Чем так вкусно пахнет?
Я очень расстроилась — ну я же хотела коробочку с печеньем им дать перед отъездом, это был бы сюрприз! А теперь что?
— Пап, — говорю, — я хотела сделать вам сюрприз к отъезду — испекла овсяное печенье, и сейчас мы с Бабусей хотели его в коробку положить, а тут вдруг ты приходишь!
— Мартышка, ты сама печенье испекла? — У Папы какой-то странный, очень мне непонятный голос.
— Сама! — говорю и думаю: а что тут такого?
— Я только уже готовое из плиты вынимала! — добавляет Бабушка.
— А можно попробовать? — И Папа смущённо улыбается.
— Конечно можно! — радуюсь я.
Папа берёт одно небольшое печенье, ест, немножко думает, потом говорит:
— Вкусно, Мартышка! Очень вкусно! Спасибо за сюрприз! — И уходит.
— Я говорила, что будет вкусно, — смеётся Бабушка, — а ты волновалась!
Она вынимает из шкафчика коробку для печенья, мы аккуратно там его раскладываем, остаётся два печенья. Я радуюсь, сейчас Мамочке снесу попробовать. Но вдруг прямо вздрогнула — про Бабусю-то я забыла! Протягиваю ей одно печенье, а Бабуся говорит:
— Спасибо, деточка! Снеси Мамочке, я овсяное не очень люблю!
Новые пальто
Родители вернулись из Кисловодска такие счастливые, такие загорелые, и Мамочка прибавила пять килограмм — врач сказал ей, что она молодец. Сначала она там две недели спала, а потом вдруг «выспалась» и пришла на завтрак в столовую, и все сразу набросились на Папу: «Георгий Львович, а где вы прятали вашу очаровательную жену?» Папа очень много потом Мамочку фотографировал и назвал её Гвоздь Кавказа — она всегда становится около самой пропасти!
И мы все счастливы, что они вернулись, — без родителей дом какой-то… странный: за столовым столом два главных места, они пустые. И потом, я заметила, что очень часто жду — вот сейчас Мамочка придёт… а сейчас уже Папа пришёл! И мы очень мало пели. Но хозяйство мы вели хорошо — Ёлка карточки отоваривала, я ходила на рынок раз в три дня — Мамочка не разрешила мне много носить, а я обещала!
Мамочка сказала, что теперь мы будем делать много замечательных дел и начнём с новых пальто — нам сошьют их в ателье — не академическом, но ателье. Бабуся хотела сама нам их сшить, но Мамочка ей не разрешила — Папа теперь на новой работе, у него больше зарплата, и «мы можем себе это позволить!», а шить пальто — тяжёлая работа.
Ёлка и Анка и Мамочка очень радостно обсуждают фасоны, отделку, а мне неудобно им сказать — как будто я им радость хочу испортить, — но мне это всё как-то неинтересно, мне бы хотелось, чтобы так: раз — и новое пальто уже дома, на вешалке! Ой! Я знаю, что это глупые мечты. И думаю: надо, чтобы как-то это всё побыстрее сделалось. Пошла к Мамочке, и так мне повезло — на столовом столе лежат два материала.
— Нинуша! — И Мамочка кладёт руки на материалы. — Это твоё новое пальто. Ты фасон… придумала?
— Ой! — говорю.
— Посмотри, я набросала один фасон. — И она показывает мне рисунок. — Может, тебе это понравится?
Чудный рисунок — девочка на меня немножко похожа, на ней очень красивое пальто — к низу расширяется, а воротничок, манжеты и полоски на карманах из другого, клетчатого, материала. Смотрю — оба материала лежат на столе.
— Какое красивое пальто! — говорю. — Мамочка! Пошли скорее и сошьём его!
Мы с Мамочкой в ателье — там не очень интересно и душно. Непонятно откуда выходит женщина, на плече у неё висит сантиметр — Мама сказала, что это закройщица. Мама с ней здоровается, я тоже говорю «добрый день!», Мамочка вынимает из сумки материалы, рисунок и говорит:
— Хотели бы у вас сшить моей дочери вот такое пальто! — И показывает рисунок.
— Ага! — Закройщице рисунок понравился.
— Вот материал! — И Мамочка выкладывает на стол оба материала.
Закройщица меня обмеряет, говорит, что я такая худая, что во мне никаких сантиметров нет — один рост. Я разозлилась, вижу, Мамочка хочет ей какое-то замечание сделать, и сама ей быстро делаю подковырку:
— Вот и хорошо, — говорю, — материала меньше надо!
Она как захохочет, у меня даже в ушах зазвенело!
В общем, примерка через неделю — и мы уходим.
Теперь надо Анночке пальто заказывать. Мамочка сказала, что Анночка придумала очень интересный фасон и хочет сама нарисовать и объяснить его закройщице. Я говорю:
— Закройщица-то противноватая и глупая — может, ты лучше сама всё нарисуешь, а то она бедную Анночку совсем затюкает!
— Нет, не-ет! — смеётся Мамочка. — Анночка сейчас в шитье разбирается не хуже меня, а может, и лучше! Ей очень нравится шить, и Бабушка её учит. Ты не представляешь, какие подробности шитья она мне вчера рассказала!
— Вот это здорово! — говорю, потому что я сама шить не умею и очень не люблю.
Анночка с Мамочкой идут в ателье. Долго они там были, приходят — Анночка очень довольна, Мамочка смеётся.