Наука Плоского мира. Книга 4. День Страшного Суда Пратчетт Терри
Терри Пратчетт Йен Стюарт Джек Коэн
Наука Плоского Мира II: Земной шар
- «Змейки с острым язычком,
- Черви, ящерки, ежи,
- Скройтесь, прочь, бегом, ползком,
- Прочь от нашей госпожи!»
«Мне было редкостное видение. Мне был такой сон, что человеческого разума не хватит сказать, какой это был сон. И тот — осел, кто вознамерится истолковать этот сон. По-моему, я был… никто не скажет чем. По-моему, я был, и, по-моему, у меня было, — но тот набитый дурак, кто возьмется сказать, что у меня, по-моему, было. Человеческий глаз не слыхивал, человеческое ухо не видывало, человеческая рука не способна вкусить, человеческий язык не способен постичь, человеческое сердце не способно выразить, что это был за сон».
«Ничего глупее я в жизни не слыхала».
Уильям Шекспир, «Сон в летнюю ночь»[1]
«Не буду я их слушать! У них же бородавки!»
Артур Соловей, «Короткая комедия о Макбет»[2]
Приносим извинения: Эта книга правдиво описывает события, которые имели место в жизни Уильяма Шекспира — в некотором смысле.
Предупреждение: Может содержать орехи[3]
Глава 1. Послание в бутылке
В невесомой сдавленной тишине леса магия бесшумно охотилась на магию.
Волшебника можно довольно точно определить как огромное эго, которое сужается ближе к верху. Именно поэтому волшебники плохо сливаются с толпой. Это означало бы стать похожими на других людей, а волшебники не хотят быть похожими на других людей. Волшебники — это вам не другие люди.
И потому в этих густых лесах, наполненных пестрыми красками, молодой растительностью и пением птиц, волшебники, которые в теории должны были сливаться с окружением, на самом деле выделялись на его фоне. Теорию маскировки они поняли — по крайней мере, кивали, когда им ее объясняли — вот только практика у них подкачала.
Возьмем, к примеру, это дерево. Небольшое, с мощными узловатыми корнями. С блестящими зелеными листьями. Покрытое любопытными червоточинами. С веток свисает мох. Кстати, один из витков серо-зеленого мха довольно сильно напоминал бороду. Это было странно, потому что выступ чуть выше был похож на нос. А два пятна вполне могли оказаться глазами…
Но в целом это несомненно было дерево. На самом деле оно было даже больше похоже на дерево, чем обычные деревья. В лесу не было практически ни одного дерева, которое было бы таким же древообразным, как это. Оно создавало вокруг себя ощущение користости и источало лиственность. Голуби и белки выстраивались в очередь, чтобы поселиться среди его ветвей. На нем даже пристроилась сова. Другие деревья казались просто палками, покрытыми зеленью, в сравнении с лесистой зеленостью этого дерева…,
…которое подняло ветку и выстрелило в другое дерево. Крутящийся оранжевый шар пронесся по воздуху и шмякнулся в небольшой дуб.
С дубом что-то произошло. Кусочки веток, теней и коры, которые раньше без сомнения складывались в образ старого сучковатого дерева, теперь столь же четко изображали покрытое оранжевыми подтеками лицо Архканцлера Наверна Чудакулли, главы Незримого Университета (из-за его чрезвычайной волшебности).
«Попался!» — крикнул Декан, из-за чего сова спрыгнула с его шляпы. Для совы это было удачным решением, потому через секунду прилетевший откуда-то комок голубой краски сбил шляпу с головы.
«Ага! Получи, Декан!» — прокричал древний бук позади него. Изменившись и при этом не претерпев заметных изменений, он превратился в Преподавателя Современного Руносложения.
Декан обернулся, и оранжевый шар врезался прямо ему в грудь.
«Отведай разрешенных цветов!» — с восторгом завопил волшебник.
Декан свирепо посмотрел на дикую яблоню, стоявшую на другой стороне полянки, которая оказалась Заведующим Кафедрой Беспредметных Изысканий.
«Ты что делаешь? Я же на твоей стороне, идиот!» — крикнул он.
«Да ты что! Из тебя получилась отличная мишень!»[4]
Декан поднял свой посох. В ту же секунду оранжевые и голубые шары взорвались у него над головой, когда волшебники перестали сдерживаться.
Архканцлер Чудакулли протер глаза от краски.
«Ладно, коллеги», — вздохнул он. — «На сегодня хватит. Может, выпьем чайку?»
Он задумался о том, насколько же тяжело давалось волшебникам понимание «командного духа». Оно просто не укладывалось в их образ мышления. Волшебники могли понять, к примеру, противостояние волшебников и какой-нибудь другой группы, но терялись при мысли о противостоянии двух групп волшебников. Один волшебник против группы волшебников — это другое дело, с этим у них сложностей не было.
Вначале они разделились на две команды, но стоило им вступить в схватку, как волшебники пришли в такой бешеный восторг, что начали обстреливать друг друга без разбора. Каждый волшебник в глубине души знал, что все остальные волшебники были для него врагами. Если бы на их посохи не было наложено ограничение, запрещающее любые заклинания, кроме создания краски — а Чудакулли очень тщательно за этим проследил, — то они бы уже подожгли лес.
С другой стороны, свежий воздух пошел им на пользу. Чудакулли всегда считал, что в Университете было слишком душно. А здесь — и Солнце, и пение птичек, и приятный теплый ветерок…
… холодный ветерок. Температура начала стремительно падать.
Чудакулли взглянул на свой посох. Он покрывался кристаллами льда.
«Как-то вдруг похолодало, да?» — сказал он. В застывшем воздухе его голос отдавался звоном в ушах.
А потом мир изменился.
Ринсвинд, Отъявленный Профессор Жестокой и Необычной Географии, занимался систематизацией своей коллекции камней. Эти дни были самыми спокойными в его жизни. Когда ему было больше нечем заняться, он приступал к сортировке камней. Его предшественники на этой должности потратили многие годы, собирая маленькие образцы жестокой и необычной географии, но у них не было времени на то, чтобы занести эти образцы в каталог, так что Ринсвинд считал это своим долгом. К тому же, это занятие было невообразимо скучным. Ему казалось, что скуки в этом мире явно не хватает.
Среди профессорско-преподавательского состава Университета Ринсвинд занимал самое низкое положение. Собственно говоря, Архканцлер ясно дал ему понять, что даже живность, обитающая в деревянных частях здания, по рангу стоит чуть выше него. Он не получал зарплату и не мог рассчитывать на постоянную должность. С другой стороны, он мог рассчитывать на бесплатную стирку своего белья, место за обеденным столом и ведро угля в день. Еще у него был собственный кабинет, в который никто не заглядывал, и ему было строго-настрого запрещено что бы то ни было преподавать. В целом он считал, что с жизнью в университете ему крупно повезло.
На то была и другая причина, ведь в действительности Ринсвинд получал не одно, а целых семь ведер угля каждый день. К тому же, его вещи стирали настолько тщательно, что накрахмалены были даже носки. Просто никто еще не догадался, что господин Бланк, который занимался доставкой угля и обладал мрачным до непроницаемости выражением лица, распределял ведра в строгом соответствии с табличками на двери кабинета.
Таким образом, Декан получал одно ведро. Как и Казначей.
А Ринсвинд получал семь ведер, потому что Архканцлер счел целесообразным повесить на него все звания, кафедры и должности, которые Университет (в силу древних завещаний, соглашений и, по крайней мере, одного проклятия) был обязан заполнить. В большинстве случаев никто не имел понятия, для чего они нужны и не хотел с ними связываться, если они подразумевали присутствие студентов, поэтому все они были переданы Ринсвинду.
И вот, каждое утро Бланк стоически доставлял семь ведер угля к общей двери Профессора Жестокой и Необычной Географии, Заведующего Кафедрой Экспериментальной Прозорливости, Доцента Слуд-Динамики, Преподавателя Ажурной Резьбы[5], Заведующего Кафедрой Общественного Недопонимания Магии, Профессора Виртуальной Антропологии и Преподавателя Приблизительной Точности, который обычно открывал дверь в своих подштанниках — то есть открывал дверь в стене, стоя в одних подштанниках и радостно забирал уголь, даже если на улице стояла невыносимая жара. А все из-за университетского бюджета: если вы не используете все, что вам дают, то в следующий раз получите меньше. Обливаться потом в жаркие летние дни, чтобы немного согреться зимой — это небольшая плата за возможность получить выгоду от бюджетных операций.
В тот день Ринсвинд перетащил ведра в кабинет и высыпал уголь в кучу, наваленную в углу.
Позади него раздался «дзынь!».
Это был тихий, незаметный, но в то же время необычайно назойливый звук. Одновременно с ним на полке, расположенной прямо над столом Ринсвинда, появилась бутылка пива, хотя раньше ничего подобного там не было.
Он снял бутылку и осмотрел ее. Не так давно в ней находилась пинта «Ухмельного»[6]. В бутылке не было совершенно ничего сверхъестественного, если не считать голубого стекла. Хотя этикетка была не того цвета и содержала немало орфографических ошибок, большая ее часть находилась на месте, включая сделанную крошечным шрифтом надпись «Может содержать орехи»[7].
А теперь в ней была записка.
Ринсвинд осторожно извлек записку, развернул ее и прочел.
Потом он пристально посмотрел на то, что стояло рядом с пивной бутылкой. Это была стеклянная сфера диаметром около фута (30 см — прим. пер.), внутри которой парил голубой шарик, покрытый чем-то вроде белой ваты.
Шарик внутри представлял собой целый мир, а пространство внутри сферы было и вовсе бесконечным. Этот мир, как и вся Вселенная, которой он принадлежал, были созданы волшебниками Незримого Университета практически случайно. Тот факт, что он оказался на полке в крошечном кабинете Ринсвинда, весьма точно характеризовал отношение волшебников к их проекту после того, как первоначальный ажиотаж прошел.
Иногда Ринсвинд наблюдал за этим миром с помощью вездескопа. Большую часть времени шар был покрыт льдом, и наблюдать за ним было не столь интересно, как за муравьиной фермой. Иногда он тряс шар, чтобы посмотреть, произойдет ли что-нибудь интересное, но никакого видимого эффекта это не давало.
Теперь он снова посмотрел на записку.
Он испытывал крайнюю степень замешательства. А в Университете был один человек, который занимался подобными проблемами.
Думминг Тупс, так же, как и Ринсвинд, занимал несколько должностей. Однако, вместо того, чтобы претендовать на семь, он потел всего лишь на трех. Уже долгое время он был Доцентом по Невидимым Письменам, затем возглавил Институт Нецелесообразно-Прикладной Магии и совершенно без задней мысли занял пост Праэлектора, что на университетском языке означало «человека, выполняющего самую занудную работу».
Это означало, что в отсутствие старших волшебников он оставался за главного. И сейчас, во время весенних каникул, они и в самом деле отсутствовали. Как и студенты. Таким образом, в данный момент Университет находился практически на пике своей эффективности.
Думминг разгладил пропахшую пивом бумагу и прочитал:
СКАЖИ ДУММИНГУ НЕМЕДЛЕННО ЯВИТЬСЯ СЮДА. ВОЗЬМИТЕ БИБЛИОТЕКАРЯ. БЫЛИ В ЛЕСУ, СЕЙЧАС В КРУГЛОМ МИРЕ. ЕДА ХОРОШАЯ, ПИВО УЖАСНОЕ. ВОЛШЕБНИКИ БЕСПОЛЕЗНЫ. ЭЛЬФЫ ТОЖЕ ЗДЕСЬ. ЗАМЫШЛЯЮТ ТЕМНЫЕ ДЕЛИШКИ.
ЧУДАКУЛЛИ.
Он посмотрел на гудящую, щелкающую и деятельную громадину ГЕКСа, мыслящей машины Университета, затем очень осторожно поместил записку в лоток, который был частью беспорядочного нагромождения частей машины.
С потолка плавно опустился механический глаз около фута в диаметре. Думминг не знал, как он работает, хотя ему было известно, что внутри находилось огромное количество тонких трубочек. Однажды ночью ГЕКС сделал чертежи, и Думминг отнес их лилипутским ювелирам; он уже давно перестал понимать, чем занимается ГЕКС. Изменения в машине происходили практически каждый день.
Пишущее устройство со стуком выдало ответ:
+++ Эльфы проникли в Круглый Мир. Этого следовало ожидать +++
«Следовало ожидать?» — удивился Думминг.
+++ Их мир — это паразитная Вселенная. Ей нужен хозяин +++
Думминг обернулся к Ринсвинду. «Ты что-нибудь понял?» — спросил он.
«Нет», — ответил Ринсвин. — «Но я сталкивался с эльфами».
«И?»
«И потом я от них убегал. К эльфам вообще лучше близко не подходить. И в область моих интересов они не входят, если, конечно, не занимаются ажурной резьбой. В любом случае сейчас на поверхности Плоского Мира ничего нет».
«Мне казалось, ты писал отчет о различных существах, которые продолжают там появляться?»
«Ты его читал?»
«Я читаю все Университетские документы».
«Правда?»
«Ты писал, что время от времени появляется новая форма разумной жизни, существует несколько миллионов лет, а потом вымирает из-за замерзшего воздуха, или взрыва континентов, или гигантских камней, упавших в море».
«Верно», — согласился Ринсвинд. — «Сейчас шар снова покрылся льдом».
«Так что же там делают волшебники?»
«Пиво пьют, судя по всему».
«Это при том, что вся планета замерзла?»
«Наверное, это светлое пиво».
«Но они ведь должны бегать по лесу, сплачивая командный дух, решая проблемы и обстреливая друг друга заклинаниями с краской» — сказал Думминг.
«Зачем?»
«Ты что, не читал уведомление, которое разослал Архканцлер?»
Ринсвинд вздрогнул. «А, я их никогда не читаю», — признался он.
«Он забрал волшебников в лес, чтобы развить в них активный командный дух», — объяснил Думминг. — «Это одна из Грандиозных Идей Архканцлера. Он говорит, что если преподаватели смогут узнать друг друга получше, они станут более дружной и продуктивной командой».
«Но они и так друг друга знают! И знают уже много лет! Потому и терпеть друг друга не могут! Они ни за что не захотят стать дружной и продуктивной командой».
«Да, особенно, находясь на ледяном шаре», — добавил Думминг. — «Они должны быть в лесу за пятьдесят миль отсюда, а не в стеклянном шаре у тебя на полке! Нельзя попасть в Круглый Мир, не используя значительных объемов магии, а Архканцлер запретил мне запускать чаровый реактор на высокой мощности».
Ринсвинд снова посмотрел на записку из бутылки.
«А как бутылка попала сюда?» — спросил он.
ГЕКС напечатал ответ:
+++ Это сделал я. Я все еще наблюдаю за Круглым Миром. И я занимался разработкой некоторых интересных процедур. Теперь я могу довольно легко воспроизвести рукотворный объект в реальном мире +++
«Почему же ты не сказал нам, что Архканцлеру нужна помощь?» — ахнул Думминг.
+++ Они получили массу удовольствия, пытаясь отправить бутылку +++
«Ты можешь просто вернуть их обратно?»
+++ Да +++
«В таком случае…»
«Погоди-ка», — прервал его Ринсвинд, вспомнив голубую бутылку и орфорграфические ошибки. — «Ты можешь вернуть их живыми?»
ГЕКС выглядел оскорбленным.
+++ Разумеется. С вероятностью 94,37 % +++
«Шансы невелики», — сказал Думминг. — «Но, может быть….».
«Погоди-погоди», — снова вмешался Ринсвинд, которого не покидала мыль о бутылке. — «Люди — это не бутылки. Ты сможешь вернуть их живыми, с полностью функционирующим мозгом и так, чтобы все конечности и внутренние органы были на своих местах?»
В несвойственной для него манере ГЕКС задумался, прежде чем ответить.
+++ Мелкие ошибки неизбежны +++
«Настолько мелкие?»
+++ Я не могу гарантировать возврат более одного органа каждого вида +++
Со стороны волшебников в воздухе повисло долгое ледяное молчание.
+++ Какие-то проблемы? +++
«Возможно, есть другой способ?» — предложил Ринсвинд.
«С чего ты взял?»
«В записке упоминается Библиотекарь».
Магия бесшумно передвигалась в знойной ночи.
Заходящее Солнце окрасило один из горизонтов в красный цвет. Этот мир вращался вокруг центральной звезды. Эльфы об этом не знали, а даже если бы и знали, им было бы все равно. Такие мелочи их никогда не беспокоили. В этой Вселенной жизнь появилась во многих странных местах, но это тоже не вызывало у них интереса.
В этом мире возникло множество форм жизни. До настоящего момента ни одна из них, с точки зрения эльфов, не обладала необходимым потенциалом. Но на сей раз кандидаты выглядели многообещающе.
Конечно, здесь было и железо. Эльфы ненавидели железо. Но теперь выгода оправдывала риск. Теперь…
Один из них подал сигнал — добыча была совсем близко. Среди деревьев, окружавших поляну, эльфы на фоне заката увидели группу темных выпуклых фигур.
Собравшись вместе, эльфы начали петь ту странную мелодию, которая проникала в мозг, минуя уши.
Глава 2. Эн-энный элемент
Плоский Мир живет за счет магии, Круглый Мир — за счет правил, и хотя магия тоже требует правил, а некоторые люди видят в правилах волшебство, это совсем не одно и то же. Во всяком случае, при отсутствии вмешательства со стороны волшебников. Именно в этом состояла главная научная идея нашей предыдущей книги «Наука Плоского Мира». В ней мы изобразили историю Вселенной, начиная с Большого Взрыва, рассказали о возникновении Земли и закончили эволюцией одного не слишком многообещающего вида приматов. В конце книги мы, быстро прокрутив время вперед, показали разрушение космического лифта, позволившему некой таинственной расе (которая никак не могла быть теми приматами, заинтересованными лишь в сексе и развлечениях) покинуть планету. Они оставили Землю, потому что жизнь на планете была слишком опасной. В поисках безопасного места, где можно, не опасаясь за свое будущее, выпить приличную кружку пива, они устремились в просторы галактики.
Волшебники Плоского Мира так и не узнали, кто же построил космический лифт в Круглом Мире. Нам известно, что это сделали мы, потомки тех самых приматов, которые довели секс и развлечения до высочайшего уровня сложности. Волшебники упустили нас из виду, хотя, если честно, история Земли насчитывает более четырех миллиардов лет, а жизнь приматов и людей занимает крошечную часть этого времени. Если уместить всю историю Вселенной в один день, то наша история займет последние 20 секунд.
Волшебники пропустили множество интересных событий, происходивших в Круглом Мире, и теперь, в этой книге, им предстоит наверстать упущенное. Разумеется, они собираются вмешаться и непреднамеренно создадут тот мир, в котором мы живем сегодня — точно так же, как их вмешательство в Проект «Круглый Мир» случайно привело к созданию всей нашей Вселенной. Обычно так все и бывает, да?
Такова история.
Снаружи вся человеческая Вселенная представляет собой небольшую сферу в кабинете Ринсвинда. Для ее создания потребовалось гигантское количество волшебства, благодаря чему она парадоксальным образом приобрела свое самое интересное свойство. А именно: Круглый Мир — это единственное место на Диске, где не действует магия. Мощное магическое поле защищает Круглый Мир от чаровых энергий, бурлящих вокруг него. А внутри события происходят не из-за желаний людей и не потому, что складываются в интересные истории: они происходят, благодаря мировым правилам, или так называемым «законам природы».
Во всяком случае, такой подход к описанию хода вещей был разумным…, пока не появились люди. В этот момент с Круглым Миром произошло нечто странное — он начал становиться похожим на Мир Диска. Приматы обзавелись разумом, который стал вмешиваться в нормальное течение событий во Вселенной. Теперь события стали происходить из-за того, что так хотели люди. А законы природы, которые раньше были слепыми и бездумными правилами, неожиданно обрели намерения и цели. Теперь, когда все имело свою причину, люди стали пытаться найти этим причинам объяснения. И при всех впечатляющих изменениях не было нарушено ни единого правила, благодаря которым Вселенная до того момента существовала без какой-либо цели. Такой она и остается — на уровне самих правил.
Выглядит, как парадокс. Научные комментарии, которые мы поместили между главами истории о Плоском Мире, будут в основном посвящены его разрешению: каким образом Разум (с большой буквы — в «метафизическом» смысле) возник на нашей планете? Как Неразумная Вселенная смогла «обрести собственный разум»? Как увязать свободу воли человека (или ее видимость) с неотвратимостью законов природы? Как соотносятся между собой «внутренний мир» разума и считающийся объективным «внешний мир» физической реальности?
Философ Рене Декарт считал, что разум состоит из особой «мыслящей субстанции», которая отличается от обычной материи и даже не может быть обнаружена с ее помощью. Разум был невидимой духовной сущностью, которая оживляла неразумную материю. Эта идея была замечательна тем, что одним махом объясняла странную природу Разума и в течение долгого времени оставалась общепринятой. Однако в наше время концепция «Декартовского дуализма» утратила свою популярность. Теперь только специалистам по космологии и физике частиц разрешается придумывать новые виды материи, когда они не могут объяснить, почему их теории расходятся с наблюдаемой действительностью. Когда космологи обнаружили, что галактики вращаются не там и не с той скоростью, они не отказались от своих гравитационных теорий. Чтобы заполнить недостающие 90 % массы Вселенной они придумали «холодную темную материю». Если бы такое проделали какие-нибудь другие ученые, люди, в ужасе воздев руки к небу, осудили бы их за попытку «спасения теории». Но специалистам по космологии это, похоже, сходит с рук.
Одна из причин состоит в многочисленных преимуществах, которые дает эта идея. Холодная темная материя является холодной, темной, но при этом материальной. Холодная — так как ее нельзя обнаружить по тепловому излучению, которого у нее нет. Темная — потому, что ее нельзя обнаружить по излучению света, которого тоже нет. При этом она остается материей, то есть представляет собой совершенно обыкновенный материальный объект (не какие-то глупые выдумки Декарта о нематериальной «мыслящей субстанции»). При этом, разумеется, нужно понимать, что холодная темная материя абсолютно невидима и совсем не похожа на обычную материю, которая не является ни холодной, ни темной…
В защиту космологов стоит сказать, что они всеми силами стараются придумать способы обнаружения холодной темной материи. К настоящему моменту им удалось выяснить, что эта форма материи преломляет свет, поэтому ее скопления можно «увидеть», благодаря эффекту, который она оказывает на изображения более удаленных галактик. Холодная темная материя, искажая свет отдаленных галактик, создает нечто вроде миража, растягивающего изображение в тонкие дуги, в центре которых находится скопление «недостающей» массы. Эти искажения позволяют астрономам восстановить распределение холодной темной материи, которая в других обстоятельствах остается невидимой. Сейчас мы уже располагаем начальными результатами, а через несколько лет, обследовав Вселенную, сможем сказать, действительно ли недостающие 90 % массы существуют в виде темной и холодной материи, или вся эта идея была лишена смысла.
Мыслящая субстанция Декарта также была невидимой и необнаружимой, но ее история оказалась совсем иной. Поначалу ее существование казалось очевидным, ведь поведение разума просто не вписывается в остальной материальный мир. Впоследствии ее существование стали воспринимать как очевидный абсурд, потому что можно разрезать мозг на кусочки — желательно после того, как его хозяин отправится в мир иной, — и изучить его материальные составляющие. И оказывается, что ничего необычного там нет. Можно увидеть множество сложных белков, объединенных в замысловатые структуры, но вы не найдете там ни одного атома «мыслящей субстанции».
Мы еще не умеем препарировать галактики, и поэтому абсурдная идея новой «спасительной» материи все еще сходит космологам с рук. Однако нейробиологи, пытающиеся объяснить природу разума, такой роскошью не обладают, поскольку мозг намного проще разрезать на кусочки, чем целую галактику.[8]
Несмотря на смену общепринятых представлений, упорные сторонники дуализма, верящие в особую «мыслящую субстанцию», существуют до сих пор. Тем не менее, сегодня практически все нейробиологи могут с уверенностью сказать, что секрет Разума связан со структурой мозга и, что более важно, с протекающими в нем процессами. Читая эти слова, вы испытываете сильное ощущение Себя. В вас существует «Я», которое читает, а также размышляет над словами и выраженными в них идеями. Еще ни один ученый не смог вырезать ту часть мозга, в котором запечатлено это «Я». Многие считают, что такой части в мозге нет вообще, потому что мы чувствуем свое «Я», благодаря целостному поведению своего мозга, а также нервным волокнам, которые, будучи соединены с мозгом, позволяют нам воспринимать окружающий мир и управлять движением своих рук, ног и пальцев. Собственно говоря, вы чувствуете себя Собой, потому что активно стараетесь оставаться Собой.
Разум — это процесс, который осуществляется мозгом, состоящим из самой обыкновенной материи и действующим, согласно законам физики. Однако это довольно странный процесс. Здесь имеет место дуализм, хотя касается он не физической природы, а ее интерпретации. Когда вы о чем-нибудь думаете — например, о том, как Пятый Слон соскользнул со спины Великого А’Туина, описал дугу по орбите и врезался в Диск, — то один и тот же физический процесс мышления имеет два различных значения.
С одной стороны находится самая обыкновенная физика. Внутри мозга по нервным волокнам в разные стороны движутся электроны. Молекулы различных веществ соединяются вместе или распадаются, образуя новые вещества. Современное оборудование, например, PET-сканер[9], позволяет построить трехмерное изображение мозга и показать, какие его области становятся активными, когда вы думаете о слоне. С точки зрения физики, ваш мозг «жужжит» весьма замысловатым образом. Хотя наука позволяет увидеть «жужжание», она (пока что) не в состоянии увидеть слона.
Но есть и другая интерпретация. Изнутри, если так можно сказать, вы не ощущаете ни «жужжания» электронов, ни химических реакций. Вместо этого вы представляете себе яркий образ большого серого существа с отвислыми ушами и хоботом, которое невероятным образом летит сквозь космическое пространство и с катастрофической силой падает на землю. Разум — это то, как мозг ощущает самого себя. При взгляде изнутри те же самые физические явления приобретают совершенно иной смысл. Одна из задач науки состоит в том, чтобы преодолеть пропасть между этими двумя интерпретациями. Первый шаг — выяснить, какие части мозга включаются в работу и что в них происходит, когда мы думаем о чем-то конкретном. Иначе говоря, реконструировать слона из электронов. Пока что мы этого не умеем, но каждый день приближает нас к цели. Хотя, даже если наука справится с этой задачей, она вряд ли сможет объяснить, почему мы видим такой живописный образ слона, или почему он принимает именно такую форму.
В философии сознания существует специальный термин, обозначающий ощущение, «воспринимаемое изнутри». Это так называемые квалиа — домыслы нашего разума, которые он, как художник краску, наносит на свою картину мира. Квалиа представляют нам яркий образ окружающего мира, чтобы мы могли быстрее на него реагировать — и, в особенности, реагировать на признаки опасности, пищи, потенциальных сексуальных партнеров… Наука не может объяснить, почему квалиа воспринимаются именно так, а не иначе, и вряд ли когда-нибудь это выяснит. Так что наука не может ответить на вопрос, что значит обладать разумом, хотя и способна объяснить, как он работает. В это нет ничего постыдного, ведь физика может объяснить, как устроен электрон, но не имеет представления о том, что значит быть электроном. Некоторые вопросы выходят за рамки науки. И, как нам кажется, за пределы чего бы то ни было: легко предложить свое решение метафизической проблемы, однако доказать его практически невозможно. Наука, признавая свою неспособность справиться с этими проблемами, по крайней мере, поступает честно.
Как бы то ни было, наука, изучающая разум (с маленькой буквы, так как мы не имеем в виду метафизику), пытается понять, как он устроен и как он эволюционировал, но не то, что значит быть разумом. Даже с таким ограничением в науке мозга остается немало тайн. Есть еще один важный вопрос, связанный с проблемой Разума. И состоит он не в том, как устроен мозг, или чем он занимается, а в том, как мозг стал таким, каким мы его знаем.
Как в Круглом Мире неразумные существа обрели разум в ходе эволюции?
В значительной мере ответ на этот вопрос лежит не в самом мозге, а в его взаимодействии с окружающим миром. И в особенности с другими мозгами. Люди — это социальные животные, которые общаются друг с другом. Общение позволило совершить значительный прорыв как в в плане эволюции мозга, так и его способности быть носителем разума. Оно ускорило эволюционный процесс, поскольку обмен идеями происходит намного быстрее, чем передача генов.
Как мы общаемся? Мы рассказываем истории. В этом, как нам кажется, и состоит настоящий секрет Разума. И мы снова оказываемся на Диске, потому что там все происходит именно так, как, по мнению человеческого разума, все происходит в Круглом Мире. Особенно, когда дело касается историй.
Плоский Мир существует, благодаря магии, а магия неразрывно связана с Повествовательной Причинностью, или силой истории. Заклинание — это история о том, что должно произойти по желанию человека, а волшебство — это то, что претворяет истории в жизнь. В Плоском Мире события происходят из-за того, что люди этого ожидают. Солнце восходит каждый день, потому что это его работа: оно было создано, чтобы давать людям свет — и поднимается над Диском оно как раз тогда, когда это нужно людям. Именно этим и занимаются солнца — для этого они и нужны. А еще солнце сделано с умом — это небольшой огонек, который расположен поблизости, движется то сверху, то снизу Диска, и время от времени вполне обоснованно заставляет одного из слонов поднять ногу, чтобы тот уступил ему дорогу. Оно совсем не похоже на наше жалкое смехотворное Солнце с его невероятными размерами, адскими температурами, да еще и расположенное в сотне миллионов миль от Земли, потому что находиться рядом с ним слишком опасно. И вместо того, чтобы вращаться вокруг нас, оно заставляет нас вращаться вокруг него — с ума можно сойти, особенно, когда каждый человек на планете, за исключением разве что слабовидящих, наблюдает обратную картину. Какая напрасная трата ресурсов — и все ради дневного света…
В Плоском Мире восьмой сын восьмого сына должен стать волшебником. Сила истории не оставляет выбора, и итог неизбежен. Даже если восьмой сын восьмого сына, как в «Творцах заклинаний» окажется девочкой. Великий А’Туин плывет через космическое пространство с четырьмя слонами на спине, да еще и впридачу с Диском, потому что такова обязанность космической черепахи. Этого требует структура повествования. Более того, в Плоском Мире все, что может существовать[10], существует в виде материального объекта. Говоря языком философии, на Диске понятия материализуются, то есть воплощаются в жизнь. Смерть — это не просто процесс отмирания и распада, он личность, скелет в мантии и с косой, а еще он ГОВОРИТ ВОТ ТАК. В Плоском Мире повествовательный императив воплощен в субстанции под названием «рассказий»[11]. Рассказий — это такой же элемент, как сера, водород или уран. Его следовало бы обозначать как Na, но этот символ — благодаря группе древних итальянцев — уже закреплен за натрием (символ So так и не пригодился[12]). Так что рассказий, вероятно, имеет символ Nv, а может быть, Zq, учитывая историю с натрием. Но, как бы то ни было, рассказий — это элемент Плоского Мира, а значит, он должен находиться в плоскомирском аналоге периодической системы Д. И. Менделеева. Но где именно? Казначей Незримого Университета, единственный волшебник, достаточно безумный, чтобы понимать мнимые числа, без колебаний сказал бы нам, что ничего сложного здесь нет: это эн-энный элемент.
Плоскомирский рассказий — это особая субстанция. Она отвечает за повествовательные императивы и следит за их соблюдением. В нашем Круглом Мире люди поступают так, будто рассказий существует и здесь. Мы ожидаем на завтра ясную погоду, потому что в деревне будет праздник, а дождливая погода вряд ли принесет нам «праздничное» настроение (во всех смыслах)[13].
Хотя еще чаще, учитывая пессимизм деревенских жителей, мы ожидаем дождливой погоды именно из-за того, что в деревне будет праздник. Многие люди считают, что Вселенная относится к ним слегка недоброжелательно, но надеются на то, что она будет «в хорошем настроении», в то время как ученые считают ее безразличной. Фермеры, страдающие от засухи, молятся о дожде, выражая тем самым надежду на то, что Вселенная или ее хозяин услышит их слова и приостановит действие законов метеорологии ради их пользы. Некоторые, конечно же, на самом деле в это верят, и, насколько мы понимаем, вполне могут оказаться правы. Это довольно тонкий и каверзный вопрос; заметим только, что еще ни один авторитетный ученый не смог застать Бога за нарушением законов физики (хотя, Он может быть просто слишком умен) и на время оставим вопрос в покое.
Вот здесь на первое место и выходит Разум.
Любопытная особенность человеческой веры в рассказий состоит в том, что, как только на Земле появились люди, их верования стали реальными. В некотором роде мы создали свой собственный рассказий. Он существует в нашем разуме, но не в виде конкретного объекта, а в виде процесса. С точки зрения материальной Вселенной, это всего-навсего один из узоров, сложенных движением электронов. Но для нас, ощущающих свой собственный разум, он выглядит в точности, как рассказий. И даже больше: он влияет не только на мир нашего разума, но и на окружающую нас материальную Вселенную: он приводит к тем же последствиям, что и рассказий. Обычно наш разум держит тело под контролем — хотя иногда ему это не удается, а иногда все происходит совсем наоборот, особенно в подростковом возрасте, — а наше тело совершает поступки в материальном мире. Внутри каждого человека существует «странная петля», спутывающая воедино ментальный и материальный уровни нашего существования.
Эта странная петля оказывает любопытное влияние на причинно-следственные связи. Мы встаем утром и выходим из дома в 7:15, потому что должны быть на работе к 9 часам. С научной точки зрения подобная причинность выглядит довольно странно, так как будущее влияет на прошлое. В физике такого обычно не случается (за исключением некоторых экзотических Квантовых явлений, но не будем отвлекаться). В данном случае наука способна это объяснить. На самом деле вы встаете в 7:15 не из-за того, что в будущем приходите на работу. Даже если по дороге вы попадете под автобус и до работы не доберетесь, вы все равно встанете в 7:15. Обратной причинности здесь нет: просто в вашем мозге находится модель, дающая наилучший возможный прогноз на ближайший день. И в рамках этой модели, представленной движением электронов, вы думаете, что должны быть на работе к девяти часам. Модель и предсказываемое ей будущее существуют в данный момент, или, если точнее, немного в прошлом. Именно это ожидаемое будущее заставляет вас подниматься с постели вместо того, чтобы продолжать заслуженный сон. И причинно-следственные связи оказываются вполне нормальными: из прошлого в будущее посредством действий, которые мы совершаем в настоящем.
Что ж, тогда все в порядке. Хотя, если подумать, то причинность все равно кажется странной. Несколько электронов, движение которых за пределами мозга не несет в себе никакого смысла, заставляют 70-килограммовый сгусток белков совершать связные действия. Правда, таким ранним утром этот сгусток белков особой связностью не отличается, но вы поняли нашу мысль. Именно поэтому мы и называем это изобретательное спутывание странной петлей.
Эти ментальные модели представляют собой истории, упрощенные рассказы, которые в общих чертах соответствуют тем аспектам окружающего мира, которые мы считаем важными. Обратите внимание на это «мы»: все ментальные модели подвержены влиянию человеческого мнения. Истории, которые наши разумы рассказывают нам о Вселенной, составляют основу многих наших поступков. В данном случае история рассказывает о «человеке, который опоздал на работу и был уволен». Одной этой истории достаточно, чтобы поднять нас из постели немыслимо ранним утром, даже если мы находимся в хороших отношениях с начальником и наивно считаем, что эта история к нам не относится. Иначе говоря, мы строим свой мир, исходя из историй, которые рассказываем о нем самим себе и друг другу.
Точно так же мы создаем разум своих детей. В западных культурах дети воспитываются на историях вроде той, где Винни-Пух пришел в гости к Кролику, съел слишком много меда и застрял во входной двери, пытаясь выбраться наружу[14]. Эта история учит нас не быть жадными и тем ужасным вещам, которые произойдут с нами, если мы позволим жадности взять верх. Даже детям известно, что Винни-Пух — это вымысел, но они понимают смысл истории. Это не означает, что они не могут вдоволь полакомиться медом или должны беспокоиться о том, что могут застрять в дверном проеме после плотного ужина. История не должна пониматься буквально. Она являет собой метафору, а наш разум — это машина, перерабатывающая метафоры.
В Круглом Мире рассказий обладает невероятной силой. Он способен делать то, чего никак нельзя ожидать от законов природы. Например, законы природы, вообще говоря, запрещают предметам, находящимся на Земле, неожиданно прыгать в космос и приземляться на Луне. Хотя они и не исключают такой возможности, но подразумевают, что ждать ее, вероятно, придется очень долго. И все же на Луне есть машина. Даже несколько. И все они раньше были здесь, на Земле. Они находятся там, потому что несколько столетий тому назад люди рассказывали друг другу романтические истории о Луне. Она была богиней, которая смотрела на нас свысока. Во время полнолуния она заставляла оборотней превращаться из людей в животных. Уже тогда люди довольно неплохо справлялись с двоемыслием; было очевидно, что Луна — это большой серебристый диск, но в то же время она была еще и богиней.
Постепенно эти истории сменились другими. Луна стала отдельным миром, куда можно было долететь в колеснице, запряженной лебедями. Впоследствии (благодаря Жулю Верну) мы могли добраться туда в пустотелом цилиндре, запущенном выстрелом из гигантской пушки во Флориде. Наконец, в 1960-х мы нашли подходящих лебедей (жидкий кислород и водород) и колесницу (несколько миллионов тонн металла) и отправились на Луну. В пустотелом цилиндре, запущенном из Флориды. Но не совсем из пушки. Хотя, в общефизическом смысле ракету можно считать пушкой — только она летела на Луну вместе с нами и вместо снарядов выстреливала отработанное топливо.
Если бы мы не рассказывали друг другу истории о Луне, лететь туда было бы бессмысленно. Быть может, ради интересной панорамы… Но «знали» мы об этой панораме только благодаря тому, что рассказывали друг другу научные истории о фотографиях, сделанных космическими аппаратами. Зачем мы туда отправились? Потому что столетиями убеждали самих себя в том, что однажды сможем это сделать. Потому что мы сделали это частью «будущей истории» для многих людей, и путешествие на Луну стало неизбежным. Потому что оно удовлетворила наше любопытство, а еще, потому что Луна ждала нас. Луна была историей, ожидавшей своего завершения («Первый человек совершил посадку на Луне»), и мы оказались там, потому что этого требовала история.
Когда на Земле развился Разум, вместе с ним появилось и некая разновидность рассказия. В отличие от Плоскомирского рассказия, который на Диске реален так же, как железо, медь или празеодим, наш рассказий существует лишь в нашем сознании. Это императив, не воплощенный в материальном объекте. Тем не менее, мы обладаем таким разумом, который откликается на императивы и многие другие нематериальные явления. Поэтому нам и кажется, что в основе нашей Вселенной лежит рассказий.
Здесь имеет место довольно любопытный резонанс, да и само слово «резонанс» подходит как нельзя кстати. В физике есть история о том, как во Вселенной образуется углерод. В некоторых звездах происходит особая ядерная реакция — «резонанс» между близкими энергетическими уровнями, дающий возможность получить углерод из более легких элементов. История гласит, что углерод не смог бы сформироваться без такого резонанса. Так вот, в законах физики, насколько мы их себе представляем, используется ряд «фундаментальных постоянных» — таких, как скорость света, постоянная Планка в квантовой механике и заряд электрона. Эти числа определяют количественную сторону физических законов, и любой выбор констант задает потенциально возможную Вселенную. Углерод, как оказалось, является неотъемлемой составляющей всех известных нам живых организмов. В итоге на свет появилась небольшая, но продуманная история под названием «антропный принцип»: нет смысла задавать вопрос, почему мы живем во Вселенной, где углеродный резонанс возможен благодаря подходящим значениям физических констант, потому что если бы это было не так, то не было никакого углерода, и некому было бы задавать вопрос.
История об углеродном резонансе создает яркое впечатление скрытого порядка во Вселенной и, на первый взгляд, многое объясняет — поэтому она встречается во многих научно-популярных книгах. Однако, если присмотреться повнимательнее, то мы увидим в этой истории прекрасную иллюстрацию притягательной силы такого убедительного, но все же ложного повествования. Когда история выглядит связной, даже заведомо самокритичные ученые могут упустить из виду вопрос, разбивающий ее в пух и прах.
Вот эта история. Углерод возникает в красных гигантах в результате довольно тонкой реакции ядерного синтеза, известной как тройной альфа-процесс. В этом процессе участвуют три ядра гелия[15]. Ядро гелия состоит из двух протонов и двух нейтронов. При слиянии трех ядер получается шесть протонов и шесть нейтронов, что как раз соответствует ядру углерода.
Что ж, это хорошо, вот только шансы тройного столкновения внутри звезды очень малы. Соударения двух ядер гелия происходят намного чаще, но все равно относительно редки. Весьма маловероятно, что пара столкнувшихся ядер в тот же самый момент испытает удар со стороны третьего ядра. Это все равно, что волшебники, играющие в пейнтбол. Время от времени шарик с краской попадает в волшебника с характерным «шмяком». Но вы вряд ли будете делать ставку на то, что два шарика попадут в волшебника одновременно. Это означает, что синтез углерода должен происходить не сразу, а по шагам. Самый очевидный способ — это сначала соединить два ядра гелия, а затем присоединить третье ядро к тому, что получится.
Первый шаг осуществить легко, и в результате получается ядро с четырьмя протонами и четырьмя нейтронами — это одна из форм бериллия. Однако эта конкретная форма существует лишь в течение 10–16 секунд, а мишень, в которую должно попасть третье ядро, очень мала. Шансы на столкновения оказываются чрезвычайно низкими — если бы углерод действительно возникал таким способом, то за все время существования Вселенной не образовалось бы даже крохотной доли того углерода, который имеется в наличии сейчас. В итоге тройные столкновения исключаются, и существование углерода остается загадкой.
Если только… мы ничего не упустили. И кое-что действительно есть. Слияние бериллия с гелием, в результате которого образуется углерод, произойдет намного быстрее и создаст намного больше углерода за заметно меньшее время, если энергия углерода окажется примерно равной суммарной энергии бериллия и гелия. Такое состояние примерного равенства энергий называется резонансом. В 1950-х Фред Хойл настаивал на том, что углерод не мог взяться из ниоткуда, и предсказал, что атом углерода должен обладать резонансным состоянием. Этому состоянию должна была соответствовать вполне определенная энергия, которая по его расчетам составляла около 7,6 МэВ[16].
В течение десяти лет удалось обнаружить состояние с энергией 7,6549 МэВ. К сожалению, общая энергия бериллия и гелия оказалась на 4 % больше. В ядерной физике такая ошибка считается огромной.
Ой.
Однако чудесным образом эта ощутимая разница — именно то, что нам нужно. Почему? Да потому что избыток энергии, возникающий за счет температуры внутри красного гиганта, в точности компенсирует недостающие 4 % суммарной энергии бериллия и гелия.
Вот это да!
Эта замечательная история по праву принесла Хойлу немало «очков научной репутации». В то же время она сделала наше существование довольно хрупким. Если бы фундаментальные постоянные изменились, то вместе с ними изменилась бы и жизненно важная константа 7,6549 МэВ. Напрашивается вывод о том, что константы нашей Вселенной специально подобраны для создания углерода, что и правда делает его уникальным элементом. А также не менее заманчивый вывод о том, что такой выбор констант был сделан с целью обеспечить появление сложных форм жизни. Хойл таких выводов не делал, но многие другие ученые этому искушению поддались.
Звучит вполне разумно, так где же мы ошиблись? Физик Виктор Стэнджер назвал подобные доказательства «космифологией». А другой физик, Крейг Хоган, нашел в них слабое место. Дело в том, что приведенное доказательство опирается на независимость температуры красных гигантов и 4 %-й разности между уровнями энергии. Иначе говоря, оно подразумевает, что можно изменить фундаментальные константы, не повлияв на принцип работы красных гигантов. Это предположение начисто лишено смысла. Хоган отмечает, что «в структуре звезды имеется встроенный термостат, который автоматически регулирует температуру, чтобы обеспечить нужную скорость протекания реакций». Вот похожий пример: можно удивляться тому, что температура огня в точности соответствует температуре горения древесины, в то время как сама эта температура является следствием химической реакции горения. Подобные ошибки в анализе взаимосвязей природных явлений довольно характерны для рассуждений в духе антропного принципа.
В человеческом мире важен не углерод, а рассказий. И в этой связи мы хотим высказать новый антропный принцип. Оказывается, мы живем во Вселенной, физические константы которой подобраны именно так, чтобы наши углеродные мозги смогли развиться до уровня, на котором они создают рассказий, подобно звездам, производящим углерод. А рассказий делает странные вещи, например, посылает машины на Луну. На самом деле, если бы углерод (еще) не существовал, то любая форма жизни, основанная на рассказии, могла бы найти способ его производства, рассказывая самой себе по-настоящему захватывающую историю о том, как необходим углерод. Так что причинно-следственные связи в нашей Вселенной отличаются безнадежной странностью. Физики предпочитают сводить все к фундаментальным постоянным, но ситуация скорее напоминает один из законов Мерфи.
Но это уже другая история.
Чем больше мы думаем о роли рассказия в жизни людей, тем лучше понимаем, что наш мир вращается вокруг историй. Рассказывая истории, мы создаем наш разум. Газеты отбирают новости, исходя из их ценности в плане истории, а не объективной важности. «Англия проиграла Австралии в матче по крикету» — это история (хотя не такая уж и удивительная), которую можно поместить на первую страницу. А вот «Врачи считают, что диагностика болезней печени улучшилась на 1 %» историей не считается, хотя наука по большей части состоит именно из таких событий (и через несколько лет, в зависимости от состояния вашей печени, эта новость может показаться вам гораздо более важной историей, чем матч по крикету).
«Ученый открывает лекарство от рака» — это, тем не менее, история, даже если предполагаемое лекарство было выдумкой. К сожалению, то же самое можно сказать о новостях типа «Духовный медиум открывает лекарство от рака» и «В тексте Библии зашифрованы тайные предсказания».
Пока мы пишем эти строки, небольшая группа людей, выступающих с предложением клонировать человека, вызывает гневную реакцию общественности. Хотя это довольно значимая история, лишь очень немногие газеты публикуют сообщения о безнадежных провалах, которые которыми в большинстве случаев заканчивается подобный эксперимент. Клонированию овцы Долли предшествовало 277 неудачных попыток, многие из которых завершились довольно мерзко, и даже после этого бедная овечка родилась с серьезными генетическими дефектами.
Клонирование человека, возможно, и правда является неэтичным, однако это не главная причина для возражений против некорректных и глупых экспериментов такого рода. Основная причина состоит в том, что нам не удастся достичь цели, так как на данный момент мы не в состоянии преодолеть многочисленные технические проблемы; более того, даже если в силу какого-нибудь (не)везения, клонирование сработало, это привело бы к рождению ребенка с серьезными дефектами. Создание такого ребенка — вот что неэтично.
Создание «точных копий» человека, которое обычно и составляет основу газетных историй об этике, к делу не относится. И, как бы то ни было, клонирование этим не занимается. Долли не была точной генетической копией своей матери, хотя сходство между ними было довольно близким. И даже если бы Долли оказалась точной копией, она все равно бы была другой овцой со своей собственной памятью. Собственно говоря, ничего бы не изменилось, даже если бы с генетической точки зрения она была идентична своей матери. По той же причине клонирование мертвого ребенка не вернет первоначального ребенка к жизни. Разговоры об этических аспектах клонирования, встречающиеся в СМИ, как и наука в общественном представлении, во многом представляют собой туманную смесь с научной фантастикой. А в этой сфере, как и во многих других, сила истории перевешивает любые вопросы, касающиеся фактов и обоснований.
Люди не просто рассказывают или слушают истории. Они больше похожи на Матушку Ветровоск, которая знает о силе истории в Плоском Мире и не желает попадать в ее ловушки. Вместо этого она использует силу истории, чтобы изменить ход событий, согласно своим желаниям. В Круглом Мире священнослужители, политики, ученые, учителя и журналисты тоже научились использовать силу истории, чтобы донести свое мнение до окружающих людей и манипулировать ими для достижения определенных целей. «Научный метод» — это механизм защиты от подобных манипуляций. Он учит нас, что мы не должны верить услышанному только лишь из-за нашего желания, чтобы оно оказалось правдой. Правильная реакция ученого на новые открытия или теории, особенно свои собственные, — попытаться их опровергнуть. Иначе говоря, попытаться найти другую историю, которая объясняет те же самые явления.
Назвав наш вид Homo Sapiens («человек разумный»), антропологи совершили ошибку. Среди наших черт мудрость — одна из наименее очевидных, и потому такое название звучит слишком заносчиво и высокомерно. На самом деле мы Pan Narrans, «шимпанзе рассказывающий».
Начиная с этого момента, «Наука Плоского Мира 2: Шар» приобретает заметно рекурсивную структуру. Помните об этом, следуя за нашим повествованием. Эта книга сама по себе является историей — хотя, нет — двумя историями, сплетенными вместе. История, записанная в нечетных главах, — это фантастическая повесть о Плоском Мире. В четных же главах мы расскажем историю о науке Разума (снова в метафизическом смысле). Обе истории тесно связаны, и по замыслу должны подходить друг к другу, как перчатка и нога[17]; научная история представлена в виде Очень Длинных Сносок к фэнтези-главам.
Что ж, пока все хорошо…, но дальше все становится сложнее. Читая историю о Плоском Мире, вы играете в любопытную интеллектуальную игру. Вы ведете себя так, будто история правдива, будто Плоский Мир существует на самом деле, будто Ринсвинд и Сундук — реальные персонажи, а Плоский Мир — это всего лишь осколок давно забытого сна (Ринсвинд, будь добр, перестань нас перебивать. Мы знаем, что для тебя это выглядит по-другому. Разумеется, это мы на самом деле не существуем, мы всего лишь свод правил, последствия которых видны лишь внутри маленького шара, который стоит на пыльной полке в Незримом Университете. Да, мы ценим твое мнение, а теперь, пожалуйста, помолчи, ладно?). Извините.
Люди весьма преуспели в этой игре, чем мы и воспользуемся, поместив Землю и Плоский Мир на один и тот же уровень повествования, так чтобы они стали иллюстрациями друг друга. В первой «Науке Плоского Мира» границы реальности определял Плоский Мир, и именно поэтому она казалась такой осмысленной. Круглый Мир, будучи порождением магии, созданным, чтобы не пускать волшебство внутрь, оказался начисто лишенным смысла (с точки зрения волшебников, по крайней мере). Во второй части на Земле появляется обитатели, наделенные разумом, а разумы делают странные вещи. Благодаря им, во Вселенной, где нет никаких историй, появляется рассказий.
За одно нажатие клавиши компьютер способен выполнить миллиард вычислений без единой ошибки, но он не может притвориться трусливым волшебником, если кто-нибудь подойдет к нему и стукнет по кэш-памяти. Мы же, наоборот, можем легко представить себя на месте трусливого волшебника или заметить такое поведение в других, но наш разум оказывается совершенно бесполезным, когда за секунду нужно сделать несколько миллионов простых вычислений. Хотя кому-нибудь, живущему за пределами нашей Вселенной, это может показаться простой задачей.
Все потому, что мы, в отличие от компьютеров, используем рассказий.
Глава 3. Путешествие в Б-пространство
Дело было тремя часами позже, посреди прохлады Незримого Университета. В Институте Высокоэнергетической Магии практически ничего не изменилось, за исключением экрана, на котором Думминг показывал изображение с иконографического проектора.
«Не понимаю, зачем он тебе нужен», — удивился Ринсвинд. — «Нас здесь всего двое».
«У-ук», — согласился Библиотекарь. Он был раздражен из-за того, что ему не дали спокойно подремать в библиотеке. Даже несмотря на то, что будили его довольно осторожно — никто ведь не станет будить 300-фунтового орангутана грубо (дважды, во всяком случае).
«Архканцлер говорит, что в этих вопросах нам нужно быть более организованными», — сказал Думминг. — «И что бесполезно кричать: «У меня есть отличная идея!» Свои идеи нужно представлять должным образом. Ты готов?»
Крошечный демон, управляющий проектором, поднял крошечный большой палец.
«Отлично», — сказал Думминг. — «Первый слайд. Это Круглый Мир в своем теперешнем…»
«Он вверх ногами нарисован», — перебил его Ринсвинд.
Думминг посмотрел на картинку.
«Это же шар», — огрызнулся Думминг. — «Он плавает в космическом пространстве. Как его можно нарисовать вверх ногами?»
«Вон тот морщинистый континент должен быть сверху».
«Ладно!» — огрызнулся Думминг. — «Демон, переверни картинку. Теперь правильно? Ты доволен?»
«Верх теперь на месте, но стороны перепу…» — начал было Ринсвинд.
Думминг с силой хлопнул указкой по экрану. «Это Круглый Мир!» — рявкнул он. — «Такой, каким он является в настоящий момент! Мир, покрытый льдом! Однако время Круглого Мира подчиняется времени в реальном мире! Мы можем получить доступ к любому моменту времени в Круглом Мире точно так же, как можем открыть любую страницу в книге, несмотря на то, что они следуют друг за другом! Мне удалось выяснить, что наш профессорский состав находится в Круглом Мире, но, по всей видимости, не в настоящем времени! Они оказались на несколько миллионов лет в прошлом! Которое, с нашей точки зрения, вполне можно считать настоящим! Я не знаю, как они туда попали! Это просто физически невозможно! Но ГЕКС их нашел! Нам придется согласиться с тем, что попасть обратно тем же путем они не могут! Однако — будь добр, следующий слайд!»
Щелк!
«Это то же самое», — заметил Ринсвинд. — «Только теперь стороны…»
«Да нет у шара никаких сторон!» — воскликнул Думминг. Со стороны проектора послышался звук бьющегося стекла и крохотные ругательства.
«Я просто подумал, что ты хочешь все сделать как положено», — пробормотал Ринсвинд. — «И вообще, речь ведь о Б-пространстве, так? Я это знаю. И ты тоже».
«Да, но я этого еще не сказал! У меня еще дюжина слайдов впереди!» — потрясенно воскликнул Думминг. — «И графическая схема!»
«Но речь ведь о нем, так», — устало произнес Ринсвинд. — «Они ведь сказали, что нашли других волшебников. Значит, там есть библиотеки. Значит, ты можешь попасть туда через Б-пространство».
«Я собирался сказать, что именно так мы попадем туда», — пояснил Думминг.
«Да, я знаю», — сказал Ринсвинд. — «Потому я и подумал, что лучше воспользоваться возможностью и сказать «ты» пораньше».
«Откуда в Круглом Мире взяться волшебникам?» — удивился Думминг. — «Мы же знаем, что магия там не работает».
«Без понятия», — ответил Ринсвинд. — «Чудакулли написал, что от них никакого толку».
«И почему бы профессорскому составу не вернуться своими силами? Они же смогли послать сюда бутылку! Наверняка для этого потребовалась магия!»
«Почему бы просто не сходить к ним и не спросить?» — предложил Ринсвинд.
«Ты предлагаешь найти их с помощью уникальной биочаровой сигнатуры группы волшебников?»
«Ну, вообще-то я хотел подождать, пока не произойдет что-нибудь ужасное, а потом предложить тебе осмотреть развалины», — сказал Ринсвинд. — «Но другой вариант тоже, наверное, сработает».