Вокруг света за 280$. Интернет-бестселлер теперь на книжных полках Шанин Валерий

Панамериканское шоссе

Панамериканское шоссе идет на юг межу хребтами Западных и Восточных Анд, поэтому с обеих сторон дороги высятся горы. Вершины покрыты вечными снегами, а на крутых склонах, часто на головокружительной высоте, индейцы пашут на быках или мулах. Снизу кажется, что пашня расположена почти отвесно, поэтому остается только удивляться, как там удается хоть что-то выращивать. Ровные квадраты полей доходят до самой вершины, из-за чего одни склоны кажутся полосатыми, как зебра, а другие – пятнистыми, как шкура леопарда, в коричневую и бледно-серую клетку. А на самом верху, чуть ли не на границе снега виднеются группы невзрачных хижин, крытых соломой.

Уже знакомый мне Амбато я проехал по объездной. Когда дорога стала карабкаться на перевал, растительность почти исчезла, склоны гор стали голыми, а земля – каменистой.

Из придорожного ресторана вышло пятеро полицейских и пошли к автобусу и грузовику с тентом, на которых красовались большие синие надписи «Полиция». Проходя мимо меня, они спросили:

– Куда едешь?

– В Куэнку.

– Тогда пошли с нами, немного подвезем.

В салоне автобуса я вначале был единственным пассажиром, потом в какой-то горной деревушке подобрали еще и женщину, ждавшую на остановке автобус. Вскоре мы въехали в густой плотный туман, который как бы сглаживал все неровности местности, создавая ложное ощущение безопасности. А ведь иногда дорога проходила по самому краешку крутого обрыва. Но в тумане он казался всего лишь придорожным кюветом. И все же мы двигались медленно, стараясь не упустить из виду красные огни полицейского грузовика, который шел перед нами и периодически давал гудки, будто корабль в тумане. Иногда призрачными тенями за окном мелькали дома, деревья, люди.

После перевала начался длинный спуск, и полоса тумана наверху превратилась в огромное плывущее над горами облако. Дорога продолжала идти по самому краю ущелья. И уже было прекрасно видно, что там глубокий провал, уходящий вниз уступ за уступом, а мы едем по узкой извивающейся ступеньке, постепенно спускаясь на дно бездны, где несет свои воды река. Мы ехали так долго и медленно, что мне уже казалось, никогда не будет конца этому спуску. Стоило нам завернуть за очередной поворот, как за ним появлялся еще один.

По горным дорогам я ехал медленнее, чем рассчитывал, но все же в Куэнку в тот день добрался. Меня высадили поздно вечером, практически в самом центре города.

Красивый и уютный городок Куэнка основан испанцами в 1557 г. в предгорьях Анд на высоте около 2600 метров. За свою архитектурную неповторимость он целиком внесен в список мирового наследия ЮНЕСКО. Я шел по узким мощеным улочкам, разглядывая подсвеченные прожекторами маленькие каменные церкви и балконы домов с причудливыми украшениями, характерными для испанской архитектуры XVI в., и думал о том, где же мне переночевать.

Увидев на улице двух европейцев, подошел познакомиться. Ребята оказались французами. По их мнению, я выбрал самое неподходящее время для своего визита – в самый разгар Дня города.

– Вчера мы обошли все гостиницы, начиная от самых дешевых, заканчивая дорогими. И нигде не нашли ни одной свободной комнаты! Так и пришлось нам идти в зал ожидания на вокзале. Всю прошлую ночь просидели в полудреме на скамейке. На эту ночь не придумали ничего лучше, чем взять билет на ночной поезд в Кито. Хоть в пути выспимся.

Вот ведь, оказывается, какие трудности могут быть у тех, у кого нет проблем с деньгами. Интересно, а где же мне в эту ночь спать? Проходя по городу в поисках подходящего места, я заметил пожарную станцию. Перед ней стояли два пожарных. Я поздоровался с ними, рассказал о том, что три года «хожу пешком» вокруг света.

– Может, у вас на станции найдется место? Переночевать до утра?

– У нас? – удивились они и стали оглядываться вокруг.

Потом пошли совещаться с начальством, куда-то звонить по телефону. И придумали.

– У нас, конечно, можно было бы остаться. Но мы нашли для тебя вариант получше.

Сев в машину, правда, не в пожарную, а в обычную малолитражку, принадлежавшую одному из пожарных, мы куда-то поехали. Немного попетляв по центральным улочкам, подъехали к входу в импозантный дворец возле церкви Святого Франциска.

Во дворце, как оказалось, находится центральная станция «Скорой помощи» Красного Креста. Диспетчерская – большая комната, разделенная надвое фанерной перегородкой. В одной половине стояли телефон и рация, сидели медсестры и медбратья, а за перегородкой стояло четыре кровати с матрацами.

– Выбирай любую из них и устраивайся. Потом я провожу тебя в госпиталь, там можно помыться в душе. Ужинать будешь?

От ужина я отказался, а вот в душе помылся с огромным удовольствием. Вернувшись в комнату, лег на кровать и подумал: «А ведь будь у меня больше денег, я бы сейчас, подобно тем французам, спал бы, сидя в кресле в зале ожидания вокзала».

Всю ночь за стенкой шумели, звенел телефон, работала рация, хлопала дверь, но мне это не мешало.

Когда я проснулся утром, медики храпели вповалку на полу. Я собрался и хотел тихо их покинуть, но это мне не удалось. Дверь на улицу была закрыта на замок, который без ключа невозможно открыть. Пришлось возвращаться назад. Разбудив одного из медбратьев, я объяснил ему, что мне нужно помочь выйти. Он встал и, как сомнамбула, пошел со мной к двери. И только там выяснилось, что у него с собой нет ключей. Он пошел за ключами и не вернулся.

Пришлось мне еще раз возвращаться в диспетчерскую. Мой провожатый, очевидно, уже по дороге назад забыл, зачем шел, и сразу же опять заснул. Я опять попытался разбудить сначала его, а потом по очереди еще несколько человек. Но мои усилия не увенчались успехом. Поднять медиков было можно, но разбудить и тем более объяснить, что мне от них нужно, не удавалось. Пока я ночью сладко спал, они носились по городу. Пришлось идти в госпиталь, искать дежурную медсестру и просить ее открыть дверь.

Было раннее утро. Я бродил по пустынным вымощенным камнями улицам и площадям Куэнки. Город постепенно просыпался: торговцы устанавливали свои лотки; цветочницы – вазы с розами; появлялись первые группы иностранных туристов, обвешанных фото– и видеокамерами. Больше всего народа собралось на центральной площади-парке перед Кафедральным собором. Именно здесь должны были проходить основные торжества по случаю празднования Дня города. На них ждали весь цвет политического истеблишмента Эквадора, включая спикера парламента и президента.

Кроме обычных зевак, на площади собралось много военных в парадной форме, духовой оркестр, полицейские. Колоритнее всего выглядели агенты из службы безопасности президента: в пуленепробиваемых жилетах и шлемах, в черных очках и каждый почему-то сразу с двумя автоматами – один в руках, а второй – на ремне за спиной. Их было так много, что казалось, готовится отражение массированной вражеской атаки.

Дорога из Куэнки в Гуаякиль – это очень длинный спуск с вершин гор к побережью. Вначале ехать пришлось в густом тумане: дальше чем на три метра разглядеть ничего нельзя. Потом, когда я спустился ниже линии облаков, в лучах заходящего солнца передо мной открылась фантастическая картина. Я оказался между двумя сплошными слоями облаков. Один у меня над головой, другой внизу в долине. А посередине между ними – крутые скалы, по которым вниз серпантином уходит шоссе, вдоль которого на узенькой полоске земли прилепились домики местных жителей.

Когда я оказался на развилке в 18 километрах от Гуаякиля, было уже темно. Одежда у меня к тому времени немного подсохла, а рюкзак со всем содержимым еще оставался мокрым. По ночам я обычно не голосую. Но спать в сыром спальном мешке очень не хотелось. Поэтому, выбрав место посветлее, возле одной из придорожных забегаловок, я встал на обочине с поднятой рукой. Вот и проверю, можно ли ездить по Эквадору ночью. Очередной пикап. Водитель пикапа притормозил и, даже не спрашивая, куда же мне нужно, предложил запрыгивать в кузов. И только когда мы остановились на окраине Гуаякиля, он поинтересовался:

– Куда же тебе нужно?

– В район Мира Флорес.

– Я знаю, где это находится. Мы будем проезжать недалеко от этого района. Но вначале нам нужно заехать в ресторан. Если спешишь, высадим тебя на автовокзале. Оттуда до Мира Флорес идут автобусы.

– Поехали в ресторан.

Я-то думал, что в ресторан мы едем по какому-то важному делу. А оказалось, водитель всего лишь хотел поужинать и накормить своих детей – их в кабине было двое. Естественно, и меня пригласили за столик.

Пора домой!.

Судно, на котором я собирался уплыть, уже пришло в Гуаякиль, но все еще стояло на рейде. Когда оно подойдет к причалу загружаться бананами, было неизвестно. Придется мне задержаться в городе. За несколько дней я исходил весь центр, изучил набережную. Поднялся на отреставрированную и превращенную в пешеходную улочку, ведущую на вершину холма. Там находится смотровая площадка с церковью и маяком.

8 ноября к причалу подошло греческое судно «Тампико-бэй» под кипрским флагом. Именно на нем и предстояло идти в Россию. Мне, как самому дорогому гостю, выделили каюту на самой верхней палубе, между каютами капитана и главного механика.

Но каково же было мое удивление, когда выяснилось, что экипаж был на сто процентов из Севастополя. Капитан Сергей Александрович Полещук после окончания «мореходки» на Дальнем Востоке ходил на рыболовных траулерах вначале старшим помощником, а потом капитаном. Еще в советское время перевелся в Севастополь и неожиданно оказался «украинцем», хотя всю жизнь считал себя русским.

Судно стояло у причала и грузилось бананами. В середине ночи погрузка неожиданно прервалась, и нас отогнали на якорную стоянку в реке. Там, видимо, от нечего делать команда занялась проверкой и регулировкой спасательных шлюпок. И только через три дня мы вернулись к причалу и продолжили погрузку. Бананы привозили в огромных грузовиках. Ящики выкладывали на причал. Представители торговой компании брали несколько бананов на экспертизу, и только потом давалась команда грузчикам. Кроме использования собственных судовых кранов, вся работа делалась вручную. Надо же и эквадорцам дать заработать.

15 ноября, ровно через неделю после моего появления на судне, погрузка была полностью закончена, и мы наконец отошли от причала. Можно было последний раз взглянуть на удаляющийся Гуаякиль.

До Панамы дошли за два дня, а там опять застряли на двое суток в ожидании, когда нас включат в состав каравана и поведут через канал. Еще в 1550 г. португальский мореплаватель Антонио Гальвао предложил построить канал через Дарьенский перешеек – узкую 48-километровую полоску между Центральной и Южной Америкой. Но тогда этому воспротивилось испанское правительство. Канал угрожал тогдашнему монопольному положению Испании в Америке, в тогдашней Новой Испании.

В 1881 г. Фердинанд де Лессепс после строительства Суэцкого канала учредил акционерную компанию «Панамский канал». Она взялась прокопать русло глубиной 9,1 и шириной 22 метра – от Тихого океана до Атлантического. Но трудности оказались непреодолимыми. Скальный грунт оказался очень твердым, а рабочие начали повально гибнуть от желтухи и малярии. Стройка превратилась в гиблое место и пользовалась дурной славой. Говорят, там погибло около 20 тысяч человек. Это и привело к тому, что уже в 1889 г. компания обанкротилась.

В 1904 г. за строительство взялись США. Они выкупили у Панамы права на строительство канала и его использование в течение 99 лет. Всего за десять лет американцам удалось построить канал длиной 84,5 километра – от города Колон на Атлантическом океане до Панама-сити на Тихом океане. Торжественное открытие состоялось 15 августа 1914 г. К этому моменту был готов не только сам водный путь, но и порты, волнорезы, плотины, шлюзы и искусственные озера, проложена новая железная дорога.

Днем через канал проходят только пассажирские суда и танкеры, а сухогрузы и рефрижераторы, как правило, идут по ночам. Тогда зона Панамского канала ярко освещена прожекторами и сигнальными огнями.

Зайдя в канал со стороны Панамского залива, мы подошли к первому шлюзу, поднялись на шестнадцать с половиной метров. Затем был еще один шлюз и еще девять с половиной метров вверх.

Шлюзы строились в 1913 г. Для того времени они были огромными: длина 305 метров, ширина 34 метра, высота стальных ворот 25 метров. Но сейчас современные океанские суда в них еле-еле протискиваются. Чтобы они не бились о стенки, вдоль берега по железнодорожным рельсам снуют маленькие, но мощные, сверкающие никелем под ярким светом прожекторов, американские дизельные тягачи.

После того как мы прошли шлюзы, начался длинный, шириной до 150 метров, канал к озеру Гатун. Там мы должны были стоять целый день и только на следующую ночь идти дальше, поэтому я пошел спать. Но через два часа меня разбудили:

– Планы изменились. Идем дальше.

Чтобы из озера спуститься на 26 метров, нам нужно было пройти еще три шлюза. И вскоре, еще до наступления утра, мы оказались в бухте Лимон, в Атлантическом океане. И сразу же взяли курс на Багамские острова. Самих Багамских островов я, впрочем, не увидел. Как и Азорских. В лучшем случае это было едва различимое пятнышко земли на горизонте.

Все занимались своими делами. Матросы, казалось, безостановочно красили палубу. По крайней мере, я видел их за этим занятием практически ежедневно на протяжении всего пути через Атлантику. Офицеры прокладывали курс и несли вахту на капитанском мостике. От нечего делать я часто к ним присоединялся. Однако долго смотреть на абсолютно пустой океан и безжизненный экран локатора быстро надоедало, и я выбирался на палубу загорать. Там часто ко мне присоединялись свободные от вахты матросы или вышедшие из трюма на короткий перекур на свежем воздухе механики.

Инженер по холодильным установкам по нескольку раз в день спускался в трюмы, замерять температуру бананов. Делается это обычно так – открывается ящик, прокалывается тонкой иглой один банан и меряется его внутренняя температура. После этого весь ящик бананов нужно выбрасывать или съедать. Иначе после разрушения герметичности упаковки в него начнет поступать воздух, и бананы начнут зреть раньше времени. Конечно, съедать по нескольку ящиков бананов в день команда физически была неспособна. Но опытные моряки приноровились бананы сушить про запас, как грибы на зиму.

Повар и его помощник готовили еду. Надо признать, даже в таких условиях меню было достаточно разнообразным. Были и пироги, и сладости, и разного рода плюшки к чаю. У меня же никаких обязанностей не было. Я ходил по всему судну, снимал на видеокамеру, слушал истории из жизни.

На завтрак, обед и ужин я приходил в «офицерский» кубрик. А на утренний и вечерний «чай» – в матросский. Когда мне надоело болтаться без дела, я стал ходить в офис и записывать на компьютере свои американские приключения – ноутбука-то у меня уже не было. Часть букв на этой странице появилась именно там – посреди океана.

Когда мы проходили через Ла-Манш, то берегов Англии и Франции даже видно не было. Только телевизор и радио принимали несколько английских и французских каналов. Изредка в зоне видимости появлялись суда. Но значительно чаще их можно было увидеть только на экране локатора. В Балтику мы протиснулись через узкий пролив между Швецией и Данией.

В Балтике было холодно, но и только. А как только мы вошли в Финский залив, так сразу же начались льды. 9 декабря мы встали на рейде у Санкт-Петербурга и стали ждать, когда придет ледокол и проведет нас к причалу. Ждать пришлось три дня. Палубу, на которой всего две недели назад я жарился под лучами тропического солнца, матросы, наконец-то забросившие покраску, очищали деревянными лопатами от снега. Рядом с нами «загорали» и другие дожидавшиеся ледокольной проводки суда.

Утром 12 декабря появился ледокол, расчистивший нам дорогу к порту. В Питер мы входили под ярким светом фонарей. Причалили прямо напротив Морского вокзала в 10 часов утра. Но сразу же сойти на берег я не мог. Нужно было дождаться, когда придет таможня. А таможенники и не думали спешить. Поэтому на прохождение пограничных процедур ушел целый день.

Почти три года назад я выезжал из дома с 300$ и вот возвращаюсь назад с оставшимися 20$. Так и получается, что на кругосветку у меня ушло 1080 дней и 280$.

В конце пути

От настоящей зимы я уже отвык, да и экипировки для зимнего автостопа не было. Из теплых вещей на мне были купленная на распродаже в Мельбурне пуховка и шерстяные носки из Новой Зеландии. И это в комплекте с сандалиями на ногах и австралийской шляпой на голове!

Из Санкт-Петербурга я выехал на электричке. На окраине Окуловки уже стоял стопщик. Мужик в ватнике неделю добирался домой из колонии под Кандалакшей.

– Освободили меня совершенно неожиданно. Дали два часа на сборы и выставили на улицу. А денег ни копейки не дали. Как хочешь, так и добирайся. А автостопом здесь что-то не очень хорошо возят.

Мороз был под 30 градусов, и стоять на одном месте я в принципе не мог. Пройдя по мосту через железную дорогу, я принялся голосовать прямо на ходу. На трех машинах добрался до шоссе Санкт-Петербург – Москва. Солнце уже садилось, становилось все холоднее и холоднее. Еще несколько минут, и станет темно. А место там было неосвещенное. Но оживленное. Прямо вдоль обочины дороги стояли столики. Старушки предлагали проезжающим горячий чай с пирожками.

Прямо возле меня остановилось три новеньких иномарки. Они заняли самую удобную позицию. Это меня возмутило.

– Что же вы здесь встаете? Вы же мне обзор загораживаете, – и предложил: – Может, хоть в сторону Москвы подбросите?

– Обратись к старшему, – водитель «Мазды» показал в сторону замыкавшего колонну джипа.

– Можем и взять, – сразу же согласился «бригадир». – Вот только чаю попьем. Иначе не доедем. За рулем с трех часов утра.

Поздно вечером 14 декабря 2002 г. я вышел из джипа на пересечении Дмитровского шоссе и МКАД. На том самом месте, где 19 декабря 1999 г., в прошлом тысячелетии, начинал свою кругосветку! Правда, уезжал я в пять часов утра, а вернулся в десять часов вечера. Но выглядело все точно так же, как и три года назад: все дома стояли на своих местах, так же ярко светили уличные фонари, так же громко скрипел под ногами снег… А было ли вообще путешествие? Или мне все это только грезилось…