Половина желтого солнца Адичи Чимаманда

– Что-нибудь случилось?

– Мама приехала. Нагрянула без предупреждения.

Так вот откуда эта мрачность.

– Ко вторнику уедет?

– Не знаю. Жаль, что тебя здесь нет.

– Хорошо, что меня нет. Уже обсудили, как разрушить чары ученой ведьмы?

– Пусть только попробует намекнуть!

– Чтобы ее задобрить, скажи, что мы хотим ребенка. Или она придет в ужас? Подумать только, ее внук унаследует гены ведьмы!

Оланна надеялась рассмешить Оденигбо, но не преуспела.

– Скорей бы вторник, – вздохнул Оденигбо.

– И я жду не дождусь. Скажи Угву, пусть проветрит ковер в спальне.

Вечером к Оланне в комнату зашла мать, благоухая духами «Хлоя»; аромат чудесный, но для чего так поливаться духами на ночь? Духов у матери – целый парфюмерный магазин, весь комод уставлен пузырьками – высокими, низенькими, узкими, пузатыми. Не истратишь и за полвека.

– Спасибо, нне, – сказала мать. – Твой отец уже пытается загладить вину.

– Ясно. – Оланна не стала интересоваться, как именно отец заглаживает вину, но испытала странную гордость, что смогла поговорить не хуже Кайнене, чего-то добиться, принести пользу.

– Теперь миссис Нвизу перестанет мне названивать и сообщать, что видела его в доме любовницы, – продолжала мать. – На днях она съехидничала насчет людей, чьи дочери отказываются выходить замуж. Бросила камешек в мой огород и ждала, что я отвечу. Зато ее дочь в прошлом году вышла замуж, а для свадьбы ничего не заказали за границей – денег не хватило. Даже свадебное платье шили здесь, в Лагосе! – Она села на кровать. – Кстати, кое-кто хочет с тобой познакомиться. Знаешь семью Игве Оночи? Их сын – инженер. Он тебя, кажется, где-то видел и мечтает познакомиться поближе.

Оланна со вздохом откинулась на подушки и приготовилась слушать.

В Нсукку Оланна вернулась в тот тихий послеполуденный час, когда солнце палило нещадно и даже пчелы, истомленные зноем, неподвижно сидели на цветах.

Машина Оденигбо стояла в гараже. Не успела Оланна постучать, а Угву уже открыл дверь, в расстегнутой рубашке, с влажными пятнами пота под мышками.

– Добро пожаловать, мэм.

– Угву! – Ей не хватало его преданного взгляда, дружеской улыбки. – Unu anokwa ofuma, как вам жилось без меня?

– Хорошо, мэм. – Угву отправился к такси за ее сумками.

Оланна зашла в дом. В гостиной стоял знакомый запах моющего средства, которым Угву чистил гардины. Она надеялась, что мать Оденигбо уже уехала, и не на шутку расстроилась, застав ту на диване, в дорожной одежде, с сумочкой в руках. Рядом стояла Амала с металлической шкатулкой.

– Нкем! – Оденигбо шагнул Оланне навстречу. – Наконец-то ты вернулась, наконец-то! – Он был напряжен, сухими губами слегка коснулся ее губ, коротко обнял. – Мама с Амалой как раз собрались уезжать. Я отвезу их к автобусу.

– Здравствуйте, Матушка, – сказала Оланна, но даже не попыталась подойти ближе.

– Оланна! Kedu? – Матушка сама обняла Оланну, первой тепло улыбнулась.

Оланна слегка опешила, но обрадовалась. Видно, Оденигбо объяснил ей, как сильно они любят друг друга, а их решение завести ребенка окончательно примирило Матушку.

– Амала, как дела? – спросила Оланна. – Я и не знала, что вы тоже здесь.

– С приездом, – промямлила Амала, не поднимая глаз.

– Ты все вещи собрала? – спросил Оденигбо у матери. – Скорей, скорей.

– Вы успели поесть, Матушка? – спросила Оланна.

– Я так сытно позавтракала, что есть до сих пор не хочется, – ответила та. Лицо у Матушки было довольное, взгляд лукавый.

– Пора ехать, – торопил Оденигбо. – У меня вечером игра.

– А вы, Амала? – При виде Матушкиной улыбки Оланне вдруг захотелось, чтобы они задержались еще хоть ненадолго. – Вы-то перекусили?

– Да, спасибо. – Амала упорно смотрела в пол.

– Дай Амале ключи, она отнесет вещи в машину, – сказала Матушка сыну.

Оденигбо шагнул к Амале, издали протянул руку с ключом. Амала взяла ключ осторожно, не касаясь руки Оденигбо. Это длилось всего лишь миг, но Оланна заметила, как старательно они избегали прикосновений, будто их объединяло нечто общее и столь важное, что исключало любую иную близость.

– Доброго пути.

Оланна проводила машину взглядом, но не двинулась с места, уверяя себя, что ошиблась: ничего особенного в этом жесте не было. Нечто похожее она испытывала в приемной у гинеколога – уверенность, что с ней что-то не так, и одновременно жажду услышать, что все в порядке.

– Мэм, будете кушать? Рис разогреть? – предложил Угву.

– Попозже. – У нее мелькнула мысль спросить Угву, заметил ли он что-то неладное. – Сходи посмотри, не поспели ли авокадо.

– Да, мэм. – Угву чуть помедлил, прежде чем уйти.

Все время, дожидаясь Оденигбо, Оланна простояла у дверей.

– Что-то случилось? – спросила она, как только он переступил порог.

– В каком смысле? – В руке Оденигбо держал свежие газеты. – Один мой студент прогулял прошлый зачет, а сегодня явился и предложил мне денег, жалкий неуч.

– Я не знала, что Матушка приезжала с Амалой, – проронила Оланна.

– Да.

Оденигбо перебирал газеты, избегая взгляда Оланны, и мало-помалу ее объял ужас. По его судорожным движениям, по страху в глазах, по тому, как он силился взять себя в руки, она поняла: случилось то, что не должно было случиться.

– Ты переспал с Амалой.

Это не был вопрос, но все же Оланна ждала ответа, ждала, что его оскорбит такое предположение. Оденигбо молчал.

– Ты спал с Амалой, – повторила Оланна.

Никогда не забудет она его лица в тот миг: он смотрел на нее растерянно, будто и в страшном сне не мог вообразить подобной сцены и потому опешил, не находя слов.

Оланна пошла на кухню, но у обеденного стола пошатнулась. Слишком тяжел был груз, не для ее хрупких плеч.

– Оланна…

Она не отозвалась. Оденигбо не бросился следом – помешал страх виноватого человека. Оланна не села в машину и не уехала сразу к себе на квартиру. Опустившись на ступеньки заднего крыльца, она долго смотрела, как под лимонным деревом наседка водит шестерых цыплят, подталкивая их к крошкам на земле. Возле флигеля Угву срывал с дерева авокадо. Наседка вдруг отчаянно заквохтала, расправила крылья, спеша загородить цыплят, но те не сразу бросились под крыло, и ястреб унес пестренького цыпленка. Все произошло так стремительно, миг – и ястреб исчез с цыпленком в кривых когтях. Наседка с кудахтаньем носилась по двору, поднимая клубы пыли, остальные цыплята испуганно сбились в кучку. Оланна смотрела на них, гадая, понимают ли они скорбный танец матери, – и дала наконец волю слезам.

Тусклые дни тянулись, похожие один на другой. Оланна хваталась за мысли, за дела. Когда Оденигбо в первый раз пришел к ней на квартиру, она долго колебалась, впустить ли его. Но он ломился в дверь, повторяя: «Нкем, открой, пожалуйста, открой», и Оланна сдалась. Она сидела, цедя воду, пока Оденигбо оправдывался, что был пьян, что Амала набросилась на него, что это была лишь минутная похоть. В итоге Оланна выгнала его. Как у него хватило наглости оправдывать свой поступок «минутной похотью»! Оланне были противны и эти слова, и его спокойный тон, когда он пришел во второй раз и сказал: «Это ничего не значит, нкем, ровным счетом ничего». Неважно, что это ничего не значит, важен сам поступок: стоило ей на три недели уехать – он изменил ей с деревенской служанкой матери. С какой легкостью он обманул ее доверие. Оланна решила побывать в Кано, где всегда обретала ясность мыслей и душевный покой.

Летела она с остановкой в Лагосе, и, когда сидела в зале ожидания, мимо прошла высокая худая женщина. Оланна вскочила и чуть было не крикнула: «Кайнене!» – но поняла, что обозналась. Кожа у незнакомки была светлее, чем у Кайнене, и вдобавок Кайнене никогда не надела бы красную блузку с зеленой юбкой. А жаль, что это не Кайнене. Сели бы рядышком, и Оланна пожаловалась бы сестре на Оденигбо, а Кайнене нашла бы меткие, едкие и притом утешительные слова…

Аризе пришла в ярость, выслушав рассказ Оланны.

– Скотина из Аббы! Отсохни его блудливый член! Да разве он не понимает, что каждое утро должен на коленях благодарить Бога, что ты соизволила на него взглянуть? – бушевала она, успевая демонстрировать Оланне эскизы пышных свадебных нарядов. Ннакванзе все же сделал ей предложение. Оланна разглядывала наброски. Все казались безвкусными, но поддержка Аризе так ее тронула, что она, ткнув в один из рисунков, шепнула: «O maka, очень красиво. Прелесть!»

Тетя Ифека завела речь об Оденигбо лишь спустя несколько дней. Они с Оланной сидели на веранде, солнце палило, и железная кровля потрескивала, будто стонала. И все же здесь было прохладнее, чем в дымной кухне, где стряпали сразу три соседки. Оланна обмахивалась рогожкой из пальмового волокна. У ворот остановились две женщины. Одна кричала на игбо: «А я говорю, отдашь мне деньги сегодня! Не завтра, а сегодня! Ты все слышала?» Другая смотрела на нее умоляюще.

– Как настроение? – спросила тетя Ифека. Она толкла в ступке бобы.

– Хорошо, тетя. Здесь, у вас, мне всегда хорошо.

Тетя Ифека достала из бобовой кашицы черного жучка. Ее молчание располагало к откровенности.

– Отложу-ка я свой курс в Нсукке и поживу здесь, в Кано, – сказала Оланна. – Я могла бы преподавать у вас в институте.

– Mba. Нет. – Тетя Ифека прервала работу. – Поезжай в Нсукку.

– Не могу я вернуться к нему в дом, тетушка.

– Об этом речи нет. Я говорю, возвращайся в Нсукку. У тебя там квартира и работа, так? Оденигбо поступил как все мужчины: едва ты за порог – он давай совать член куда попало. Но ведь никто не умер!

Оланна опустила рогожку, и ее голова сразу же взмокла.

– Когда мы с твоим дядей поженились, я сперва боялась, что его женщины на стороне выживут меня из дому. А теперь знаю: что бы он ни делал, моя жизнь не изменится. Она изменится, только если я захочу.

– Как это, тетушка?

– Теперь он стал очень осторожен – понял, что я уже не боюсь. Я ему сказала: «Только посмей меня опозорить – отрежу змею у тебя промеж ног!»

Тетя Ифека продолжила толочь бобы, а образ их брака, всегда существовавший в голове у Оланны, расползался по швам.

– Никогда не веди себя так, будто мужчина – хозяин твоей жизни! Слышишь? Ты – хозяйка своей жизни, soso gi[73].

В субботу ты вернешься домой. А я поскорей приготовлю тебе в дорогу абачу[74].

Тетя Ифека попробовала и тут же сплюнула бобовую кашицу.

В субботу Оланна уехала. В самолете напротив нее, через проход, сидел красивый парень в шерстяном костюме-тройке. Такой темной атласной кожи Оланна ни у кого еще не видела. Оланна еще раньше заметила его: он не спускал с нее глаз, пока ждали самолет, во время посадки помог Оланне нести чемодан, а чуть погодя попросил у стюардессы разрешения сесть с Оланной рядом, в свободное кресло. Протянул ей газету: «Не хотите ли почитать?» На среднем пальце блестел перстень с большим опалом.

– Спасибо. – Оланна взяла газету, пролистала, чувствуя на себе его взгляд и догадываясь, что газета – лишь повод завести разговор. А что, если он ей понравится? Вдруг с обоими случится нечто безумное, волшебное и, когда самолет приземлится, они возьмутся за руки и пойдут в новую, светлую жизнь?

– В Лагосском университете сняли проректора-игбо, – сообщил сосед Оланны. – Зачем, спрашивается, в Лагосе проректор-игбо? – продолжал он и, когда Оланна чуть улыбнулась в знак того, что слушает, добавил: – Хуже всего, что игбо норовят всю страну прибрать к рукам. Всю страну. Все магазины скупили, весь чиновничий аппарат у них в руках, даже полиция. Если тебя арестуют, скажи keda – и тебя отпустят.

– Kedu, – тихо поправила Оланна. – На нашем языке это значит «Как дела?».

Он смотрел на Оланну, а Оланна на него. Будь он женщиной, подумалось ей, он был бы еще красивее – такая гладкая, темная, почти черная кожа.

– Вы игбо? – недоверчиво спросил он.

– Да.

– По лицу я вас принял за фулани. – В его голосе прозвучала обида.

Оланна покачала головой:

– Я – игбо.

Буркнув что-то вроде извинения, он отвернулся и полез в портфель. Похоже, ему даже газету было неприятно брать из ее рук, когда Оланна вернула «Нью Найджириэн». Оланна поглядывала в его сторону, но он больше не встречался с ней глазами до самого Лагоса.

Знал бы этот противник игбо, что его предвзятость пробудила в ней новые надежды. Ни к чему быть оскорбленной женщиной, чей мужчина переспал с деревенской девчонкой. Можно быть, к примеру, женщиной-фулани и высмеивать игбо с симпатичным незнакомцем. Она хозяйка своей жизни. Она может стать кем угодно.

Оланна наняла грузовик и отправилась к Оденигбо забирать вещи. Угву ходил за ней по пятам, пока она укладывала книги и указывала шоферу, что брать.

– У Хозяина такой вид, мэм, будто он каждую ночь плачет, – сказал ей по-английски Угву.

– Положи мой блендер в коробку, – велела Оланна; слово «мой» прозвучало странно: блендер всегда был просто блендером, без намека на владельца.

– Да, мэм. – Угву принес из кухни коробку. Держал он ее неуверенно. – Мэм, пожалуйста, простите Хозяина.

Оланна взглянула на Угву. Он знал; он видел, что эта женщина спала в хозяйской постели; он тоже предал ее.

– Отнеси мой блендер в машину. Osiso![75]

– Да, мэм. – Угву повернулся к двери.

– Гости все так же приходят по вечерам? – бросила ему в спину Оланна.

– Без вас уже не то, мэм.

– Но ведь приходят?

– Да.

– И Хозяин играет в теннис, ездит в клуб?

– Да.

– Хорошо.

Ничего хорошего. Оланна мечтала услышать, что прежняя жизнь стала для Оденигбо невыносимой.

Когда он заходил к ней, Оланна старалась не огорчаться при виде его спокойствия. Стояла в дверях, произносила общие фразы. Ее уязвляла его непринужденная говорливость, небрежный тон, каким он бросал: «Ты ведь знаешь, я всегда буду любить только тебя, нкем», словно был уверен, что со временем все станет по-старому. Не нравились ей и ухаживания других мужчин. Холостяки стали заглядывать к ней домой, женатые – якобы случайно сталкиваться с ней возле университета. Их внимание огорчало Оланну, ведь оно – и они – подразумевали, что между нею и Оденигбо все кончено. «Мне это не нужно», – говорила всем Оланна, втайне надеясь, что ее слова не дойдут до Оденигбо – пусть не думает, что она изнывает от тоски. Впрочем, предаваться тоске было некогда: она подыскивала новый материал для лекций, подолгу с удовольствием готовила, читала новые книги, покупала новые пластинки. Стала секретарем благотворительного общества и ездила по деревням, раздавая продукты, а потом писала протоколы заседаний. Она лелеяла циннии в садике перед домом и дружбу с соседкой, чернокожей американкой Эдной Уэйлер. Ей нравился тихий мягкий смех Эдны.

Соседка Оланны преподавала музыку, слушала джазовые пластинки на полной громкости, жарила нежные свиные отбивные и часто говорила о своем женихе, бросившем ее за неделю до свадьбы в Монтгомери, и о своем дяде, которого линчевали, когда она была маленькой. «Знаешь, что меня всегда поражало? – каждый раз спрашивала она Оланну. – Что культурные белые люди надели лучшие платья и шляпы ради такого зрелища – как белый вешает негра».

Эдна, тихонько смеясь, поправляла волосы – она распрямляла их горячими щипцами, и они отливали жирным блеском. Имя Оденигбо в беседах сначала не всплывало. Оланне приятно было общество человека, далекого от прежнего круга друзей. Но однажды Эдна, подпевая песне Билли Холидей, спросила: «За что ты его любишь?»

– Для любви, по-моему, не нужна причина.

– Еще как нужна.

– Ну, тогда сначала приходит любовь, а уж потом можно подумать о причинах. Просто когда я с ним, мне ничего другого не нужно. – Оланна сама поразилась этим словам, но они оказались настолько верны, что глаза обожгли слезы.

– Перестань лгать себе, будто у тебя все хорошо.

– Я не лгу себе, – возразила Оланна.

Жалобный хрипловатый голос Билли Холидей действовал ей на нервы. Оланна не предполагала, что ее видят насквозь, – была уверена, что смех ее звучит искренне и Эдна знать не знает, что она плачет, оставшись одна в квартире.

– Я не знаток мужчин, а тебе хорошо бы с кем-то поговорить. Может, со священником? В награду за все твои благотворительные дела? – Эдна рассмеялась.

Смеялась и Оланна, но уже обдумывала про себя, не поговорить ли ей и вправду с кем-то беспристрастным, кто наставил бы ее на путь истинный, помог вновь обрести себя. Шли дни. Оланна не раз садилась в машину и отправлялась в церковь Святого Петра, но с полпути поворачивала назад. И вот однажды она понеслась туда во весь дух, проскакивая «лежачих полицейских», не давая себе времени опомниться. Сидя на деревянной скамье в душном кабинете и остановив невидящий взгляд на картотечном ящике с надписью «Миряне», она рассказывала отцу Дамиану об Оденигбо.

– Он предал меня, причинил мне боль, и все равно он продолжает управлять моей жизнью.

Отец Дамиан оттянул воротничок, поправил очки, потер нос – мялся, не находя ответа.

– В прошлое воскресенье я не видел тебя в церкви, дочь моя.

Оланна сникла. Он все-таки священник, и ответ у него на все один: ищите Господа. А ей хотелось, чтобы отец Дамиан оправдал ее, признал за ней право на жалость к себе, подтвердил, что она нравственно выше своего обидчика, заклеймил бы Оденигбо.

– Вы считаете, я должна чаще бывать в церкви?

– Да.

Оланна кивнула и взялась за сумочку, готовая встать и покинуть храм. Не стоило и приходить. Не стоило и рассчитывать, что этот круглолицый добровольный евнух в белых одеждах поймет ее чувства. Священник смотрел на Оланну, и глаза его за толстыми линзами очков казались огромными.

– Еще я считаю, что вы должны простить Оденигбо. – Отец Дамиан потянул за воротничок, будто тот душил его.

Оланна едва удержалась от презрительной гримасы. Слишком у него все просто. Такие ответы ей и самой известны.

– Ладно. – Оланна встала. – Спасибо.

– Не ради него, а ради тебя самой.

– Что? – Оланне пришлось опустить взгляд, чтобы посмотреть ему в глаза, – отец Дамиан остался сидеть.

– Не называй это прощением. Просто дай себе право на счастье. Быть несчастной – твой собственный выбор, а что ты будешь делать со своим несчастьем? Питаться им?

Оланна перевела взгляд на распятие над окном, на безмятежное лицо Христа в агонии и ничего не сказала.

Оденигбо пришел ни свет ни заря, Оланна не успела даже позавтракать. Она почуяла неладное еще до того, как открыла дверь и увидела его хмурое лицо.

– Что?! Что случилось? – Оланна ужаснулась мелькнувшей надежде, что его мать умерла.

– Амала беременна. – В голосе Оденигбо звучала нотка самоотверженности – таким голосом сообщают дурные вести, стараясь поддержать человека, на которого свалилось несчастье.

Оланна вцепилась в ручку двери.

– Что?

– Только что приехала мама и сказала, что Амала ждет от меня ребенка.

Оланну разобрал смех. Она хохотала и хохотала и не могла остановиться, потому что все это – и нынешняя сцена, и события последних недель – вдруг показались ей немыслимыми.

Оланна отступила от двери:

– Проходи.

Оденигбо присел на краешек стула, а у Оланны вдруг возникло ощущение, будто она кропотливо склеивала разбитую фарфоровую вазу, а та вновь разлетелась вдребезги, и обидней всего не то, что разбилась, а что склеивать с самого начала не было смысла.

– Нкем, прошу тебя, давай вместе искать выход, – пробормотал Оденигбо. – Как ты решишь, так и поступим. Только давай вместе.

Оланна сходила на кухню, выключила чайник. Вернувшись, села напротив Оденигбо.

– Говоришь, это случилось всего раз? Один раз – и она забеременела? С первого раза? – Оланна не собиралась повышать голос, но невольно перешла на крик. Слишком уж невероятно: спьяну переспал с женщиной, и она забеременела, – так бывает только в кино.

– Это случилось всего один раз, – подтвердил Оденигбо. – Всего один.

– Понимаю. – Нет, ничего она не понимала. Рука чесалась дать ему пощечину – так самоуверенно подчеркнул он слово «один», словно никто не безгрешен и дело только в количестве измен, а не в самом факте измены.

– Я сказал маме, что отправлю Амалу в Энугу, к доктору Оконкво, а она в ответ – только через ее труп. Пусть, мол, Амала родит ребенка, а растить она будет сама. У Амалы есть жених, плотник из Ондо. – Оденигбо поднялся. – Мама все это задумала с самого начала. Те-перь-то я понимаю, что она напоила меня до беспамятства и подослала Амалу. Такое чувство, будто меня против моей воли втянули во что-то чудовищное.

Оланна смерила его взглядом, от ореола курчавых волос до пальцев на ногах в кожаных сандалиях, и испугалась своего отвращения к любимому.

– Никто тебя ни во что не втягивал.

Оденигбо попытался ее обнять; Оланна стряхнула его руки и велела уйти. Закрыв за ним дверь, она стояла перед зеркалом в ванной и безжалостно стискивала свой живот. Боль напоминала ей о собственной никчемности, о том, что ребенка Оденигбо носит не она, а чужая женщина.

Эдна упорно тарабанила в дверь. Оланне пришлось встать и впустить соседку.

– Что с тобой? – спросила Эдна.

– У моего деда была присказка: все пукают – и ничего, а он пукнет – и обделается.

Шутка не удалась из-за слез в голосе.

– Что случилось, Оланна?

– Девица, с которой он переспал, беременна.

– А ты при чем?

Оланна нахмурилась: то есть как – при чем?

– Возьми себя в руки. Думаешь, он тоже льет слезы дни и ночи напролет? Когда тот подлец в Монтгомери бросил меня, я пыталась покончить с собой, а он… знаешь, чем он был занят? Умотал в Луизиану развлекаться – играл в ансамбле. Взгляни на себя, Оланна. Ты красавица, добрейшая душа. Почему тебе для счастья нужно так много вне тебя? Разве одной себя недостаточно? Хватит быть размазней!

– Размазней? Ты что-то путаешь, Эдна. И не моя вина, что тебя бросили.

Изумление на лице Эдны сменилось отвращением, она развернулась и вышла. Оланна смотрела ей вслед, жалея о своих словах. Но она не кинулась вдогонку просить прощения, а решила выждать день-другой. Ее вдруг одолел голод, лютый голод. Оланна выскребла из кастрюли рис, даже не разогрев как следует, выпила две бутылки холодного пива, но голод так и не отступил. Проглотив печенье и два оставшихся апельсина, она решила сходить в «Истерн» за вином. И напиться. Будет пить, сколько влезет.

Две ее знакомые, индуска с факультета естественных наук и преподавательница антропологии, с улыбками приветствовали ее, а Оланне почудилось, что они украдкой жалостливо переглянулись.

Оланна обозревала винные бутылки, когда подошел Ричард.

– Я тебя издали увидел.

– Привет, Ричард. – Оланна заглянула к нему в корзину. – Сам ходишь за покупками?

– Харрисон уехал на несколько дней домой, – объяснил Ричард. – Как дела? Все хорошо?

Оланну уязвило сочувствие в его глазах.

– Лучше не бывает. Никак не могу решить, какое выбрать. – Оланна указала на две бутылки. – А не взять ли обе? Выпьем вместе и определим, какое лучше. Есть у тебя свободный часок? Или надо бежать за письменный стол?

Ричард был ошарашен ее веселостью.

– Не хочу навязываться, право слово…

– Навязываться? О чем ты говоришь! К тому же ты еще не был у меня, – Оланна запнулась, – в квартире.

Она будет, как всегда, любезна, они выпьют вина и станут говорить о его книге, о цветах, которые она посадила, об искусстве Игбо-Укву и о провале выборов в Западной области. А потом Ричард расскажет Оденигбо, что у нее все отлично. У нее ведь все отлично, правда?

Пришли к ней. Ричард чопорно, с прямой спиной, сел на диван. В доме у Оденигбо он чувствовал себя непринужденно, а здесь даже бокал с вином сжимал побелевшими пальцами. Оланна устроилась на ковре, и они выпили за независимость Кении.

– Непременно напиши, какие ужасы творили британцы в Кении, – сказала Оланна. – Они отрезали кенийцам яйца…

Ричард что-то промямлил и отвел взгляд. Надо же, какой скромный, сконфузился от слова «яйца». Оланна наблюдала за ним с кривой ухмылкой.

– Разве они не отрезали кенийцам яйца?

– М-м-м… Да.

– Вот и напиши. – Второй бокал Оланна пила не спеша, запрокидывая голову; прохладная влага струилась в горло. – Название у книги уже есть?

– «Корзина рук».

– «Корзина рук»?.. – Оланна поднесла бокал к губам, проглотила последние капли. – Мрачновато.

– Это книга о труде. Обо всем, что было достигнуто трудом, о железных дорогах и прочем, но и об эксплуатации, о злоупотреблениях предпринимателей в колониях.

– Вот как.

Оланна откупорила вторую бутылку. Налила сначала себе. Во всем теле она ощущала легкость, и голова была ясная; Оланна знала, чего хочет, и отдавала себе отчет в том, что делает. Она подошла к Ричарду, вдохнула его запах.

– Я… еще не допил.

– Вижу.

Оланна поставила бутылку на пол, провела пальцами по мягким золотистым волоскам на руке Ричарда. Не сравнить с порослью на теле Оденигбо, вообще никакого сравнения с Оденигбо. Ричард повернул голову, посмотрел на нее. Оланна коснулась его лица, приложила ладонь к щеке.

– Сядь со мной рядом, – сказала она.

Они сели бок о бок на полу, спиной к дивану. Ричард промямлил: «Мне пора» – или что-то вроде. Но Оланна знала: он не уйдет и, если она ляжет на колкий ковер, он ляжет рядом. Она поцеловала его в губы. Он с силой притянул ее к себе, но тут же отстранился. Слышно было его шумное, частое дыхание. Оланна расстегнула ему брюки, отодвинулась, чтобы снять их, и рассмеялась – стащить брюки помешали ботинки. Она сняла платье. Ричард лег на нее сверху, ковер покалывал ее голую спину, мягкие губы Ричарда обхватили сосок. Он не кусался, как Оденигбо, не проводил языком по ее коже так, что она забывала все на свете; он просто целовал ей живот.

Все изменилось, едва он вошел в нее. Двигаясь ему в такт, Оланна будто стряхивала оковы, рвалась на свободу с громкими, громкими криками. Когда все кончилось, на нее снизошло счастье, довольство, чуть ли не благодать.