Ветра Камино Гришэм Джон

— Вообще-то нет. В мире шпионажа это обычное дело, но мы с такими случаями не сталкивались. Элитные шпионские службы всегда вербовали красивых женщин, умеющих соблазнять. Мужчины порой бывают слабовольны.

— Я слышал о таком. Однако наш случай едва ли тянет на работу Моссада, правда?

— Опытная шпионка не стала бы рисковать попасться на камеру возле отеля.

— Среди заказных убийц много женщин?

— По моему опыту, ноль. Ингрид была бы первой.

— Так как же она это сделала?

— Я прочитала ваше изложение, и, полагаю, вы недалеки от истины. Приехала на остров с коллегой, скорее всего мужчиной. Выдавая себя за пару, они сняли жилье рядом с домом Нельсона. Уверена, этого добра там достаточно.

— Всего лишь около миллиона. Это же Флорида.

— Она подцепила вашего друга Боба и через него познакомилась с Нельсоном. Ей повезло, когда начался ураган — он фактически исключил вероятность поимки. Она исчезла.

— И нет никаких шансов ее найти?

— Небольшой шанс есть всегда. Я встречусь с приятелями из ФБР, и мы побеседуем. Они будут рады посмотреть на Ингрид и добавить ее в свой довольно короткий список профессиональных киллеров. Это суровый мир, и в нем нередко встречаются потенциальные информаторы в поисках наживы. Надежды немного, но нам может попасться кто-нибудь, кто что-либо знает и нуждается в деньгах. Хотя это сомнительно.

— А что вы думаете о его компьютере?

— После убийства Ингрид не могла уйти без жесткого диска. Однако простая кража оставила бы полезную подсказку для полиции.

— Значит, заменила?

— Похоже, да. Заменила диском, который не содержит ничего важного, но надежно зашифрован. Полиции ни за что его не взломать.

— Выходит, она знала характеристики его компьютера?

— Повторяю, все это лишь догадки, но я бы сказала, что да. Они с приятелем наверняка побывали у Нельсона дома. У него была охранная система?

— Да, сигнализация. Одна камера стояла у парадной двери, другая выходила на патио. Обе уничтожил ураган. Копы считают, что их могли вывести из строя раньше.

— Где компьютер Нельсона?

— В полиции. Его должны вернуть на следующей неделе вместе с другими личными вещами. Полли Макканн встретится с ними и вступит во владение имуществом. Меня выпихнули из расследования, на что я абсолютно не жалуюсь.

— В какой день на следующей неделе?

— В среду.

— Я хотела бы присутствовать.

— Приезжайте. Я вам устрою гран-тур.

— Нам необходимо взглянуть на жесткий диск. Если это обманка, оставленная убийцей, она может дать нам подсказку, хотя я пока не знаю, что нам с ней делать. Если диск настоящий, он станет потенциальным источником информации.

— Если у нас получится добраться до нее.

— Разве вы не упомянули в своих заметках, что у сестры Нельсона есть пароль от флешки?

— Да.

Линдси лукаво улыбнулась:

— Больше и не нужно. Нашим сотрудникам этого хватит, чтобы получить доступ.

— Это для меня слишком сложно.

— Для меня тоже. Пусть специалисты разбираются.

— Так вам понадобится флешка?

— Естественно. Я хочу прочитать роман, и с его помощью мы попробуем расшифровать жесткий диск Нельсона.

— Готов поспорить, вы мало что найдете. Нельсон был скрытным и не доверял Интернету, терпеть не мог облачные хранилища, отказывался что-либо покупать в Сети, не упоминал ничего важного в электронных письмах, игнорировал все социальные сети, за большинство заказов платил наличными. Сомневаюсь, что Нельсон оставил так уж много цифровых следов.

— А жилье выставили на продажу?

— Еще бы. Выскребли, перекрасили, все вынесли — дом как новенький. Полиция сняла заграждения три недели назад. Хотя на рынке сейчас затишье.

— Вы можете организовать встречу с Полли Макканн?

— Буду счастлив. Мне больше нечего делать. На острове никто не покупает книги — скука смертная.

4

У незнакомца был циничный и потрепанный вид зрелого, бывалого репортера. Он зашел в книжный магазин и, обнаружив, что Брюс сидит у себя за столом, без спросу расположился напротив. Сказал, что работает фрилансером на «Ньюсуик», и кинул на стол визитку, которая должна была это подтвердить. Брюс рассмотрел карточку. Дональд Остер. Адрес вашингтонский.

Остер разнюхивал информацию, пытаясь составить рассказ о смерти популярного автора Нельсона Керра. Он проделал всю черновую работу. Изучил досье в суде по делам о наследстве, но мало что выяснил. До описи имущества и финансовых обязательств оставалось еще несколько месяцев. Остер приставал с вопросами к Карлу Логану, начальнику полиции Санта-Розы, но ничего не добился. Вызвонил капитана Уэсли Батлера из полиции штата, но ему объяснили, что обсуждать нечего, поскольку расследование продолжается.

— Разве не все расследования убийств продолжаются, пока преступника не найдут? — усмехнулся Остер.

Брюс осторожно рассказал о Нельсоне, о его жизни на острове и о книгах, тщательно избегая упоминания о месте преступления и вообще еще о чем-либо. Через несколько дней после смерти Нельсона в ряде газет появились краткие сообщения о том, что он погиб во время урагана. Один онлайн-журнал упомянул, что в дело вмешалась полиция, однако не раскрыл никаких подробностей. Ежедневная газета Джексонвилла опубликовала краткий некролог, а следом — более пространную статью о расследовании. До Остера к Брюсу ни один журналист не обращался.

— Он работал над каким-нибудь романом? — спросил Остер.

— Этого я не знаю, — ответил Брюс. — Но большинство писателей обычно над чем-то да работают.

— Я пообщался с его бывшим редактором в «Саймон энд Шустер». По его словам, Керр собирался дезертировать в новое издательство и трудился над чем-то серьезным.

— По-моему, он был еще в поиске. Насколько мне известно, Нельсон ни с кем не заключал договора перед смертью. И к тому же искал нового агента.

— Что вы знаете о его прошлом, о работе юристом в давние времена?

— А вы что знаете?

Остер нервно рассмеялся:

— Я выследил одного бывшего коллегу, но тот сказал, что дело было десять лет назад. Почти ничего, если честно. Пытался выяснить что-нибудь у бывшей жены, однако она оказалась крепким орешком.

— Я с ней не знаком.

— Справедливо будет назвать Нельсона Керра автором бестселлеров? В смысле, я понимаю, что эти слова часто употребляют, но действительно ли его книги хорошо продавались?

— Да. Все три книги попали в списки «Таймс» и «Паблишерс уикли». И каждая новая расходилась лучше предыдущей. Я советовал Нельсону писать еще, но ему нравилось путешествовать, рыбачить, проводить время на пляже.

— Каждый роман набрал по сотне тысяч продаж?

— Эти цифры можно найти в Интернете.

— Я смотрел, но мне объяснили, что они не особенно точны. Вы продавали его книги?

— Да. У Нельсона были преданные поклонники.

— Как думаете, его убили?

— Я не отвечу ничего, что вам захочется напечатать. Полиция штата расследует дело, и это все, что я могу сказать.

— Справедливо. Вы знакомы с его сестрой, Полли Макканн?

— Да.

— Можете попросить ее поговорить со мной? Она уже два раза вешала трубку.

— Простите, но нет. Я не настолько близко ее знаю.

Остер вскочил и направился к двери.

— Я еще вернусь. Позвоните мне, если что-нибудь услышите.

Ага, разбежался!

— Непременно.

5

Жара наконец утихла, но скука продолжалась. Через неделю после визита в Вашингтон Брюс встретил Линдси Уит и Полли Макканн на пороге магазина «Книги Залива». Они собрались в его свежеотремонтированном офисе на первом этаже, в зале первых изданий, стены которого украшала не одна сотня книг с автографами. Было субботнее утро, и в магазине царило необычное оживление — молодые мамы вели детей послушать чтение сказок в кафе наверху. В другой раз Брюс сидел бы среди них, потягивая капучино и флиртуя с дамами, но сейчас у него было важное дело.

Днем ранее Полли встретилась в криминалистической лаборатории с Уэсли Батлером и выслушала еще один бесполезный отчет. Расследование едва продвинулось. Она даже не сумела вспомнить ни одной новой детали. Что ж, по крайней мере, Батлер отдал ей ноутбук, компьютер, сотовый телефон и два кожаных портфеля Нельсона. Признался, что их технарям не удалось взломать шифр, которым тот пользовался. И ему опять не хватило сообразительности спросить Полли, известно ли ей что-нибудь о неоконченном романе брата. Было очевидно, что Батлер не знает, как поступить дальше, и его в принципе не особенно волнует раскрытие преступления. А еще он подчеркнул, что не хочет, чтобы Брюс Кэйбл снова звонил и совал нос в расследование.

Брюс воспринял новость нормально. Получалось, что на полицию штата можно не обращать внимания, к тому же он уже и так потратил на них слишком много времени.

Линдси взяла флешку у Полли, вставила в свой ноутбук, ввела код доступа и отправила данные своим специалистам в главном офисе. Потом отдала ее Брюсу и попросила распечатать три экземпляра рукописи на вечер. Они единогласно решили, что настало время прочитать последний шедевр Нельсона. Десятистраничный синопсис, сочиненный Томасом и Мерсер, пригодился, но теперь им требовалось знать всю историю целиком.

Через час Линдси позвонили из офиса и продиктовали инструкции по расшифровке. Она включила компьютер Нельсона, ввела коды и обнаружила, что два его жестких диска защищены другим слоем шифрования. Это никого не удивило. Как Линдси и ожидала, Ингрид украла настоящие диски тогда же, когда убила Нельсона, и подменила их. Она и ее подельники никак не могли знать, что у Полли была флешка с паролем и новым романом. Они обоснованно предположили, что полиция не сумеет войти в профиль Нельсона на компьютере и поиски на этом завершатся.

Что до ноутбука, к нему никаких паролей не было, и доступ оставался закрыт. Линдси согласилась забрать его с собой в офис и дать спецам попробовать на нем свои силы, однако смотрела на это дело не слишком оптимистично.

Они провели два часа и выпили бесконечное количество чашек черного кофе, перерывая записные книжки и разрозненные бумаги Нельсона. Когда наступило время обеда, Брюс заказал еду навынос, и они с Линдси и Полли продолжили трудиться у него в офисе. Одна из сотрудниц занесла им сэндвичи и чай со льдом, и Брюс спросил ее, видела ли она этим утром хотя бы одного покупателя.

— Только детей, — усмехнулась она.

Линдси, профессионал, которой хорошо платили, незаметно перетянула на себя контроль в беседе. Брюс и Полли с готовностью доверились ее руководству.

— У меня есть набросок плана, его мы уже обсудили в главном офисе, — начала она, пока они ели. — Мы все согласны, что Нельсон не проявлял интереса к домам престарелых ни на каком этапе своей жизни, до самого последнего времени. Наверное, кто-то сам обратился к нему. Человек, которому было что сообщить, знавший проблемы изнутри. Информатор, разоблачитель. Хотя шепотом рассказать автору — это, по мнению ФБР, не совсем разоблачение, но вы понимаете, о чем я. Этот человек по какой-то причине решил не обращаться в полицию — и потому нашел Нельсона. Он читал его книги и понимал, что тот не стесняется с их помощью выводить на свет разных подонков и их махинации. Все имена изменены, чтобы защитить виновных, разумеется. Этот человек очень важен для нашего расследования.

Брюс кивал, жуя сэндвич. Он уже слышал это раньше. Ник Саттон еще несколько месяцев назад предсказал, что в деле замешан информатор.

— Мы должны поступить так, — продолжила Линдси, — чтобы этому человеку было проще найти нас. Скорее всего, он наблюдает за процессом утверждения завещания — информация о нем доступна в Сети — и ищет способ связаться с нами. Первый шаг плана — назначить Брюса литературным душеприказчиком Нельсона. Второй шаг — продать роман издателю и обнародовать данный факт. Брюс, это ваша территория, и у вас получится лучше, чем у Полли. Тем более удаленно, из Калифорнии.

— Я не уверен, что хочу, чтобы Ингрид вернулась на остров, — признался Брюс.

— Можете о ней забыть. Она исчезла навсегда.

— Мы обсуждали это, — произнесла Полли, — несколько месяцев назад. Помнишь, Брюс, я попросила тебя заняться его литературными делами?

— Конечно, помню. А ты помнишь, почему я отказался?

— Нет. Тогда все было как в тумане.

— Это идеальный вариант, — заявила Линдси. — Вы знакомы с агентами и издателями и можете выгодно продать книгу. К тому же вам больше известно про бэклист и что с ним делать.

— Бэклист? — удивилась Полли.

— Старые книги Нельсона, все в мягкой обложке, — объяснил Брюс.

— За них еще можно что-нибудь выручить?

— Да, особенно после выхода нового романа. Гонорары будут поступать еще несколько лет, а потом, наверное, постепенно иссякнут.

— А что по поводу прав на фильмы? — спросила Линдси.

— К ним проявляли интерес, но это ничем не закончилось. Почти каждый бестселлер получает свою долю внимания со стороны кино и телевидения. Но я не уверен, что хочу внимания бандитов. Все наши труды основаны на предположении, что Нельсона убили не просто так, правильно? Если я стану продвигать его книги, возможно, скоро вы обнаружите меня с парой дырок в черепе.

Линдси отмахнулась от его слов.

— Они закончили и больше не вернутся. Невозможно, чтобы они снова пошли на столь рискованное дело. Это с самого начала был довольно глупый ход. Они хотели помешать Нельсону опубликовать книгу, но не знали, что он ее закончил. А теперь ее все равно опубликуют.

— Мы предполагаем, что она достойна публикации, так? — спросила Полли.

— Да, — кивнул Брюс.

— Я уже тебе говорила, Брюс. Я не могу читать его тексты. Много раз пробовала, и мне такое просто не нравится. Не представляю, что мне придется все обозримое будущее заведовать его литературным наследием. Я и с остальным-то имуществом не справляюсь. Мне нужно, чтобы за это взялся ты.

— Ладно, это одна из причин, — произнес он. — А другая причина — привлечь этого самого информатора, который, вероятно, существует в реальности, но точно не известно.

— Да, — сказала Линдси. — Мы считаем, это может оказаться ключевой частью плана.

— Кто это «мы»?

— Мои сотрудники, Брюс. Моя команда. Это наша работа, и вы нам за нее платите. Мы расставляем ловушки, сочиняем легенду, рассаживаем по местам нужных людей и надеемся, что все получится. Точно так же, как три года назад. Это ведь вы назвали наш план гениальным.

— Да, однако он не сработал.

— А что случилось три года назад? — спросила Полли.

Брюс улыбнулся:

— Давай оставим это на ужин.

Один из работников магазина занес в кабинет три объемные стопки бумаг — не менее четырех дюймов толщиной. Он скинул их Брюсу на стол, отдал флешку и вышел из комнаты.

— Что ж, по-моему, фронт работ ясен, — сказала Линдси.

— Мне совсем не хочется это читать, — призналась Полли. — Краткое изложение и то уже было весьма скучным.

— Боюсь, у тебя нет выбора, — заметил Брюс. — Приглашаю вас обеих ко мне — можете устроиться на крыльце, сзади на веранде, в гамаке или где пожелаете. Ноэль дома, и она обрадуется вашей компании.

— А где будешь читать ты? — спросила Полли.

— Прямо здесь. Я читаю быстро, и мне надо присматривать за магазином на случай, если сюда вдруг заглянет заблудившийся покупатель.

6

Первые отзывы о «Пульсе» оказались неоднозначными. Когда стемнело, трое утомленных читателей, собравшись за коктейлями на веранде, обменялись мнениями. Брюс, по его собственному заявлению, почти закончил, хотя и признался, что имеет привычку пропускать фрагменты, если бегло просматривает книгу. Сюжет ему понравился, его зацепило. Линдси сказала, что литературный критик из нее никудышный — она предпочитала научную литературу и жанр биографии, — но и ей история понравилась. Стиль восторга не вызвал. Полли же едва справилась с половиной стопки из пятисот печатных страниц и сомневалась, что сможет дочитать.

— Ты сумеешь ее продать? — спросила она.

— Конечно, — ответил Брюс. — Учитывая послужной список Нельсона, уж кто-нибудь из издателей точно предложит контракт. Текст очень подходит для коммерческого успеха, и к тому же сюжет увлекательный.

От него не ускользнуло, что Полли употребила слово «ты», словно суд по делам о наследстве уже назначил его литературным душеприказчиком Нельсона вместо нее. Брюс ждал вопроса: «За сколько?», но она его не задала.

На веранде появилась Ноэль с бутылкой белого вина и снова наполнила бокалы. Она могла бы остаться и присоединиться к беседе — Брюс ясно дал понять, что рассказал ей все, — однако ушла, чтобы проверить, как там ужин.

— Пока читаю, я все спрашиваю себя — что из этого на самом деле может быть правдой. Действительно ли есть лекарство, способное продлить жизнь больным старикам? Лекарство, настоящие побочные эффекты которого неизвестны, потому что пациенты находятся в коме и все равно умирают? — произнес Брюс.

— Идея необычная, но на данный момент нам придется предположить, что это правда, — сказала Линдси. — Нельсона убили не просто так, и, пока не убедимся в обратном, мы должны предполагать, что причина преступления — в романе.

— Что делает еще более правдоподобным существование информатора, — добавила Полли, — поскольку Нельсон никак не мог знать про все это. Два месяца я искала в Интернете, но не нашла даже отдаленно подобной истории.

— Я тоже, — кивнула Линдси. — Если это правда, то она хранится в глубокой тайне.

— И на карте стоят миллиарды долларов, — заметил Брюс.

— Значит, давайте рассуждать, — предложила Полли. — Вы — Нельсон Керр, и вы написали три бестселлера, ни в одном из которых не фигурируют лекарства, здравоохранение и прочее. К вам обращается информатор, вероятно, работающий на производителя препарата или в домах престарелых, и этот информатор хочет поговорить. Он намерен разоблачить злодеев.

— А еще он желает немного денег, — произнес Брюс. — Информатор рискует головой и надеется на компенсацию.

— Почему просто не обратиться в ФБР? — спросила Полли.

— Он не уверен, что это преступление, — ответила Линдси. — Препарат продлевает жизнь, а не лишает ее.

— Но ведь это незаконно?

— Не знаю. Тема новая, прежде она не всплывала в суде. Информатор не уверен, получит ли что-нибудь за свое разоблачение. У него есть совесть. Он напуган. Держится за свою работу. И потому решает обратиться к Нельсону Керру — писателю, которым восхищается.

— А Нельсон начал копать и задавать слишком много вопросов, — сказал Брюс. — Мошенники осознали, что у них, возможно, возникла проблема, и наверняка установили за ним наблюдение. Когда они поняли, что он делает, то запаниковали и решили его убрать.

— Глупый шаг, — заметила Линдси. — Сами посудите. Общественность уже знает, что Нельсон Керр погиб при подозрительных обстоятельствах во время урагана. Он только что закончил последнюю книгу, и ее вот-вот опубликуют. Представляете, какой ажиотаж возникнет в прессе, когда просочится информация о том, что автора убили? Если это вы его заказали, огласка — последнее, что вам нужно. Люди начнут интересоваться обстоятельствами убийства, а книгу будут раскупать еще активнее. Кто-то совершил большую глупость.

— Согласна. Но кто?

— Мы это выясним.

— Я хотел бы услышать ваш план, — ответил Брюс.

— Мы за это платим, — добавила Полли.

Линдси удобно устроилась в кресле, скинула сандалии, сделала глоток вина и помедлила, смакуя. Ноэль, выйдя на порог, предупредила, что еда будет готова через пять минут, если кто-нибудь хочет освежиться перед ужином.

Вскоре Линдси заговорила:

— Поначалу будем вести работу по двум направлениям. Первое мы уже обсудили: нужно, чтобы Брюс вступил во владение литературными правами, продал книгу и поднял как можно больше шума вокруг смерти автора. Мы надеемся, что это привлечет информатора Нельсона. Второе требует внедрения в индустрию. Девяносто пять процентов всех коек в домах престарелых принадлежат восьми компаниям. Шесть из них зарегистрированы на бирже, и поскольку они отвечают перед акционерами, то, как правило, соблюдают регламент и держатся подальше от неприятностей. Остальные две принадлежат частным лицам, и обе ведут бизнес грязно. На них постоянно подают в суд, и они славятся нарушениями охраны здоровья, неряшливым ведением записей, убогими условиями — список длинный и удручающий. Вам бы не хотелось, чтобы кто-то, кого вы знаете, жил в одном из их домов. Обе — корпорации с оборотом в миллиарды долларов. И мы туда проникнем.

Брюс и Полли затаили дыхание, ожидая продолжения, но его не последовало.

— Вы использовали слово «внедрение», — наконец не выдержал Брюс.

— Да. У нас есть свои методы. Мы — не правительственная организация, Брюс, и, как вы знаете, порой собираем информацию способами, которые кое-кому могут показаться «на грани». Мы не нарушаем законов, но и не связываем себя такими юридическими реверансами, как «наличие достаточного основания» и официальные разрешения.

— Прошу прощения, мы о чем сейчас говорим? — спросила Полли.

— Объясню за ужином, — ответил Брюс. — Но вы работаете на нас, Линдси, и с нашей стороны оправданно поинтересоваться, выходите ли вы за рамки закона.

— Нет. Мы знаем, где пролегает граница. Как и вы, Брюс.

7

Ноэль отлично готовила, и ее равиоли с омарами заслужили общее одобрение. Беседа за столом велась о страховке от наводнений — или ее отсутствии — и о том, сколько жителей острова начинало понимать, что их убытки никто не покроет. Как и в случае любого урагана, работа спасателей и волонтерских команд имела ключевое значение и вызывала горячую благодарность, но со временем все они переключились на очередное бедствие.

Брюс наполнил винный бокал и отодвинул тарелку на несколько дюймов.

— В общем, Полли, не знаю, помнишь ли ты, но три-четыре года назад из библиотеки Файрстоуна в Принстонском университете были украдены важные рукописи. Они считались бесценными, но были застрахованы на двадцать пять миллионов. Принстон не хотел денег. Ему нужны были рукописи. Страховщики не желали выписывать чек, поэтому решили их найти. И наняли фирму Линдси.

Линдси таинственно улыбнулась и позволила ему продолжить.

— В ту пору я весьма серьезно занимался торговлей редкими книгами — это и в лучшее время темный и мутный мир, и меня даже порой подозревали в торговле краденым. Не спрашивайте, оправданно ли, потому что я не отвечу, а если и отвечу, помните, что я порой балуюсь художественным вымыслом, как мои любимые авторы.

— Не уверена, что тебе следует рассказывать эту историю, Брюс, — предупредила Ноэль.

— Я не буду раскрывать подробностей. Так вот, по ходу дела кое-кто начал подозревать, что принстонские рукописи находятся в моем владении. Опять же, не спрашивайте. Опытная сотрудница, работающая на фирму Линдси, выработала изощренный план с целью проникнуть в мой дом, бизнес и круг друзей. План состоял в том, чтобы подобраться ко мне как можно ближе и все выяснить. Они нацелились на Мерсер Манн и предложили ей немало денег. Та сидела на мели, поэтому оказалась легкой добычей. К тому же ее жизнь уже была связана с островом. Мерсер заняла коттедж своей бабушки на пляже и заявила, что останется тут на полгода, чтобы закончить написание книги. Отличная история, убедительное алиби, и оно сработало идеально. Вот только из этого ничего не получилось. Мерсер стала нашей дорогой подругой и много раз сидела за этим столом. Мы полюбили ее — до сих пор от нее без ума. Писательница с большим талантом.

— Она нашла рукописи? — спросила Полли.

— Нет, но оказалась так близка, что вмешалось ФБР. Они немного опоздали. Совсем чуть-чуть. Кое-какие деньги перешли к новым владельцам, и рукописи наконец вернулись в Принстон. В итоге все остались довольны.

— Все, остановись, — сказала Ноэль.

— Хорошо.

— Я должна впечатлиться или порадоваться? — спросила Полли.

— Впечатлиться, — ответил Брюс. — Фирма Линдси берет недешево и стоит тех денег, которые мы платим.

8

За неделю до Дня благодарения Жан-Люк все-таки скончался. Внешне Ноэль держалась хорошо. Если она и горевала, то Брюс уж точно не хотел об этом знать. Несколько дней у нее был подавленный вид, но она бодрилась и не упоминала о своем давнем любовнике, а потом у Брюса появились дела в Нью-Йорке, и он покинул остров.

Чем больше времени Брюс проводил вне дома, тем чаще размышлял о побеге. На Камино царил хаос, соседи уже истратили все силы. «Лео» обрушился на остров три с половиной месяца назад, и постепенно становилось все очевиднее, что на устранение последствий уйдут годы. Следы урагана были повсюду, каждый день бросались в глаза. Часть забора, ее нужно починить или заменить. В ветвях старого дерева по-прежнему висел мусор. Протекающая крыша, залатать которую ни у одного ремонтника не хватало времени. Заброшенный дом, слишком сильно потрепанный, чтобы думать о восстановлении. Дренажная канава, забитая обломками. Городской парк, заполненный трейлерами и отчаявшимися жителями, которые сидят вокруг них в шезлонгах, ожидая непонятно чего. Рядом, в лесу — еще более бедствующие люди, до сих пор живущие в палатках.

Брюс даже думал о том, чтобы закрыть магазин, оставить на год все обязательства, сбежать с Ноэль в какое-нибудь экзотическое место и ничего не делать, только читать все те замечательные книги, до которых он никак не успевал добраться. Долгов у него не было, денег в банке оставалось достаточно. Он мог бы объявить это творческим отпуском или чем-нибудь подобным и снова открыть «Книги Залива» позднее, когда остров восстановится и на него опять прибудут туристы. Но магазин был слишком важен для острова, и Брюс не представлял жизни без него. Кроме того, он был верен своим сотрудникам и покупателям.

Приближалась рождественская пора, а треть всех продаж приходилась на праздники. Брюс решил украсить магазин еще наряднее, чем обычно, продлить часы работы, предлагать больше скидок и подарков, устраивать разнообразные мероприятия. Остров нуждался в своем книжном магазине — кто-то должен был поддерживать боевой дух и напоминать всем, что жизнь придет в норму.

Бо`льшую часть декабря Брюс провел у себя за столом, перерабатывая «Пульс». Ему всегда нравилось редактировать тексты других писателей, и он прочитал столько популярных романов, что всегда знал, где подправить, чтобы стало лучше. Первый и, очевидно, единственный раз в жизни у него была возможность поиграть с целой рукописью. Брюс заплатил наборщику за чистый черновик, а когда тот был закончен, заставил Боба Кобба прочитать. Боб не пришел в восторг ни от стиля, ни от сюжета, впрочем, он часто бывал излишне придирчив к другим писателям. Ник вернулся из Венеции домой, и Брюс отправил ему печатный экземпляр в Нэшвилл. Он прочитал книгу за два дня и сказал, что она будет продаваться.

В первую неделю января Брюс явился в суд вместе с адвокатом по делам о наследстве и был назначен душеприказчиком литературного наследия Нельсона. Пожилой судья никогда не слышал о такой роли, однако с готовностью подписал постановление.

На следующий день Брюс отправил текст бывшему редактору Нельсона в «Саймон энд Шустер». Они уже месяц общались по этому поводу и ждали книгу. Нельсон разочаровался в редакторе по какой-то смутной причине, которая сейчас была уже не важна. Брюс от имени наследников не искал крупного контракта. Книга его и не заслуживала, к тому же ни один издатель не стал бы переплачивать мертвому писателю, который не может поехать в тур рекламировать книгу, не говоря уже о том, чтобы написать сиквел. Деньги никого не интересовали. Состояние Нельсона и так свалилось на Полли и ее родителей неожиданно, а они не были жадными людьми.

Остался неозвученным факт, что Брюс и сам не хотел большого гонорара. Огромные деньги означали частое освещение в прессе, особенно когда в деле фигурировало слово «убийство», а Брюс совсем не желал привлекать внимание. Ингрид вполне могла объявиться снова, а если не она, то, возможно, кто-нибудь другой. Линдси Уит была горячо убеждена в том, что виновные в убийстве Нельсона умом не блещут и не станут больше испытывать судьбу, но ведь она работала в тени, и ее имя знали немногие. Обязанности же мистера Кэйбла были оглашены в суде, и все подробности доступны онлайн.

Через неделю позвонил редактор и предложил двести пятьдесят тысяч долларов за все права: на твердый и мягкий переплеты, на электронные книги и на переводы. Эта сумма была примерно вполовину меньше реальной стоимости книги, и будь Брюс опытным литературным агентом, он бы возмутился и пригрозил выставить ее на аукцион. Но он таким не был, и, поскольку сам ничего не получал со сделки, поразмыслив денек, предложил сойтись на трех сотнях и получил согласие.

На самом деле, предложение было идеальное. Достаточно щедрое, чтобы не обделить наследников, но весьма скромное, чтобы ни у кого не вызвать повышенного интереса. Брюс отправил редактору на электронную почту пресс-релиз, над которым трудился несколько часов. Звучал он так:

«ПОСЛЕДНЯЯ КНИГА ПОПУЛЯРНОГО АВТОРА ОСТРОСЮЖЕТНЫХ РОМАНОВ НЕЛЬСОНА КЕРРА БЫЛА ПРИОБРЕТЕНА ИЗДАТЕЛЬСТВОМ «САЙМОН ЭНД ШУСТЕР», С КОТОРЫМ ОН СОТРУДНИЧАЛ НА ПОСТОЯННОЙ ОСНОВЕ. РОМАН «ПУЛЬС» ПОЯВИТСЯ В ПЕЧАТИ В СЛЕДУЮЩЕМ ГОДУ, ОЖИДАЕМЫЙ ПЕРВЫЙ ТИРАЖ СОСТАВИТ СТО ТЫСЯЧ ЭКЗЕМПЛЯРОВ. ВСЕ ТРИ ПРЕДЫДУЩИХ РОМАНА МИСТЕРА КЕРРА — «СУОН-СИТИ», «ОТМЫВАТЕЛИ» И «ЖЕСТКАЯ ВОДА» — БЫЛИ ОПУБЛИКОВАНЫ ИЗДАТЕЛЬСТВОМ «САЙМОН ЭНД ШУСТЕР» И СТАЛИ БЕСТСЕЛЛЕРАМИ. ЕГО РЕДАКТОР, ТОМ ДАУДИ, ЗАЯВИЛ: «МЫ РАДЫ ПОЛУЧИТЬ НОВЫЙ ТРУД НЕЛЬСОНА, ХОТЯ ВСЕ ЕЩЕ ПОТРЯСЕНЫ ЕГО СМЕРТЬЮ. НЕСКОЛЬКО ЛЕТ ОН ГОВОРИЛ ОБ ЭТОЙ КНИГЕ, И МЫ УВЕРЕНЫ, ЧТО ОНА ПОНРАВИТСЯ ЕГО МНОГОЧИСЛЕННЫМ ПОКЛОННИКАМ». МИСТЕР КЕРР ПРОЖИВАЛ НА ОСТРОВЕ КАМИНО, ШТАТ ФЛОРИДА, И ПОГИБ ПРИ ТАИНСТВЕННЫХ ОБСТОЯТЕЛЬСТВАХ В ПРОШЛОМ АВГУСТЕ ВО ВРЕМЯ УРАГАНА «ЛЕО». ПОДРОБНОСТИ ЕГО ГИБЕЛИ ПО-ПРЕЖНЕМУ РАССЛЕДУЮТСЯ ПОЛИЦИЕЙ ШТАТА ФЛОРИДА. ДРУГ МИСТЕРА КЕРРА, ВЛАДЕЛЕЦ КНИЖНОГО МАГАЗИНА БРЮС КЭЙБЛ БЫЛ НАЗНАЧЕН ЕГО ЛИТЕРАТУРНЫМ ДУШЕПРИКАЗЧИКОМ И РУКОВОДИЛ ЗАКЛЮЧЕНИЕМ СДЕЛКИ С «САЙМОН ЭНД ШУСТЕР». ПОЛУЧИТЬ КОММЕНТАРИЙ МИСТЕРА КЭЙБЛА НЕ УДАЛОСЬ.

НАСЛЕДНИКИ МИСТЕРА КЕРРА ПРЕДЛАГАЮТ ЩЕДРОЕ ВОЗНАГРАЖДЕНИЕ ЗА ИНФОРМАЦИЮ О ЕГО СМЕРТИ».

Глава седьмая

Легенда

1

Готовясь к засаде, Линдси Уит надела свободные джинсы, белые кроссовки, бежевую блузку и темно-синий пиджак. Для женщины, привыкшей заботиться о своей внешности, выйти из дому в таком простом наряде было нелегко, но, прибыв на место, она все равно почувствовала себя слишком хорошо одетой в окружении утренней толпы, которая жаждала булочек с курицей. Веру Старк она узнала сразу, когда та вошла в дверь и огляделась с таким видом, будто была в чем-то виновата. Двадцатишестилетняя Вера, темнокожая, замужняя, мать троих детей, последние четыре года проработала санитаркой в пенсионном центре «Глинн-Вэлли». Ее муж был водителем грузовика. Жили они в небольшом ухоженном трейлере; их трейлерный парк находился сразу за границей города Флора, штат Кентукки, с населением в три тысячи шестьсот жителей.

Линдси позвонила ей на сотовый часом ранее, когда Вера отвозила детей на день к своей матери. Естественно, звонок ей показался подозрительным, и она не захотела общаться с незнакомкой. Используя вымышленное имя, Линдси предложила Вере пятьсот долларов наличными за десять минут разговора и кофе с булочкой.

Она заманила ее за столик широкой улыбкой и крепким рукопожатием, и они сели друг против друга. То, что Линдси тоже была темнокожей, помогло слегка разрядить обстановку. Вера снова огляделась, явно ожидая неприятностей. Ее старший брат сидел в тюрьме, и у семьи была долгая история отношений с полицией.

Линдси вручила ей конверт.

— Вот деньги. Я плачу за завтрак, — сказала она.

Вера взяла конверт и сунула его в карман.

— Спасибо, я не голодна. — Было очевидно, что ей не слишком часто приходилось отказываться от булочек. — Вы из полиции, что ли? — спросила она.

— Вовсе нет. Я работаю на одну юридическую фирму в Луисвилле, мы занимаемся домами престарелых по всему штату. На многие мы подаем в суд за халатность и жестокое обращение, и, как вы, наверное, знаете, у «Глинн-Вэлли» не самая хорошая репутация. Мне нужна внутренняя информация, и я готова заплатить за нее.

— А мне нужна работа, понятно? Получаю я мало, но в этих краях нет другой работы.

— У вас не возникнет никаких неприятностей, обещаю. В этом нет ничего нелегального. Нам просто необходима пара глаз внутри, чтобы наши аргументы были убедительнее.

— Почему я?

— Если откажетесь, мы найдем кого-нибудь другого. Предлагаем две тысячи в месяц наличными в течение ближайших трех месяцев.

Пока Линдси не оставляла никаких следов. Если бы сейчас Вера выскочила из кафе, поехала на работу и рассказала начальству про встречу, они бы ни за что не нашли Линдси. Она просто исчезла бы из этого унылого городишки и никогда не вернулась. Но Вера думала о деньгах. Она получала чуть более десяти долларов в час и работала по сорок часов в неделю. Соцпакета не предоставлялось. Мужа вот-вот должны были сократить. Они жили от зарплаты до зарплаты, и, пропусти хотя бы одну, никто не смог бы им помочь.

Линдси, разумеется, все это знала. Она решила надавить:

— Это легкие деньги, Вера, и мы не просим вас делать ничего плохого.

— Ну, пахнет-то дело неважно.

— Нет.

— А почему я должна вам верить? Я вас впервые вижу. Вы мне звоните ни с того ни с сего и предлагаете булочки.

— Мы предлагаем гораздо больше.

— Что я должна делать? Шпионить?

— Нечто вроде этого. Юристы, на которых я работаю, специализируются на злоупотреблениях полномочиями в домах престарелых. Такое часто доходит до суда, сами знаете.

— Ни в какой суд я не пойду, мэм.

— Мы вас и не просим. Это не входит в ваши обязанности.

— Ну, а что будет, если юристы пойдут со всеми этими проблемами в суд, и «Глинн-Вэлли» обанкротится? Что мне тогда делать? Я уже вам сказала, дамочка, работы тут нет. Я получаю минимальную зарплату за то, что мою судна, и вы полагаете, мне это нравится? Нет, зато моим детям нравится не голодать, ясно вам?

Линдси всегда быстро умела признавать поражение. Пора прощаться и переходить к следующему имени в списке. Она подняла руки, изображая, будто сдается.

— Спасибо, что уделили время, миссис Старк. Я вам за него заплатила. Хорошего дня.

— Три тысячи в месяц, пять месяцев, — произнесла Вера. — Всего будет пятнадцать тысяч, наличными, больше чем я получаю за год после уплаты налогов. За первый месяц — авансом.

Линдси с улыбкой посмотрела ей в глаза. Тяжелая жизнь многому научила Веру, в том числе — быстро соображать.

— Договорились, — кивнула она.

Вера тоже улыбнулась:

— Я даже не знаю, как вас зовут.

Страницы: «« « ... 56789101112 » »»