Слушай как художник. Творческая и личная трансформация за 6 недель Кэмерон Джулия
Когда я ловлю себя на этом, то осознаю, что слушаю не ради услышанного, а ради собственной реакции. Я заядлый экстраверт – люблю поговорить».
Будто в подтверждение сказанного, она торопится продолжить: «В том году я провела серьезную работу, чтобы действительно научиться слушать. Реально вслушиваясь в сказанное людьми, вы проявляете к ним уважение. Больше всего мне нравится беседовать с логопедом. Она осознает паттерны беседы. Она задает ритм, позволяя делать паузы и слушать. Она регулирует скорость бесед. Фактически, она замедляет темп, и это позволяет расслабиться. Когда логопед говорит, я слежу за нитью разговора и наоборот. Такова суть Сьюзан как земного человека».
ЕСЛИ МЫ ХОТИМ БЛИЗОСТИ, ИМЕЕТ СМЫСЛ РИСКНУТЬ СТАТЬ УЯЗВИМЫМ.
– БРЕНЕ БРАУН
Она задумчиво замолкает. Слова отражают сдвиг в ее сознании, и Лэндер объясняет: «Затем есть Сьюзан медиум. Она совсем другая. Процесс погружения в потусторонний мир требует от нас полного внимания, направленного на Дух.
Моя цель – отойти в сторону и быть просто проводником сказанного Духом. Информация, передаваемая им, затрагивает разные органы чувств. Я слышу, вижу и чувствую сообщения. В этом процессе участвует все мое тело целиком, а не только мозг, в отличие от обычных бесед.
Страстно желая соответствовать сказанному, мы становимся лучше, сильнее.
„Выдача желаемого за действительность“ продвигает нас вперед.
Важно, что в разговоре участвуют все органы, это не просто интеллектуальная болтовня».
Мне вновь напомнили о разнице между умением слушать головой и сердцем. Описываемый Сьюзан процесс похож на их комбинацию.
Сьюзан продолжает: «Слушая Дух, я осознаю, что мне очень страшно.
Мне доверили передачу информации, и я слушаю с огромным усердием. Это одновременно большая ответственность и дар. На связь выходят любимые люди клиентов. Я слушаю вместо них живых людей, ведь умершие их тоже не слышат. Я должна быть включена на сто процентов и превращаюсь в гигантскую экстрасенсорную антенну».
МЫ ВСЕ СВЯЗАНЫ… ОДНУ ЖИЗНЬ МОЖНО ОТДЕЛИТЬ ОТ ДРУГОЙ НЕ БОЛЕЕ, ЧЕМ БРИЗ ОТ ВЕТРА.
– МИТЧ АЛБОМ
Сьюзан делает паузу, собираясь с мыслями. Она аккуратно продолжает: «Это дает огромную отдачу и чудесные ощущения. Например, сейчас я вижу лошадей, которых прислала твоя подруга, заводчица. Это своего рода открытка от нее – она отправляет на землю сообщение от Бога». Я улыбаюсь, думая об Эльберте, зная, что она рядом.
Попробуйте сделать
Закройте глаза и представьте себя в особенном месте. Расположитесь так, будто у вас рандеву с вашим духовным проводником. Кого и что вы видите? Что самое важное, какие советы вы слышите? Ваш советчик мудр и мягок. Позвольте себе воспользоваться его духовными наставлениями. Поблагодарите проводника за то, что направил вас, и вернитесь в свое нормальное сознание, зная, что контакт установлен и вы можете вернуться к своему проводнику, когда будет нужно.
Текущая проверка
Вы не забросили Утренние страницы, Даты творчества и Прогулки?
Что вы открыли, слушая осознанно «голоса потустороннего мира»?
Вы испытывали сопротивление? Смогли его преодолеть?
Назовите один запоминающийся случай, связанный со слушанием. Какого рода озарение к вам пришло?
Неделя 5
Слушаем своих героев
Внимай с желанием учиться.
– Унарин Рамару
На этой неделе к уже опробованным нами инструментам мы добавим обращение к своим героям. Мы часто хотели бы познакомиться с кем-то – аниматоры теоретически могут желать встретиться с Уолтом Диснеем, а поэты с Оскаром Хаммерштейном II, – но немного открытости и воображения поможет нам гораздо легче и ближе сойтись с нашими героями, чем мы могли ожидать.
Дайте слово своим героям
Сейчас мы подошли к пятому инструменту умения слушать. Мы к нему уже готовы. Вы потренировались слушать себя и других. Внимали голосам из потустороннего мира. Совсем недавно вы услышали духов ушедших любимых. Теперь мы прислушаемся к духам людей, которыми вы восхищаетесь, не зная лично; коротко говоря, к вашим героям.
Это так же просто, как связаться с любимыми, – вообще не сложно. И опять важно только намерение. Сильное желание выйти на контакт. Герои реагируют на ясно сформулированный запрос. Сначала мы разбираемся в себе, спрашивая: «Кем мы реально восхищаемся?»
Наши герои весьма индивидуальны. Когда мы спрашиваем себя, кем восхищаемся, ответы могут удивить. Мы не всегда восхищаемся теми, кем следовало бы. Вместо этого мы восхищаемся личностями, похожими на нас. Герои соответствуют нашей системе ценностей.
ОДИН ИЗ СПОСОБОВ ПОМНИТЬ, КТО ТЫ ЕСТЬ, – НЕ ЗАБЫТЬ, КТО ТВОИ ГЕРОИ.
– УОЛТЕР АЙЗЕКСОН
Если мы ценим образование, нашим героем может оказаться великий учитель вроде покойного Джозефа Кэмпбелла. Если мы ценим дерзость, нашей героиней может быть Амелия Эрхарт. Если мы любим лошадей, нашим героем может стать писатель Дик Фрэнсис. И так далее. Когда мы называем – и объявляем – наших героев, то чувствуем с ними связь.
Ухватив эту искру, мы можем сделать еще один шаг и попросить героя направить нас. Это получится на удивление быстро, если мы будем обращаться с конкретными потребностями.
Не сомневайтесь: герои останутся героями, отозвавшись на призыв. Их реакция будет четкой и наполненной любовью. Если мы дадим ясную формулировку, они, в свою очередь, точно сориентируются на наши потребности, даже если мы их не выскажем.
Я пишу Биллу Уилсону, соучредителю общества Анонимных Алкоголиков. Я восхищаюсь тем, что он создал это движение. Ему требовалась вера в то, что способ, который помог ему, поможет и другим. Нужно было обладать незаурядной смелостью, чтобы описать предпринятые им шаги для программы по излечению от алкоголизма. Уилсон осмелился подумать, что способ, спасший его, теоретически мог бы спасти других людей. Билл превратился в ходячую рекламу собственного набора инструментов. Сейчас миллионы последовали его примеру.
Уилсон сразу отвечает мне, и его ответ звучит очень тепло. Мне говорят, что я творю великое дело, подвигая людей писать. Уверяют в уместности моей работы, затрагивая тем самым мои скрытые сомнения в ее актуальности.
Я нахожу, что с Уилсоном довольно просто связаться. Чувствую благодарность за его позитивную обратную связь. Я пишу: «Могу я поговорить с Биллом Уилсоном?» И «слышу» в ответ: «Джулия, ты все делаешь хорошо. Твое терпение окупится. Тревожиться не о чем. Ты неизменно идешь по верному пути. Не отчаивайся. Нет нужды беспокоиться. Обращайся ко мне за советом и вдохновением. Я буду тебя вести. Ты услышишь голос, и будет мой голос тверд и непоколебим. Не выноси себе мозг. Ты умеешь писать хорошо. Открой сердце наставлениям и позволь повести тебя».
По более официальным вопросам я обращаюсь к доктору Карлу Юнгу.
Карл Юнг осмелился отследить, назвать и описать работу сознания. До выхода его трудов сознание оставалось загадкой. Юнг подарил нам термины. Мы теперь сталкиваемся не со «смутным нечто», а со своей «тенью». То, что ранее виделось нам таинственными фигурами сознания, теперь стало архетипами, которые необходимо описать. «Назови и востребуй», – Юнг ставил перед нами сложные задачи. Мы последовали за ним, и наша психика перестала быть terra incognita. Исследуя объективность сознания и обозначая увиденное, Юнг создал карту нашей ментальной топографии. Это был героический поступок. Юнг столкнулся с презрением и пренебрежением коллег. Его смелость проложила нам дорогу, и теперь можно без дурных последствий изучать свое сознание.
Меня ведет Юнг. Его ответы более сдержанные и умозрительные. Как и Уилсон, он старается убедить меня в важности моей работы. Меня подбадривает его внимание. Я уважаю его труды, и меня обнадеживает, что он относится к моей работе взаимно.
ЖИЗНЬ СОСТОИТ ИЗ ТРУДОВ МОИХ ЖИВЫХ И ПОКОЙНЫХ СОБРАТЬЕВ.
– АЛЬБЕРТ ЭЙНШТЕЙН
Я пишу доктору Юнгу и слышу в ответ: «Мисс Кэмерон, вы на верном пути. Вам есть чем поделиться. Вы хорошо формулируете мысли. Сейчас вы пополняете свои запасы. Многое нужно сказать о спокойной осознанной жизни. Прочитайте Анаис Нин, и у вас будет получаться еще лучше. На пути вас ждет много благости».
Упоминание Нин застало меня врасплох. Я, конечно, знала, что Юнг и Нин – современники, но не подозревала, что он к ней относится с таким энтузиазмом. Следуя его рекомендациям, я заказала себе том работ Нин.
С тех пор как я их читала в последний раз, прошло сорок пять лет. Думая о связи Юнга с Нин, я вижу в ней больше смысла. В своих дневниках Нин подробно описывала каждый день. Юнг подводил пациентов к тому же самому. Он служил храбрецам, готовым раскрыться.
Я ловлю себя на том, что думаю об одном из его пациентов, алкоголике с плачевным диагнозом. Для лечения нужен был «живой духовный опыт», и Юнг глубоко погружался в жизнь пациента.
Неудивительно, что его привлекло простонародное описание личной жизни Нин. Это было по ее части.
Уилсону и Юнгу нравилась личная переписка. Юнг подтверждал убеждение Уилсона, что алкоголизм требует духовного исцеления. Со своей стороны, Уилсона глубоко тронуло внимание Юнга к зарождающемуся тогда движению, которое со временем превратится в миллионную армию Анонимных Алкоголиков.
ЖИЗНЬ СЖИМАЕТСЯ И РАСШИРЯЕТСЯ ПРОПОРЦИОНАЛЬНО СМЕЛОСТИ КОНКРЕТНОГО ЧЕЛОВЕКА.
– АНАИС НИН
Переписываясь и с Уилсоном, и с Юнгом, я чувствовала, что меня наставляют. Я не сбилась с пути, утверждают оба, и, к слову, мне приятно это слышать. Существует малоизвестный факт, что Уилсон сам «связывался с потусторонним миром» при жизни, такие сеансы были регулярны в его духовной практике. Он неохотно говорил на публике об интересе к оккультизму, чтобы его не посчитали чокнутым.
Он не хотел, чтобы «AA» снискало славу трансцендентального бренда. Недавно мне повезло ознакомиться примерно с тридцатью личными письмами Уилсона. Эта выборка показала его глубокую непреходящую убежденность в том, что связь с загробным миром есть – и она помогает! Когда я впервые написала Уилсону, он ответил, что «счастлив», что я «разделяю некоторые его интересы». Воодушевившись, я стала регулярно ему писать. Со своей стороны, он отвечал мне с теплотой и живостью.
Мы не всегда восхищаемся теми, кем следовало бы. Вместо этого мы восхищаемся личностями, похожими на нас. Герои соответствуют нашей системе ценностей.
Обращаясь к своим героям, мы выковываем связь, которая дарует нам как смелость, так и наставления. Услышав, что герои интересуются нашими личными делами, мы осознаем, что наша жизнь важна. Приходит уверенность, что наши дилеммы достойны высшего внимания. Заключения героев по этому поводу далеко не мелки, напротив, они исходят из глубин.
НАША ОСНОВНАЯ ПОТРЕБНОСТЬ – ЧЕЛОВЕК, КОТОРЫЙ ВДОХНОВИТ НАС СТАТЬ ТЕМ, КЕМ МЫ МОГЛИ БЫ БЫТЬ.
– РАЛЬФ УОЛДО ЭМЕРСОН
Сначала нам может показаться, что мы тревожим почивших, но, когда они начнут отвечать на запросы, поймем, что это не так – скорее они глубоко интересуются нашими делами. Когда мы просим наставления, нас наставляют, и наставление пронизано мудростью. Как и когда мы обращаемся к своему высшему Я, рекомендация может звучать просто и прямо. Кроме того, ее произносят с любовью. Будто наши герои стали еще героичнее. Они – наши менторы, но, в свою очередь, их ментором может оказаться Великий Создатель.
Нет такого вопроса, который показался бы им слишком мелочным. Кажется, они владеют неистощимым запасом мудрости и терпения. «Что мне сделать с X?» – вопрошаем мы.
В ответе они позаботятся и об X, и о нас. Сначала их мудрость может вызвать вспышку удивления. Со временем мы привыкнем.
«Я волнуюсь насчет X», – можем написать мы, и ответ будет: «Причины для волнения нет. Тебя бережно направляют должным образом». Благодаря этому совету пошагово выстраиваются текущие события. Нам советуют не цеплять неприятности, а взращивать в себе веру. «Ты под нашим крылом, – говорят нам. – Ты под защитой». Постепенно у нас растет ощущение безопасности. Совет, данный героями, оказывается надежным. Нас уверяют, что «многие» заботятся о нашем благополучии.
Вдохновленные этой протекцией, мы учимся доверять. Нас оберегают не только герои. Мы чувствуем так называемые Высшие силы – доброжелательные сущности, озабоченные нашим благополучием.
Когда мы обращаемся к Высшим силам, можем услышать в ответ внутреннего ребенка, как его ласково называют. Мы действительно малыши перед Высшими силами. Мы как младенцы у них на руках. Сначала такие термины могут вызывать сопротивление, но со временем мы расслабимся и примем их. Мы услышим безопасность и оценим, что нас лелеют.
Наши герои смотрят на нас добрым взглядом. Мы можем засомневаться в том, что между нами есть связь. Мы обращаемся к ним, а они отвечают. Когда мы задаем вопрос, они немедленно и тщательно его рассматривают.
И, опять же, я обращаюсь к Биллу Уилсону. Я прошу его со мной связаться. Он реагирует немедленно: «Джулия, я тебя слышу и благословляю. Твоя работа уместна. Не тревожься. Я вижу, что ты спокойна и счастлива.
Пред тобой простирается великая благодать. Тебе даны хорошие наставления. Не бойся, что силы твои иссякнут. Вместо этого насладись победами. Ты сможешь хорошо писать».
А дальше я снова пишу Карлу Юнгу, и приходит ответ: «Мисс Кэмерон, как приятно снова вас услышать. Вы стоите на пороге, попросите Высшие силы хранить и направлять вас – и пройдете свой путь невредимой. Положитесь на помощь духов. Связь устойчива».
Попробуйте сделать
Возьмите ручку и напишите послание личному герою. Попросите наставлений и аккуратно зафиксируйте услышанное. Не удивляйтесь, насколько просто вы получите наставление. Умение слушать выстраивается само по себе. Вас бережно ведут.
Домыслы
Я просыпаюсь рано – слишком рано. Зарываюсь под одеяла, но это не помогает. Сон ушел в воспоминания. Лежа без сна, я слышу щебет птиц в саду, они перепархивают с можжевельника на колорадскую сосну. Снег сошел, и днем стало тепло. На ярко-синем небе плывут пушистые облака. За ночь в саду расцвели ирисы. Они белые как снег, но эти цветы – глашатаи весны. Вместе с певчими птицами они трубят о смене времени года.
Теперь раздается свистящий звук. Поднимается ветер. В прогнозе погоды говорят, что скорость ветра дойдет до пятидесяти миль в час. Я рада, что мне не надо никуда лететь. Самолетам разрешено взлетать максимум при ветре пятьдесят миль в час. Апрель и май известны в Санта-Фе ветрами. Я тяжело переползаю из спальни в гостиную. Колорадская сосна хлещет по толстому стеклу окна. Наверное, из-за того, что мое детство прошло на Среднем Западе и я сталкивалась с торнадо, звук ветра заставляет меня нервничать. Лили тоже нервничает. Она со страхом выглядывает в окно, пялясь на колорадскую сосну, которая будто хлещет вокруг себя хлыстом.
«Все хорошо, Лили, – говорю я. – У нас здесь не бывает торнадо».
Мягкая интонация моего голоса успокаивает собаку. Она перебирается ко мне под бок и утыкается носом в мою ногу. Из гостиной я слышу сотрясающий звук. Ветер грохочет в дымоходе.
«Возможно, торнадо здесь все-таки бывают», – ловлю я себя на мысли. Лили удаляется в свою любимую норку в углу за вешалкой. Свернувшись калачиком, она намерена переждать ветер. Я, не сняв пижаму, тоже сворачиваюсь в калачик на диванчике в гостиной. Ветер издает первобытные звуки. Я напугана. Как всегда, начав нервничать, сажусь писать. Я собираюсь написать три страницы от руки. «Сегодня ветрено, – первая фраза. – Ветер очень сильный». Звонит телефон, и я спешу ответить.
ИНОГДА ВОПРОСЫ СЛОЖНЫ, А ОТВЕТЫ ПРОСТЫ.
– ДОКТОР СЬЮЗ
На линии мой друг Джей Стиннетт, программный режиссер из Центра Ретрита в городе Седона, штат Аризона. Он бодро меня приветствует: «Привет, моя красотка». И мы сразу переходим к сути. Джей пишет книгу об одном из моих героев – соучредителе общества «AA», Билле Уилсоне. Джей каждое утро просыпается в четыре тридцать и пишет Утренние страницы.
Он часто пробуждается, начав первую строку, вихрем вьющуюся в его голове, и подчиняется этому руководству. Но книга подобна карабканью в горы, говорит он мне, медленно раскручивая мысль страницу за страницей. Я говорю ему, что тоже пишу книгу и что Билл Уилсон фигурирует в ней.
«Она называется „Умение слушать“», – сообщаю я.
«А. А, да», – отвечает тридцатипятилетний ветеран этого духовного пути. Стиннетт долгие годы оттачивает искусство слушать. Он признательно усмехается, услышав, что глава, в которой я упоминаю Билла Уилсона, называется «Слушаем наших героев».
Как и для меня, Билл Уилсон – его герой. У Стиннетта есть доступ к нескольким сотням личных писем Уилсона, в которых тот признается, что глубоко заинтересован в спиритуализме.
«У меня с этим опыта не было, – признается Стиннетт. – Но теперь я им реально наслаждаюсь». Он подразумевает недельный визит, который они с женой Аделью нанесли Лили Дейл в духовном центре. «Он находится в одном из двух старых лесов, оставшихся в Нью-Йорке. Здесь восемьдесят домов, и чтобы жить в самых старых из них, нужно быть сертифицированным медиумом».
ВСЕ, ЧТО ПОДДАЕТСЯ НАШЕМУ ВООБРАЖЕНИЮ, – РЕАЛЬНО.
– ПАБЛО ПИКАССО
Стиннетт делает паузу, чтобы мысль о восьмидесяти медиумах устаканилась. Затем продолжает: «Три раза в день я провожу сессии, где медиумы практикуют холодное чтение аудитории. Мы, наверное, посетили не меньше сотни таких чтений. Они краткие, но попадают прямо в точку. Пока мы там были, наша подруга медиум Лиза Уильямс проводила сеанс чтения с Биллом Уилсоном и доктором Бобом Смитом, соучредителями организации „AA“. Доктор Боб продолжает откалывать шуточки».
Обращаясь к своим героям, мы выковываем связь, которая дарует нам как смелость, так и наставления.
Услышав, что герои интересуются нашими личными делами, мы осознаем, что наша жизнь важна.
Я рассказываю Стиннетту о собственном опыте связи с доктором Бобом. Он сказал: «Я намного беззаботнее, чем позволяет моя репутация».
«Да, так и есть!» – восклицает Стиннетт. Он с нежностью говорит о духах. У него был положительный опыт контакта с ними. Это получалось легко и в то же время основательно. В таком опыте «потустороннее» легко приобретало обратный смысл. Разговаривая со Стиннеттом, я обретаю ценность собственного опыта.
ЖИЗНЬ ДЕЛАЕТ ИНТЕРЕСНОЙ ВОЗМОЖНОСТЬ ВОПЛОЩАТЬ МЕЧТЫ.
– ПАУЛО КОЭЛЬО
Потом возвращаюсь в постель. В спальне ветер звучит приглушенно. Я решаю доспать недостающие часы и сворачиваюсь в клубок под одеялами, когда – бах! – на меня запрыгивает Лили, проваливаясь под покрывала. Я не глажу ее. Вместо этого лежу очень тихо, погружаясь в сон.
Когда спустя часы я просыпаюсь, Лили продолжает дремать, гнездясь рядышком.
Но ветер, этот адский ветер, к счастью, стих.
Попробуйте сделать
Выберите себе ушедшего героя. Войдите с ним в контакт и запишите ответы.
Текущая проверка
Вы не забросили Утренние страницы, Даты творчества и Прогулки?
Какие открытия явили вам ваши герои?
Вы нашли источник неожиданной мудрости?
Испытали ли сопротивление? Смогли его выдержать?
Назовите один запоминающийся опыт, связанный с умением слушать. Какие откровения он вам принес?
Неделя 6
Слушаем тишину
Слово «слушать» состоит из тех же букв, что и слово «тишина».
– Альфред Брендель
На последней неделе мы будем осознанно искать тишину. Теперь, имея в арсенале миллиарды вариантов умения слушать, мы добавим в него еще один: слушать покой. Мы научимся создавать тишину вокруг себя и получать от нее озарения.
Мы узнаем, что нам дает молчание и как отсутствие звука рождает не изоляцию, а чувство единения.
Ценность тишины
Шестой инструмент в умении слушать может вас поразить, ведь он вовсе не кажется инструментом.
Вы научились чутко внимать звукам, а теперь будете прорабатывать умение слушать тишину.
Все верно: тишину. Именно безмолвие помогает нам оценить мелодию звуков. К тишине надо привыкнуть. Внимая безмолвию, мы прикасаемся к высшей мудрости. Мысли бегут, потом замедляются, затем отдыхают в тишине. Именно тогда мы слышим свой «тихий внутренний голос», который может принять довольно ощутимую форму. Когда часы тикают, возникает ощущение заданного направления. Нам указывают путь. Мы нащупываем следующий шаг и в тишине слышим голос Создателя.
БЕЗМОЛВИЕ – ЯЗЫК БОГА. ВСЕ ОСТАЛЬНОЕ – ДУРНОЙ ПЕРЕВОД.
– РУМИ
Умение слушать становится глубже и богаче. Наши ощущения заполняет великое спокойствие. Сначала безмолвие кажется страшным. Мы содрогаемся от неожиданной тишины. Но, привыкнув к этому «вакууму», выясняем, что это не пустота, а скорее наполненность «чем-то» благостным, Высшей силой с добрыми намерениями. Когда мы погружаемся в ее присутствие, тишина становится дружелюбной. Ужас перед небытием тает, и мы узнаем, что «ничего» содержит в себе «нечто».
Умение слушать требует внимания, и ничто не обостряет его сильнее тишины. Когда мы напрягаемся, чтобы услышать – хоть что, – наш слух усиливается. Даже самый слабый звук приковывает наше внимание. Мы слушаем мелодии звуков и внимаем тишине – звуку между звуками. Нас ввергают в настоящее, мы слышим каждый момент. Наши мысли обретают пространственность.
Раскрытие каждого момента происходит медленно. Мы отказываемся от скорости в пользу внимания. Мы испытываем блаженное бессилие, и оно нам приятно. Мы ощущаем ритм своего тела, один удар за раз. Умиротворенность – доселе неведомое качество – охватывает наши чувства. Мы испытываем блаженное спокойствие.
Слушая тишину, мы пробуждаем слабый внутренний голос. Мы медитируем, хотя можем не называть это состояние так. Внимая тишине, мы слышим громкий раскатистый звук Вселенной. Там, где ничего нет, царит великое нечто.
Когда мы слышим тишину, она быстро к нам приходит. Один-два момента, и мы погружаемся в состояние «здесь и сейчас». Чувство времени ускользает. Минуты кажутся часами, часы – минутами.
НАЙДЕННУЮ МНОЙ ТИШИНУ И ПРАВДА МОЖНО УСЛЫШАТЬ.
– ХАРУКИ МУРАКАМИ
Медитация Дзен проходит быстро и одновременно медленно. Звон гонга, объявляющий окончание сеанса, вибрирует внутри нас. Мягкий звон слышится громким. Мы привыкли к тишине.
Когда мы обращаем внимание на мир вокруг, отмечаем обостренность мыслей. Время в тишине сделало свою работу. Ощущения стали живыми и быстрыми. Мы ступаем на путь умения слушать.
Попробуйте сделать
Установите на таймере три минуты. Закройте глаза и позвольте безмолвию напитать ваш дух. Полезна даже самая короткая медитация. На следующей неделе добавляйте по три минуты каждый день. К концу недели вы дойдете до двадцати минут, именно это количество отводится большинством духовных учителей.
В поисках безмолвия
«Но, Джулия, я нигде не могу найти тихое местечко!» – часто говорят мне. Не всегда просто отыскать безмолвие, но попробовать стоит. Я знаю студентов, которые нашли величайшую тишину и сильное озарение, плавая в бассейне. Под водой кажется, что мир находится далеко, и видоизмененная звуковая среда дает возможность приблизиться к самому себе.
Некоторые живут в городе, где почти ежеминутно раздается звук сирены, шум окрестностей или проходящего транспорта.
У других дома царит хаос: телевизор, дети, домашние животные – и, кажется, нет никаких шансов на тишину.
Для тех, чья жизнь не предполагает покоя, предлагаю поискать возможности.
Горожанка Сара находит, что дорога в церковь посреди дня гораздо безмолвнее, чем она предполагала.
«Я не религиозна, – объясняет она, – но иду пешком в церковь и просто сижу там, прислушиваясь несколько минут. Тишина потрясает. Я могу уйти из города в неожиданный оазис безмятежности. Сначала меня это немного приводило в замешательство, но после того, как я позволила себе поддаться тишине и послушать безмолвие, я нашла, что церковь – место великого умиротворения и озарения».
БЕЗМОЛВИЕ – ЭТО МОЛИТВА.
– МАТЬ ТЕРЕЗА
Другие предпочитают библиотеку, где ряды книг дарят тихое уединение.
Другие осознанно выезжают в тихое место – на пустую парковку или на проулку – и пользуются моментом, чтобы послушать тишину, сидя в машине. Грета, загруженная мама троих детишек, признается, что иногда в одиночестве в гараже собственного дома. «Возможно, это звучит странно, – говорит она, – но для меня работает. Я порой на минутку-другую задерживаюсь в машине, когда одна езжу за покупками или отвожу детей в школу, – пользуюсь этим всякий раз, когда ненадолго остаюсь в машине одна. У меня появляется шанс „запечатать“ себя в укромном местечке. Это помогает собраться и успокоиться». Просто сидя в спокойном месте и слушая тишину, мы можем вызвать резкий сдвиг в восприятии.
БОЛЬШИНСТВО ЛЮДЕЙ СИЛЬНО БОЯТСЯ ТИШИНЫ.
– Э. Э. КАММИНГС
Чаще всего мне говорят, что, если просто остановиться и послушать тишину, появится чувство умиротворения и видение перспектив. Для меня именно так и есть.
«Тишина меня пугает, – сознается мой друг Джерри. – Я ощущаю свою уязвимость, когда действительно вслушиваюсь в тишину и вижу, что пытаюсь этого избежать. В моем доме всегда включен телевизор, а в машине играет радио. Занимаясь бегом, я слушаю музыку или подкасты. Я очень привязан к своим девайсам и к их шуму. Думаю, я боюсь остаться наедине со своими мыслями».
Возможно, так и есть, говорю я Джерри, но буду вдохновлять его попробовать «Как насчет пяти минут безмолвия? – предлагаю я. – Или двух? Ради эксперимента?»
«Я могу попробовать и перезвонить тебе?» – спрашивает Джерри, и сквозь трубку можно физически ощутить его тревогу.
«Я буду ждать».
Умение слушать требует внимания, и ничто не обостряет его сильнее тишины.
Спустя пару минут звонит телефон. Это Джерри со своим отчетом. «Я убрал весь шум в доме, сел и слушал, – говорит он. – Почувствовал себя иноземцем и разнервничался. Но еще мне было интересно. Я вспомнил кое-что из запланированных на сегодня дел, и меня посетила мысль о том, как расписать работу на неделю».
«Звучит как озарение», – замечаю я.
«Думаю, я еще попробую», – говорит Джерри. Я улыбаюсь и вешаю трубку.
ЕСТЬ ДВА ЛЕКАРСТВА ОТ ВСЕХ БОЛЕЗНЕЙ – ВРЕМЯ И ТИШИНА.
– АЛЕКСАНДР ДЮМА
Я неоднократно видела, как мои ученики нервничают из-за поиска тишины. Этот опыт в самом деле незнаком большинству людей. Даже те, кто ведет спокойный образ жизни, склонны окружать себя знакомыми звуками, будь то телевизор, радио или пиканье сотового. И раз за разом я видела ценность обретения тишины, прислушивания к ней. Выходя из зоны комфорта, мы вступаем в зону возможностей. Ответы спрятаны в тишине.
Попробуйте сделать
Создайте – или найдите – максимально тихую среду. Может, в церкви или в библиотеке. Или вы останетесь дома и выключите приборы. Что бы вы ни выбрали, позвольте себе найти тишину и войти в нее. Если чувствуете сопротивление, понаблюдайте, как оно выражается. Вы нервничаете оттого, что пропустите нечто важное, отключив телефон? Вам не по себе без болтовни, которую вы слышите из телевизора на заднем плане? Позвольте себе воспротивиться собственному сопротивлению. Проведите несколько минут в тишине и вслушивайтесь осознанно. Отступает ли тревожность? Вы «слышите» озарение или идеи? Чувствуете связь с Высшими силами? Когда вы вернетесь в привычный мир, покажутся ли вам звуки более отчетливыми? Смотрите ли вы на них по-новому? Сохранилось ли у вас чувство спокойствия, когда вы вернулись в мир звуков? Попробуйте сделать эту практику привычкой. Как и любая привычка, с опытом она будет получаться более естественно.
Слушая Глас Божий
Я сажусь обедать со своей подругой Скотти в «Santa Fe Bar & Grill». Она щеголяет модными очками в веселой оправе цвета красного омбре. Я спрашиваю про них и решаю тоже посетить рекомендованный ею салон оптики. «Там много европейских дизайнов, – говорит мне Скотти. – И очки забавные. У меня есть парочка каждого цвета: мне нравится использовать их как аксессуар».
Я говорю ей, что почти закончила книгу. Она в восторге. Моя подруга всегда была для меня бодрящим зеркалом правды. Скотти с таким энтузиазмом относится к процессу, что всегда вдохновляет меня идти вперед.
«Чем заканчивается книга?» – спрашивает она.
«Ну, я рассказываю о том, как слушать тишину».
Скотти восторженно смеется. «Да, да. Знаешь, я каждое утро сижу в тишине и частенько каждый вечер». Я киваю, соглашаясь с ней.
«Я зажигаю благовония и в тишине сижу со своими собаками. Они привыкли к этому», – говорит Скотти с умиротворением.
Я улыбаюсь, думая, что вряд ли смогу научить этому Лили.
«Именно в тишине, – продолжает Скотти, – я слышу Глас Божий».
Я с интересом смотрю ей в глаза. «Да, – соглашаюсь я, – понимаю».
«Меня этому научило время, проведенное в тишине. Я всегда могу обрести нужные мне наставления», – продолжает Скотти. Полагаю, она не одна такая. Я знаю многих помимо себя, кто занимается подобной практикой. При этом мы достигаем высшего озарения, которое нам дарует сила, которую можно назвать (а можно и не называть) Богом.
«Неважно, как вы это назовете, – часто говорю я своим студентам. – Важно только то, что ваш разум открыт мысли, что вы можете получить больше поддержки, чем рассчитываете». Если мы хотим получать наставления, нас ведет и вдохновляет Высшая сила. Я размышляю о традициях, связанных с соблюдением тишины, и о том, как они прямо или косвенно связаны с присутствием великого нечто: «минута молчания» для тех, кто страдает или потерялся в этой жизни; традиция медитировать в молчании считается путем к Богу в обителях или монастырях; инстинктивно люди молчат, оплакивая умершего. Если рядом с нами кто-то страдает, мы тихо молимся, напрямую обращаясь за помощью к Богу, в нас просыпается импульс замолчать и просто «быть здесь и сейчас». Во всех этих примерах мы, естественно, раскрываемся и ищем поддержки сверхъестественных сил.
ИНОГДА БЕЗМОЛВИЕ – ЛУЧШИЙ ОТВЕТ.
– ДАЛАЙ-ЛАМА XIV
Да, сила в безмолвии. Да, в безмолвии мы можем искать и услышать голос благого нечто.
Попробуйте сделать
Я прошу вас провести эксперимент и открыться новому. Вам нет необходимости использовать слово «Бог», чтобы описать Высшую силу, с которой вы хотите связаться. Я воспитывалась в традиции католицизма и часто описывала такое воспитание как «умасленное скатывание в сторону атеизма». Когда я повзрослела, старшие члены семьи сказали, что мне нужно верить в Высшие силы, – а я перечила, поясняя, что это смешает мне карты. «Необязательно называть эти силы Богом», – советовали мне.
Итак, я решила, что могу верить в формулировку, выраженную строкой стихотворения Дилана Томаса: «цветок влечет сила, пробивающаяся сквозь зеленую массу». Я продолжаю верить в эту силу. Я верю, что в ней заключена сила творения – творчество и духовность, что для меня одно и то же. Итак, я прошу вас выбрать для себя подходящий вариант Высшей силы и посидеть в тишине, намереваясь открыть «канал».
Торжество соседей
Пушистые белые облака примостились на горных вершинах. Легкий бриз качает ветви колорадской сосны. Лили патрулирует окрестности, щеголяя в новом ошейнике «против лая». Если она залает, ошейник начнет распылять цитронеллу, а собаки ненавидят этот запах. Вскоре она поймет, что лай доставляет неприятности. Я звоню соседям и рассказываю о предпринятых мерах. Этим вечером будет тихо.
Мне на помощь пришел Ник Капустинский. Он расшифровал сложную инструкцию к ошейнику и плотно застегнул его на шее Лили. Пока он регулировал новое устройство, собака вертелась у его коленей. Он с ней разговаривал, и Лили была в полном восторге от его внимания.
«Ну вот, девочка. Как тебе идет новый ошейник. Ты такая модная леди. Просто дай мне его настроить. Еще чуть-чуть подтянем. Вот – кажется, идеально. Хорошая девочка».
Ник уходит, а его похвалы витают в воздухе. Когда Лили возвращается, я повторяю за ним – начинаю больше говорить с Лили.
БЕЗМОЛВИЕ – ИСТОЧНИК ВЕЛИКОЙ СИЛЫ.
– ЛАО-ЦЗЫ
«Хорошая девочка, – хвалю я ее, – хорошая девочка. Да разве ты не миленькая собачка?» Лили ложится на пол и вытягивается во весь рост, качая головой и пытаясь приспособиться к новому ошейнику. Но она не лает. Она даже не подвывает. Я звоню Эмме и рассказываю о дружеском вторжении Ника.
«Итак, ее не бьет током, просто на нее брызгают?» – спрашивает Эмма.
«Да».
«Так гораздо лучше», – Эмма, как и Ник, любительница собак.
«Я согласна. Возможно, ей не нравится запах, но он не причиняет ей вреда. Завтра она будет молчать. Надеюсь».
Завершив разговор с Эммой, я еще раз смотрю на Лили, спрашивая ее: «Ты слышала, девочка? Никакого лая сегодня вечером». Лили не смотрит мне в глаза. Возможно, она подозревает, что это я – злодей, нацепивший на нее новый ошейник.
Выходя из зоны комфорта, мы вступаем в зону возможностей.
Ответы спрятаны в тишине.
Спускаются сумерки, с тех пор прошел целый день, и соседи провели ночь, не слыша собачьего лая. Я звоню Нику рассказать о нашем триумфе. Он говорит: «Лили – умная собака. Она уже, наверное, поняла, что лай равняется обрызгиванию». Лили целый день не лает. Она даже не подвывает. Вероятно, Ник прав и она уже выяснила причину обрызгивания: это лай.
Я НАЧАЛ ОСОЗНАВАТЬ, ЧТО ТЫ МОЖЕШЬ СЛУШАТЬ ТИШИНУ И УЧИТЬСЯ У НЕЕ. У ТИШИНЫ ЕСТЬ СОБСТВЕННОЕ КАЧЕСТВО И ИЗМЕРЕНИЕ.
– ХАИМ ПОТОК
«Ты маленькая умница», – говорю я ей. Не то по интонации, не то из своего словарного запаса Лили воспринимает это как похвалу. Она постукивает хвостом по полу. В этой схватке она переходит на мою сторону.
«Ты такая хорошая девочка, – говорю я ей, – такая умница». Я отмечаю иронию ситуации: пока я писала книгу об умении слушать, моя собака тревожила соседей своим шумом. По крайней мере, мы нашли решение.
Попробуйте сделать
Вы прошли шестинедельный курс по умению слушать. Какие изменения вы обнаружили или создали в окружающей вас среде?
Ощущаете ли вы связь с миром, людьми, окружающими вас Высшими силами? Вы уловили перемены в тех, с кем говорите? Начинают ли они меняться в зависимости от того, насколько внимательно вы их слушаете?
Текущая проверка
Вы не забросили Утренние страницы, Даты творчества и Прогулки?
Какие открытия вы сделали, осознанно вслушиваясь в безмолвие?
Не находите ли вы, что стали ближе к своей истинной природе?
Вы испытывали сопротивление? Смогли его преодолеть?
Назовите один запоминающийся случай, связанный со слушанием. Какое озарение у вас случилось?
Послесловие
Бушует весна. Фруктовые деревья подернулись веселой дымкой. Воздух наполнен ароматами форзиции и сирени. Высоко на вновь зазеленевшей иве певчие птицы испускают каскады трелей.
Маленькая Лили бдительно всматривается и вслушивается. Тишина зимы осталась позади. Мы с нетерпением ждем три песни: весну, лето и осень. Дорога к умению слушать устлана цветами.
Выходя из дома, вы легко можете испытать пьянящее чувство. Сердце радуется веселым птичьим трелям. «Вы где так долго пропадали?» – возникает мысль. «Не волнуйся, мы вернулись», – отвечают птицы.
Зимой мы слышим безмолвие или хриплое карканье воронов. Весенние птахи ритмично выводят многоголосье. С вершин деревьев звучат сонаты. Громкоголосый хор приветствует наступающий день. Путь Лили переползает молчаливый жук. Очарованная звуками, она не обращает на него внимания. Подойдя к игровой площадке своего приятеля Отиса, Лили приветственно подвывает, звук раздается в весеннем воздухе мягко и мелодично. Отис отвечает басом. Он крупный пес.
Вернувшись домой, Лили крутится у двери. Она знает, что ее ждет хрустящий собачий корм. Она нагуляла аппетит.
Когда я усаживаюсь за работу, Лили начинает яростно и сосредоточенно чавкать. Подобно крошечному колокольчику ее собачья бирка звенит о край миски. Внезапно Лили перестает есть. Я слышу, как она скачет по кафельному полу: гонится за желтой бабочкой, которая каким-то образом попала внутрь.
МОЛЧАНИЕ КРАСНОРЕЧИВО. ПРЕКРАТИ ТКАТЬ – И УВИДИШЬ, КАК УЛУЧШАЕТСЯ УЗОР.
– РУМИ
Я надеюсь, вы прошли путь к умению слушать вместе со мной и эта дорога вам окупилась. Я надеюсь, каждый вид слушания стал для вас привычным; вы легко переключаетесь с одного на другой, примечая мир вокруг, устанавливая связь со знакомыми людьми, достигая высшего Я, связываясь с любимыми, героями и даже внимая тишине, когда нужно. Все инструменты, необходимые для умения слушать, портативны и бесплатны, их можно взять куда угодно и использовать в любой ситуации. Из собственного опыта я знаю, что слушать всегда стоит и всегда вы будете вознаграждены.
Я выхожу во двор и ловлю свежий весенний бриз. Высокая береза мерцает в дневном свете, ее многочисленные листья трепещут и звучат будто пало-де-льювия на концах качающихся веток. Слушая, я взаимодействую с окружающим миром. Взаимодействуя с окружающим миром, я слушаю.
Благодарности
Жанетт Эйкок за наставления.
Скотту Берцу за заботу.
Жерарду Хэкетту за лояльность.
Эмме Лайвли за искусство.
Сьюзан Рейхофер за усердие.
Доменике Кэмерон-Скорсезе за преданность.
Эду Тоули за веру.

Примечания
1
«Вся правда обо мне. Любопытство вместо тревоги на пути к истинному Я». Изд. Манн, Иванов и Фербер, 2019.
2
ЭСВ – экстрасенсорное восприятие. – Здесь и далее прим. ред.
3
Terra incognita – неизвестная земля (лат.).
4
«The Sterile Cuckoo» – «» (англ.).
5
«The Milagro Beanfield War» – «» (англ.).
6
«Walking in This World» – «Прогулка по этому миру» (англ.).
7
«The Yearning» – «Тоска» (англ.).
8
«The Roar of Silence» – «Рев тишины» (англ.).
9
«The Mozart Effect» – «Эффект Моцарта» (англ.).
10
Red Enchilada – «Красная Энчилада» (англ.). Энчилада представляет собой тонкую лепешку из кукурузной муки, в которую завернута начинка. Начинка чаще всего мясная, но может состоять и из яиц или овощей. Свернутые энчилады обжариваются на сковороде или запекаются под соусом в духовой печи.
