Главная
Рэй Карла
Божья девушка по вызову. Воспоминания женщины, прошедшей путь от монастыря до панели
Читать онлайн бесплатно

Божья девушка по вызову. Воспоминания женщины, прошедшей путь от монастыря до панели Рэй Карла

У Элис оказался симпатичный двухэтажный дом, и она провела меня в маленькую швейную комнату, где стояла узкая старомодная железная кровать. «Комнату для гостей, – объяснила она, – сейчас занимает сестра Бриджит».

«Та самая сестра Бриджит, историк из «Стелла Марис»?»

Это действительно оказалась она. Сейчас ей было за восемьдесят, и она часто приезжала навестить Элис, хотя та покинула орден. Сестра Бриджит оставалась преданна ВСИ, и я не слышала от нее ни жалоб, ни новостей, которые можно было бы назвать слухами.

Почему Элис, столь критически относившаяся к происходящему в мире, продолжает каждый день ходить в церковь? Элис, которую я увидела, по сути, до сих пор оставалась монахиней, носила шерстяную кофту без воротника и все в таком роде. Она не думала о том, как выглядит, и казалась старомодной в лучшем смысле этого слова.

Элис не захотела читать главы из моей книги, включая и ту, что рассказывала о ней. Возможно, она никогда ее не прочтет. Я поняла, что мы не будем обсуждать прошлое и задавать друг другу личные вопросы. Судя по всему, сейчас основной задачей Элис было хорошо принять меня в своем доме. Она рассказала мне историю края, где жила, и возила меня по округе до тех пор, пока я не обрела уверенность, что смогу пользоваться автобусами. Ее бунтарский дух проснулся лишь тогда, когда она узнала, что сестры из Броудстейрс не позволили мне зайти к ним в гости. Элис отвела меня на встречу со старой приятельницей из ордена, жившей в гордом одиночестве в четырехэтажном доме неподалеку.

Элис знала, как добраться до ее квартиры незамеченными. Она представила меня сестре Мэри (настоящее имя приятельницы Эллис я изменила по ее просьбе). Она оказалась старой, высохшей монахиней, чьи волосы, однако, сохранили природный каштановый цвет; судя по лежащим всюду книгам, она ежедневно наслаждалась чтением. Она не слишком крепко держалась на ногах и просидела все время, пока мы были у нее в гостях.

Несмотря на свой возраст, сестра Мэри сохранила здравый ум. Она подозрительно оглядела меня, и я почувствовала ее внутреннюю борьбу с самой собой, пока она решала, можно ли мне доверять. Наконец, она решила открыться и рассказать мне свою историю. Поначалу она колебалась, не зная, как именно я собираюсь использовать эту информацию, но в те драгоценные полчаса, что мы у нее пробыли, сестра Мэри подробно рассказала о главе ордена, так сильно повлиявшей на мою жизнь и на жизни многих других.

Сестра Мэри знала ее много лет. «У нее был тот еще характер, причем задолго до прихода на должность главы», – с чувством сказала она. – Прежде чем появиться в Броудстейрс, Маргарет Винчестер служила настоятельницей одного канадского монастыря и была известна своим странным отношением к сестрам. К примеру, она заставляла их спать на полу, а не в кроватях».

Как это было похоже на ту женщину, которую я знала! Я представила героизм живших под ее началом сестер, вынужденных терпеть постоянные сюрпризы, которые она готовила, дабы испытать послушание и смирение монахинь. Я сказала: «Маргарет Винчестер казалась мне не слишком здравомыслящей».

Сестре Мэри не понравилась эта критическая оценка, и она стаала объяснять мне глубинные причины скандального поведения, которым запомнилась глава ордена. «Во время войны, – начала сестра Мэри, – она была настоятельницей и жила в Бро– удстейрс. Она переживала за всех, кто там жил. Во время каждого налета у нее начиналась истерика, а когда зажигательная бомба упала на деревню, она решила, что та попала в корпус послушниц. Этот шок повлиял на ее рассудок».

Ага, подумала я, значит, когда я ее встретила, она находилась в таком состоянии, по крайней мере, шестнадцать лет! Почему же она победила на выборах главы ордена в 1948 году?

«Она была эффектной личностью», – сказала сестра Мэри, словно прочитав мои мысли. Я согласилась, но про себя подумала, что и Гитлера можно назвать «эффектным».

Сестра Мэри перешла к тому, отчего в молодости она была вынуждена предпринять шаги против главы собственного ордена. «Пока руководила мадам Винчестер, она заставляла членов общины шпионить друг за другом, и эта зараза распространилась очень быстро. Доносили даже на сестер, которых просто подозревали в нарушении правил. Кажется, глава была зациклена на строгой дисциплине и точно знала, чье поведение не соответствует ее критериям. Те, кто подчинялся требованиям, наделялись властными полномочиями, а непокорных сестер преследовали и понижали в должности».

Я писала так быстро, как только могла; сестре Мэри это явно не нравилось, но подобные детали были слишком важны, чтобы доверить их памяти. Сестра Мэри хотела, чтобы я поняла: она начала действовать лишь тогда, когда Маргарет Винчестер зашла чересчур далеко.

«Неожиданно она приказала сестре Хелен, директору большой средней школы в Англии, закрыть свое учебное заведение. Орден преследовал всех светских учителей и учащихся, внесенных в список учеников на следующий школьный год. Сестра Хэлен была преданной монахиней, но и здравого смысла ей было не занимать. Она решила, что это уже чересчур: настало время обратить на происходящее внимание более высокого начальства – епископа Лондона. Такого рода вещи никогда не случались раньше, и глава ордена не предвидела этот политический маневр. У нее не оставалось выхода, как оставить ее школу в покое».

Сестра Мэри взглянула на Эллис – та сидела сбоку от нее, сложив на коленях руки. Элис кивнула: да, это она помнит – продолжай, сестра Мэри.

«Однако, – рассказывала сестра Мэри, – предприняв такой невероятный шаг, то есть обратившись к епископу через голову настоятельницы, сестра Хэлен разожгла внутри ордена войну. Нашлись такие, кто стал более открыто выступать против мадам Винчестер: большинство этих монахинь были из канадских общин, в свое время они пересекались с будущей главой ордена. (Разумеется, среди них оказалась и сестра Мэри, оставившая свою робость и колебания). Маргарет Винчестер сделала свой ход, отправив вольнодумцев в далекие монастыри, однако это не принесло плодов. Только ее отставка могла спасти орден от дальнейшей узурпации власти и самодурства, что и произошло в 1967 году».

Я записывала, потрясенная событиями, о которых монахини, счастливо живущие в Австралии, даже не подозревали. Выяснилось, что я была не единственной жертвой отвратительного отношения главы ордена и далеко не одинока в своих суждениях о жизни монастыря в начале шестидесятых. Однако с точки зрения сестры Мэри, шестидесятые оказались годами упадка и потери позиций ордена в католическом сообществе. Перемены породили подлинный исход, но сестра Мэри всячески старалась произвести на меня впечатление, что не это было ее желанием и ее действия не имели целью подорвать авторитет ордена. Подобные проблемы переживало большинство религиозных орденов.

Я поблагодарила сестру Мэри за то, что она поделилась со мной этими сведениями, но видела, что та не слишком уверена в правильности своего поступка.

БЛАГОДАРЯ финансовой поддержке Элис я полетела в Дублин и села на автобус до Лимерика, чтобы повидать старую подругу, сестру Антуанетту. Как ни странно, водитель не знал адреса, и у меня появилась возможность поездить по округе, спрашивая дорогу. Было время, когда все знали, где находится монастырь Лорел Хилл.

Когда я постучала в дверь, мне оказали поистине царские почести. Навстречу вышла настоятельница монастыря сестра Кэтрин и группа пожилых монахинь, некоторым из которых было больше восьмидесяти лет. Они были полны любопытства и радости из-за внезапной перемены в своих унылых занятиях, благодаря посетительницу, прибывшую издалека, чтобы повидать их любимую Антуанетту.

Меня провели в ее маленькую комнату. Сестре Антуанетте было уже девяносто: хотя физически она была слаба, память ее оставалась великолепной. Ласковая улыбка не изменилась и все так же освещала ее глаза, прячущиеся за стеклами очков; мы беседовали и смеялись до тех пор, пока она не утомилась. Она поверить не могла, что я проделала весь этот путь только для того, чтобы ее увидеть. Я извинилась за то, что так надолго исчезла, и все свое трехдневное пребывание в монастыре постоянно давала ей понять, сколь много она для меня значит.

Каждый день я проводила с ней все время, уходя лишь тогда, когда она хотела отдохнуть. Беседуя, Антуанета слегка покачивалась в кресле. Она показала мне фотографии, сделанные во время праздника, устроенного в день, когда исполнилось пятьдесят лет ее жизни в монастыре, и мы начали вспоминать Бе– наллу, причем она рассказывала мне о том, что я успела позабыть. Но после шестидесяти пяти лет монашества и девяноста лет жизни Антуанетта очень устала: она больше не могла читать, писать письма или смотреть телевизор. Временами мы просто молчали и смотрели друг на друга, и я до глубины души радовалась, что мы, наконец, встретились.

В Австралии я получила ответ на открытку, которую послала сестре Антуанетте к Рождеству: она тихо скончалась вскоре после нашей встречи. Благослови, Господь, ее прекрасную добрую душу.

Божий человек

ВЕРНУВШИСЬ в свой уютный дом в Денмарке, я зажила тихой жизнью, размышляя над тем, что же вынесла из своего путешествия. Я чувствовала, что вернулась «домой» в буквальном смысле и многих других смыслах. Наконец я обрела счастье быть самой собой. Спустившись в ад, я вернулась оттуда улыбающейся, поскольку дом всегда был со мной, только я об этом не знала.

Теперь, когда я осознала, что действительно люблю своих родителей, мне впервые стало ясно, что и они искренне любили меня. Мать наверняка тяжело переживала, что я жила очень далеко и слишком мало рассказывала ей о своей жизни, но она принимала меня такой, какая я есть, и не отталкивала, не мешала жалобами или советами. Что это, если не безусловная любовь? А мой отец – как он любил! Считая себя неудачником, подобно многим из тех, кого унижали в детстве, он старался быть сильным. Мне потребовалось столько лет, чтобы почувствовать нежность, с которой он делал для нас игрушки, то удовольствие, которое он получал, глядя, как мы ими играем, и его стремление быть самым лучшим. Мучение от сознания своей вины усугублялось из-за его молчания. Он очень дорого за это заплатил.

В честь моего отца, садовника Дженаццано, недалеко от Грейндж Хилл поставили памятник с мемориальной доской. 22 августа 1998 года этот памятник открыл председатель совета колледжа. Отец заслужил это запоздалое признание своего творчества, иначе его работу не назвать, и страстной преданности монастырским землям, эту благодарность за долгие годы службы, посвященной монахиням Дженаццано. Я не присутствовала на церемонии открытия, но члены моей семьи, которые приехали, были глубоко тронуты.

Общество Верных Спутниц Иисуса, некогда столь влиятельное во многих странах, ныне пребывает в серьезном упадке. Большинство монахинь молятся за его чудесное спасение. Они живут в собственном мире, и благослови их Бог. Несколько относительно молодых сестер разъезжают по миру, надеясь рекрутировать новых членов в таких странах, как Индонезия, Филиппины и Румыния. Есть несколько предприимчивых сестер, готовых, уйдя в монастырь, сочетать служение Богу с возможностью получить образование.

Воклюз, где я получала второе образование в окружении красивых зданий и пейзажей, закрылся из-за отсутствия учеников. В Беналле больше нет преподавателей из ордена, и маленькая община покинула монастырь, поселившись в ближайшем доме. В Австралии сложно найти монахиню, до сих пор живущую в монашеской общине; большинство селятся в квартирах, некоторые живут в домах. Богадельню в Дженаццано скоро закроют, поскольку клиентов становится все меньше, а опытных медсестер у ордена нет.

Я никогда не думала об этом в монастыре, но теперь уверена – у Иисуса было чувство юмора. Разве подлинный духовный учитель не поможет обрести чувство юмора тем, кто его утратил? Однажды я увидела изображение смеющегося Иисуса. Он держал в руке бокал вина, произнося тост. Подпись гласила: «Ради Христа». Ради Христа помните, что радость от жизни питает духовность. Я хранила эту картинку до тех пор, пока та не рассыпалась на кусочки, поскольку я постоянно вешала ее на стены, живя в съемных домах.

ТЕПЕРЬ, когда я стала мудрее, легко понять, почему многие терапевтические подходы, которые я практиковала, не сработали. Пока я считала себя порочной и видела необходимость в исправлении, точка отсчета оставалась неверной. Терапия могла лишь помочь обрести несколько позитивных убеждений. Как сознание может исцелить сознание, если именно в нем кроется проблема? Пытаясь исправить свою точку зрения, я одновременно утверждала, что она неправильная и я ее отвергаю.

С другой стороны, принятие себя свойственно именно подлинному «я». Люди задают мне вопрос, как им научиться жить настоящим, поскольку они слышали о силе жизни в настоящем, и мой ответ таков: всякий раз, когда я принимаю себя, моя подлинная личность проявляется все активнее. Радикальное открытие, сыгравшее в моей жизни большую роль, состоит в понимании того, что я – вечное существо, не обесчещенное, не оскверненное и не потерянное. Как дьявол может оставаться в человеке, который больше не сомневается в своей доброте?

Я потратила целое состояние в отчаянных попытках избавиться от самой себя, поскольку считала себя плохой. Если бы с самого начала я проявила бесстрашие и безжалостную честность, то открыла бы свое подлинное «я», естественным образом пребывающее в мире и покое. Но как я могла быть честной, считая себя испорченной до глубины души? Кто может сказать, что я должна была делать, а чего – нет? Мы делаем только то, к чему готовы, шаг за шагом, пока не окрепнем и не станем твердо стоять на ногах. Как говорит Байрон Кэти, «мы делаем то, что делаем, до тех пор пока не перестаем».

Я уже давно не занимаюсь сексом – вероятно, желая сохранить равновесие. Моей целью, пусть до недавнего времени я этого и не признавала, стало обретение счастья в одиночестве: найти себя без мужчины, найти любовь в себе и во всем окружающем. Однако отношения могут приносить радость и служить богатой основой для живой любви, а потому я открыта для возможности близкого общения. Это довольно смелое утверждение, поскольку я не уверена, что в сексуальном отношении остаюсь по-прежнему такой, как была! Цветущая, подтянутая, здоровая женщина, я до сих пор появляюсь на вечеринках, демонстрируя свои великолепные ноги и причудливые наряды, но теперь подхожу к другому этапу жизни – этапу мудрой старости. Наиболее близкие и подлинные отношения у меня сложились с самой собой. Эта близость драгоценна и прекрасна, поскольку проистекает из абсолютной честности перед внутренним «я», из понимания и нежности. Возлюбленный теперь почувствовал бы мою удовлетворенность, а не страсть.

Я люблю бывать в обществе людей, в особенности детей. Я обожаю двух своих внуков, сына и дочь Виктории. Виктория – необычайно внимательная мать; она весьма практична, поэтому иногда, слыша мои суждения, только вздыхает и качает головой. Она ведет довольно закрытую жизнь, и я, подобно своей матери, даю ей жизненные уроки, основываясь на собственном опыте. Если я решаю дать своей дочери совет, она напоминает, что я лезу не в свои дела. Виктория многому меня научила.

Моя другая дочь, Каролина, – музыкант. У нее развито духовное понимание, и наше общение протекает искренне и просто. Обладая ранимой душой, она говорит, что никогда не заведет детей, поскольку они требуют слишком много любви и заботы и их очень легко ранить, что кажется ей неизбежным. Дети Виктории обожают ее.

Мой бывший муж Джеймс так никогда и не женился. Он счастливо живет в своем доме поблизости от Фримантла. До сих пор он остается щедрым и добрым – типичным Тельцом, но считает, что ни одна женщина не решится связать с ним свою жизнь из-за его пуританских взглядов на взаимоотношения. Возможно, он прав. Его любимая книга – «Дао Пуха», он очень любит детей, и мы до сих пор дружим.

Когда Хэл женился, я помогала членам своей семьи подготовиться к свадьбе. От всего сердца я желала ему счастья и не обиделась, когда он меня не пригласил. Наша дружба – это дар, хотя теперь мы практически не общаемся.

Мой друг Джордж живет в Денмарке. В течение последних нескольких лет он страдает от тяжелого недуга и мучительных болей. Он бесконечно жалуется, при этом, к моему удивлению, терпеливо продолжая жить. Однажды он поблагодарил меня за возможность быть самому себе хозяином после того, как мы покинули долину. Теперь ему важнее помогать другим, и он выполняет работу для тех, кто столкнулся с финансовыми трудностями. Именно он сделал ограду для моего курятника, вбивая шестидюймовые гвозди обухом топора.

Иногда я встречаю некоторых своих клиентов. Один даже приехал ко мне на три дня и сказал потом, что это были лучшие выходные в его жизни, поскольку в моем маленьком доме он испытал невероятное умиротворение. Он спал со мной в одной постели, но вел себя идеально, хотя подтвердил, что принимал снотворное. Приятно было общаться с мужчиной без двусмысленных намеков с его стороны. Бывшие клиенты периодически звонят мне, присылают открытки на День святого Валентина, а недавно, когда я приезжала в Перт за покупками, один из них остановил меня и поинтересовался, работаю ли я до сих пор. Мне было приятно, что меня помнят; я ответила, что я уже бабушка, однако это его не смутило. Не так давно я получила предложение от одного потенциального любовника, заявившего, что он будет обо мне заботиться, если, как он выразился, я «буду с ним». Он выглядел моложаво, но был очень одиноким, однако я не смогла найти в себе и малой толики интереса к тому, чтобы сделать его жизнь лучше. От моих высоких иллюзий не осталось и следа.

Слова Айзека Шапиро «оставайтесь собой» обретают ныне иной смысл. Как я сказала ему при нашей новой встрече, оставаться собой есть источник моего достоинства, покоя и чувства юмора по отношению к себе и к жизни. Другие люди, которые в себе не сомневаются, принимают это как данность, но для меня эти слова явились невероятным подарком.

Я БЫ УБЕРЕГЛАСЬ от многих страданий, если бы заранее знала, что в моей жизни сработает, а что нет. Возможно, я бы не приняла решения стать монахиней, чтобы потом в тридцать лет покинуть монастырь. Я бы не стала проституткой, познав горечь секса без любви, и не предала бы себя, прибегая к уловкам. Я могла бы пойти к дому напрямик, не переживая эмоциональных встрясок, не борясь с препятствиями. Но кто способен выйти за пределы своего развития? И что бы тогда случилось с этой историей?

Жизнь давала мне именно то, в чем я нуждалась. Я счастлива, что услышала зов к пробуждению подлинного «я». Это благословенная жизнь! Мое непонимание было связано с тем, что я попалась на удочку лжи. А я-то думала, что имею дело с дьяволом! Впрочем, разве все мы не совершаем ошибок?

Когда у меня возникла фантазия о китайской жрице, я последовала зову своей души. Я следовала этому зову, когда внимательно прислушивалась к интуиции во время поездки на юг (чтобы найти Денмарк), и двигалась с места, только если понимала, в каком направлении ехать. Что это, если не исполнение Божьей воли? Я всегда следовала зову Господа так, как могла. Страх не позволял мне делать это лучше до тех пор, пока я не перестала бояться. Теперь я просто Божий человек. Навсегда.