Дедушка танцует на балконе Хаит Валерий

«Фонтан» № 58, 2002

Увидено и услышано в Одессе

В канун первого апреля мы попросили наших читателей ответить на вопрос: «Можно ли по-прежнему считать Одессу столицей юмора?» Доказательств, что не только можно, но и нужно, и на этот раз оказалось более чем достаточно. Вот только некоторые примеры из писем.

Около Привоза:

– Ребята! Купите пару пирожков, чтоб я уже была спокойна, что вы у меня сыты!..

Табличка на клетке с большим попугаем: «Пальцы не совать. Штраф один палец».

Объявление: «Пришиваю красные пуговицы. Телефон...»

Киевлянин – это одессит, не доехавший до Москвы.

Чистая совесть – первый признак склероза.

Не забывай: сегодня первый день твоей оставшейся жизни.

Современное название нашего города – ОООдесса.

Тост гостеприимного одессита

В Одессе рады видеть вас,
Гостей здесь любит каждый.
Чтоб вы так жили здесь, у нас,
Как мы у вас однажды!
Здесь вам и Дюк, и Дерибас,
И Опера напротив...
Чтоб мы так жили там, у вас,
Как вы у нас живете!

«Фонтан» № 66, 2003

«Но эти странные фигнюшки...»

«Вот читаю я ваш журнал и иногда сильно смеюсь, – пишет нам Виктор Каленко из Николаева. – А вы сами, когда читаете, тоже смеетесь?

Уважаемый Виктор, спасибо за письмо, но поверьте: нам самим, читая «Фонтан», смеяться не очень удобно. Нескромно как-то получается. Хотя иногда мы все-таки тоже сильно смеемся. Ну, скажем, когда читаем письма некоторых наших авторов. Чего только в них нет!

Вот, например, поэт А. Б-ий заботливо предупреждает:

Опасайтесь наркотиков
И бывших комсомольских работников.

А поэтесса О. Ник-а не только подарила нам свои мысли о мыслях, но и поделилась последней:

Ценные – не народились,
Важные – все гордо удалились,
Умных просто негде взять,
Ту, что есть, хочу послать.

У Н. Ч-ва вообще ни одной мысли нет, отчего он грустит и наблюдает за насекомыми:

Муха с мухой жу-жу-жу!
Я подкрался и гляжу:
Ветрами гонимая,
Где ты щас, любимая?

Напрямую связывает мыслительный процесс с питанием, а возможно, и с мухами Лариса К.:

Я мысль поймала на лету.
Нет, я ее не отмету.
Она уж отлеталась,
Я ж долго не питалась.

А вот взывающий к своей любимой Ник. Ш-ш озабочен не мыслями, а совсем наоборот:

И пусть тогда одна из ваших ног
Еще красивей станет, чем другая!

Кандидат же физико-математических наук В. К-й пытается применить идеи Эйнштейна в обычной бане:

Теория относительности в бане

Ухо в мыле,
В мыле ухо,
В ухе мыло,
Мыло в ухе.

И еще два замечательных письма, которые заставили нас сильно смеяться. Первое:

Я деньги очень не люблю,
пускай горят они в аду,
пускай на дне морском лежат
и на вулкане спящем спят.

И тут же: Прошу выслать гонорар за эти строки телеграфным переводом по адресу...И. М-о.

И второе:

Пишет вам Э-д А-ч из Челябинска. Надеюсь, вы не обойдете своим вниманием земляка. Правда, я не одессит, но юность провел в Жмеринке, дедушка умер в Раздельной, а тетя моя до сих пор живет в Гродно.

А-р же А-в переплюнул даже Андрея Вознесенского, который (помните?) некогда признался: «Во мне, как в спектре, живут семь я...»:

Я пятым «Я» люблю друзьям
Советы раздавать,
Шестым же властвует семья,
Седьмым – люблю поспать.
Восьмым сочувствую вам «Я»,
Девятым – дули вью.
«Я» номер десять – честь моя,
Одиннадцатым пью.

А вот, скажем, Н. А-ва строго стоит на страже морали:

Здравствуй, пьяная Людмила,
Где тебя всю ночь носило?
Тем, что любишь так гулять,
Огорчаешь твою мать.

Но больше всего мы любим тех авторов, которые просто сочувствуют нам, жалеют нас и даже стараются помочь. Так, постоянный читатель В. Т-в прислал образец отказа авторам, которые (а вдруг?) нам надоели:

Примите нашу благодарность
За ваши стойкие труды.
Но эти странные фигнюшки
Нам как бы в общем не нужны.

Большое спасибо за помощь, тронуты, но поверьте: письма – одна из главных наших редакционных радостей. Поэтому не стесняйтесь, дорогие авторы, пишите, пишите, пишите...

«Фонтан» № 65, 2003

«Фонтан» шагает по планете

Из «Книги восторженных отзывов»

«Когда прочтешь ваш «Фонтан», хочется говорить стихами», – пишет нам постоянный читатель нашего журнала С. Загоруйко.

И надо сказать, многие наши читатели действительно заговорили стихами. Стихами о «Фонтане». Причем живущие в разных странах и на разных континентах.

Вот, скажем, стихи, присланные из Америки:

Жизнь и в штате Монтана
Не фонтан без «Фонтана».

Откликнулись и наши читатели с африканского континента:

«Фонтан» и в Африке отныне
Фонтан, а не мираж в пустыне.

Им вторят поклонники «Фонтана» с Ближнего Востока:

Забыв жену, забыв детей,
«Фонтан» читает иудей.
А завтра и магометанин
Возможно, будет офонтанен!

О благотворном влиянии «Фонтана» на нравы местного населения сообщает наш читатель из солнечной Италии:

Всех Капулетти и Монтекки
Соединил «Фонтан» навеки.

К этой же мысли присоединяется и поклонник «Фонтана» из соседней, но все более удаляющейся от нас России:

И даже Ленина с Каплан
Соединил бы ваш «Фонтан»!

Словом, что говорить. Нас это все совсем не удивляет. Давно известно, что юмор объединяет людей. И мы верим, что именно «Фонтан» приблизит то время, когда люди, по словам поэта, станут жить «единым человечьим общежитьем». Хотя мы, честно говоря, предпочли бы не общежитие, а, допустим, гостиницу. Звездочек этак на пять...

Кстати, о гостинице:

В «Фонтане» все со знаком плюс,
Наш каждый номер – номер «люкс»,
И каждый номер хоть сейчас
Мы забронируем для вас.

«Фонтан» № 8, 1998

Любой фонтан, особенно действующий, как известно, является прежде всего источником. Журнал «Фонтан», как выяснилось, тоже.

Судя по письмам читателей, он стал мощным источником их поэтического вдохновения.

Сотрудник одесской астрофизической обсерватории Л. В. Завалинка, например, прислал нам такие строки:

Даже инопланетян
Рассмешит журнал «Фонтан».

А С. Еремина, врач районной поликлиники, обнаружив, что наш журнал обладает лечебными свойствами, так и написала:

Всем больным заменит ан-
тибиотики «Фонтан»!

Если же говорить о художественной интеллигенции, то обнаружилось, что «Фонтан» вдохновляет не только поэтов. Так, режиссер местной киностудии Г. Седых недавно поделился с нами своей заветной мечтой снять эротический триллер «В постели с «Фонтаном».

Ах! Не читающий «Фонтана» –
Герой не моего романа, –

предлагает другой ракурс читательница из Донецка Н. В. Домушина.

Спасибо, Наталья Викторовна, так держать!

А вот что написал учитель из Москвы С. К. Нестеров:

«Фонтан любви! Фонтан живой!» – когда-то
Так (очень точно) Пушкин написал.
Здесь будет остановлена цитата –
И так понятно, что про ваш журнал.
И это значит: смех еще не помер,
И жизнь кипит, и властвует любовь...
Монетку брошу в юбилейный номер,
Чтобы к «Фонтану» возвратиться вновь.

Здравствуй, «Фонтан»! – пишет нам, предваряя свое стихотворное приветствие, Виктор Хоромин из Донецка. – Я твой постоянный читатель. Рад, что не опускаешь планку и не поддаешься на провокации времени. Так держать!

Знаменье времени – подмена,
Мы все меняем там и тут.
Мир вечных книг – на телепену,
Пирог домашний – на фастфуд.
Так нам и надо, раздолбаям,
Живущим напрекосяк.
Для нас Высоцкий – Розенбаум,
Аркадий Райкин – Петросян.

А вот стихи из письма нашей постоянной читательницы и, судя по всему, прячущегося за псевдонимом автора, Яны Агаповой.

Как вести себя с редактором

Льстить. Любить. Бояться.
Пошутил – смеяться.
(Не смешно, понятно,
Но ему ж приятно!)
Молча, без претензий
Ждать его рецензий.
Отказал – не крякать.
Взять чернил и плакать!
А наплакал – слезы
(И стихи, и прозу)
Принести – и в ноги
Падать на пороге.
Проползти три метра
До ботинок мэтра.
Обнимать колени
И кричать: «Вы – гений!»
Если он не камень
(Здесь для рифмы – пламень)
И еще не помер –
Вы попали в номер!

Что ж, мы очень благодарны авторам писем за стихи и тонкое понимание сути нашей (особенно редакторской) работы и надеемся на новые встречи. В том числе и на страницах «Фонтана».

«Фонтан» № 12, 1998

Нас поздравляют...

...с трехлетием

«Фонтану» – бить!

В Одессе по утрам поют петухи, по вечерам играет дискотека и раз в месяц бьет «Фонтан», упорное дитя Горелова и Хаита. Пристанище для тех, кто не нашел себя на радио и телевидении, где, взявшись за руки, дружно опускаются любимые авторы и любимая публика. Причем авторы чуть раньше, чтобы встретить.

О чем только не узнаешь в вашем журнале. Обо всем. Тут и рассказы, и воспоминания, и кучно, и рассыпчато.

Желаю выйти из самолета и рвануться в жизнь.

Хотя ваш журнал многим дал главное – тихую радость пребывания.

Открываешь обложку – вот где они. Есть талантливые, есть подлинные, есть афористичные. Есть дежурные. Есть смешные. Целую весь состав.

Вы удачно выбрали время, когда никто не читает, чтобы опубликовать всех. Читатели ушли из большой литературы на 7-й километр. Там можно появиться с чайником, или с «Фонтаном», или с батарейками, но лучше всего с кофе. Со свежим утренним кофе.

Ищите читателя. Он где-то здесь. Наша задача – либо писать еще лучше, чтоб он сбежался сам, либо с имеющимся юмором пытаться найти его.

Пусть он, засыпая, не может понять, что ему так мешает. А это наш журнал! Поздравляю с трехлетием.

Не сравниваю возраст с человеческим. У вас разные задачи. Автор свой у вас есть, ищите читателя.

Читатель капризничает, не хочет читать, кричит, что ему жить не на что, вырывается. Но кто же в Одессе добровольно садился за фортепиано?

Прочитавши единожды, не сможет остановиться. Читай «Фонтан». Дай себе взлететь. И, что странно, в завершение.

Мы считали, что тяжелая жизнь рождает великий юмор. Неужели жизнь стала лучше?!

Найдем баланс – поищем середину.

Поздравляю и целую.

Ваш неподалеку

Михаил Жванецкий

...с сотым номером

* * *

Ну ты, «Фонтан», и выдал номер —
В свет вышла сотня номеров!
Чтоб я так жил, как ты не помер,
И был здоров, как ты здоров!

Игорь Иртеньев

* * *

Не слушать восхваляющих – эти всегда о своем.

Не презирать непонимающих – эти иногда искренни.

Помнить, что юмор – не повинность, но хранить иллюзию.

Не пытаться заполнить Одессой вселенную – вселенная не очень велика.

Праздновать юбилеи, ценить промежутки и фонтанировать за горизонт, свято веря, что брызги освежают атмосферу!

Искренне ваш

Михаил Мишин

Одесса, «Фонтану» и человеку

...Готов на все сто к смакованью всерьез!
Вишневский с его млн алых роз.

Р. S.
...Из ста – любой до100ин
журналом быть на100льным!

Владимир Вишневский

«Фонтан»-100

Я помню, в юности туманной
Душевный голос повторял:
«Встречайтесь в ГУМе у фонтана
Все, кто друг друга потерял!»
С тех пор я в разных регионах
Фонтанов видел легион:
Фонтаны Пьяцца де Навона,
Пасть раздирающий Самсон,
Фонтан Треви, каскад Версаля,
Фонтан огня изверг вулкан,
Фонтан любви, фонтан печали —
Бахчисарайских слез фонтан.
Фонтанчик «Писающий мальчик»,
Такой себе террибль анфан,
И скромный питьевой фонтанчик,
И мощный нефтяной фонтан.
И наконец – венец природы,
Сооруженный на века:
Фонтан в честь дружбы всех народов
На выставке ВДНХ.
Где те народы? Где та дружба?
Где? В Вологде? В Караганде?
Нет-нет, прошу вас, нет, не нужно
Конкретно уточнять нам, где!
Короче, потерявшись в шуме
Фонтанов городов и стран,
Друзья, встречайтесь... нет, не в ГУМе —
В Одессе классный есть «Фонтан»!
И верным следуя приметам,
Я поступаю, как всегда:
Бросаю я в «Фонтан» монету,
Чтоб возвратиться мне сюда!

Аркадий Инин

* * *

Рискуя показаться старомодным или просто старым, рискуя прослыть брюзгой и занудой – рискну обнародовать свою зыбкую мечту: заткнуть все сегодняшние фонтаны юмора, кроме вашего!

Многолетний читатель «Фонтана»

Александр Ширвиндт

* * *

Ого! Уже сотый журнал «Фонтан»!

Как быстро все это вылетает!

Отдельное спасибо издателю Валерию Горелову.

Это ж надо, так просто и долго...

Спасибо редакции.

Уже столько лет это издание смешно и неприбыльно украшает периодическую жизнь нашего города.

Мудрого взгляда!

Здравого смысла!

Тонкого юмора!