Дедушка танцует на балконе Хаит Валерий

* * *

Скандал в одесском дворе:

– Ваш голубь, между прочим, весь мой капот истоптал. Вон вмятины!

– Да это у вас железо такое.

– При чем здесь железо?! Откормили! Ходит, понимаешь, своими лапами...

* * *

Афиша ночного клуба. Лично видел.

«Встреча выпускников. Эротическая программа. Мужской, женский и парный стриптиз. В меру пошлый ведущий...»

* * *

Жена приценивается к раме с натянутой сеткой от комаров. Спрашивает:

– Ну хорошо, я куплю, а кто ее установит?

Продавец пожимает плечами:

– Любой, кто может выпить бутылку водки.

* * *

Он был высокий, абсолютно седой, обожал компании и выпивку. Друзья его любовно называли «наша белая головка».

* * *

За углом возле редакции открылся магазин немецкой оптики «Платон». Так и до Гомера недалеко...

* * *

Знакомый рассказал. Купил он на Привозе апельсины. Два кило. Идет, чувствует – явно меньше. Вернулся, просит продавца перевесить. Стрелки показывают кило двести. Продавец возмущается: откуда кило двести – должно было быть кило шестьсот!..

* * *

Слышал тосты:

– Выпьем за то, чтобы независимо от того, сколько мы зарабатываем, мы могли себе позволить все, что угодно!

И второй:

– За повод, каким бы он ни был любым!

* * *

На одесском книжном рынке (подарил Валентин Крапива).

– У вас нет японских трехстиший?.. Что?! Вы их не любите? А я обожаю. Четверостишия меня уже как-то утомляют...

– Афоризмы Ларошфуко не нужны? Что вы на цену смотрите, вы на афоризмы смотрите – это же подлинные рукописи. Ну и что, что на машинке напечатаны? Это печатал сам Фуко Ларош.

– Стойте! У меня есть книга специально для вас. По ней вы можете узнать свое будущее. Нет, это не астрология. Это Уголовный кодекс.

* * *

Женщина ищет ключ и очень нервничает. Ей говорят:

– В кармане не смотрели?

– Нет, конечно.

– Почему?

– Потому что, если я его и там не найду, я вообще сойду с ума!..

* * *

Татьяна Александровна Правдина-Гердт рассказала о встрече Гердта с Пастернаком.

Они встретились в каком-то доме, где были в гостях. Зиновий Ефимович, обожавший поэта, подошел к нему и спросил:

– Как вам живется, Борис Леонидович?

– Как в почетном карауле. Ничего не делаю – и ужасно занят.

* * *

Он долго слушал ее и вдруг подумал: «Могла бы быть красавицей – и то не получилось».

* * *

У нее была династия котов. Причем все – Васьки. Династия Васек.

И вот она уехала в Америку. И увезла с собой своего очередного Василия. После него тоже остался котик. И тоже, естественно, Васька. Подруга говорит:

– Ты что, не можешь дать ему какое-нибудь американское имя – Джоник, например?

Та возмущается:

– Ты ничего не понимаешь! Посмотри на него – у него же типично русское лицо!..

* * *

Жена пришла в супермаркет, видит, цены неожиданно выросли, говорит продавцу:

– Послушайте, почему все так подорожало?

Та мгновенно:

– А что вы удивляетесь? Нам ведь тоже не всегда 15 лет было!..

* * *

Услышал недавно фразу:

– Есть женщины, которым к лицу все, даже паранджа…

* * *

У Довлатова в «Записных книжках» есть такая запись:

«Помню, Иосиф Бродский высказался следующим образом:

– Ирония есть нисходящая метафора.

Я удивился:

– Что это значит – нисходящая метафора?

– Объясняю, – сказал Иосиф, – вот послушайте. «Ее глаза как бирюза» – это восходящая метафора. А «ее глаза как тормоза» – это нисходящая метафора».

Наша соседка говорила:

– Прыщик на попе – как угасающая любовь. Если его не трогаешь, он сам по себе проходит...

* * *

Еще одна услышанная недавно замечательная фраза:

– Нет, с женой у меня отношения гораздо более целомудренные...

* * *

Мой внук довольно лихо шутит. Женщина, которая помогает в их доме по хозяйству, ставит пачку с чуть прокисшим соком в холодильник. Невестка говорит:

– Ну зачем же вы его туда ставите? Он же кислый.

Внук (шепчет ей на ухо):

– Она дает ему шанс исправиться...

* * *

– О, я его хорошо знаю. Он человек слова. Причем слова, которому не веришь...

* * *

– Он одной ногой там, где мы уже почти двумя...

* * *

Слышал рассказ об одном известном кинорежиссере. Когда он появился в Одессе, молодой, красивый, талантливый, то всем встречавшимся на его пути девушкам шутя делал предложение руки и сердца. И все они понимали, что он просто шутит. А одна оказалась без чувства юмора. Они женаты уже сорок лет...

* * *

В одесских домах, в особенности новых, появилась охрана. Когда приходишь в гости, спрашивают, к кому. Причем некоторые так вымуштрованы!..

Мы собрались как-то у моего товарища. Ждали Михал Михалыча Жванецкого. Звонит охранник. Хозяин берет трубку и слышит: «Григорий Исаакович, к вам Жванецкий. Пускать?»

* * *

Что все-таки первично – сознание или материя?

Первично все-таки сознание того, что – материя...

* * *

У бедных свои причуды. Они любят дорого одеваться.

* * *

Трагедия и юмор иногда рядом. Читаю в газете: «Как только разнеслась весть о захвате заложников в Москве, в Донецкой области мало кто сомневался, что их земляки непременно будут в числе захваченных» («Комсомольская правда в Украине» за 31 октября 2002 года).

* * *

Признак возраста: с годами незнакомых названий в аптеке становится все меньше.

* * *

Александра Ильинична Ильф приезжала в Одессу на 105-летие Ильфа. Я ее встречал. Поднимаюсь по ступеням вокзала, вокруг народ с табличками «Сдам комнату». Вдруг слышу:

– Ну если деньги точно утром, то стулья вечером уже не обязательно...

* * *

Он был страшно ревнив. Однажды увидел сон, что жена ему изменяет. Потом неделю с ней не разговаривал.

* * *

Рассказываю своему другу-москвичу, что у нас в Одессе есть улица, продолжающаяся под прямым углом, – Старопортофранковская. Он на это:

– Подумаешь! Да у нас в Москве такое на каждом углу!..

* * *

Когда в Одессу по приглашению «Фонтан-клуба» должен был прибыть на концерт Семен Альтов, я очень волновался, что самолет по каким-то причинам не прилетит вовремя. Говорю жене:

– Что делать, никто из популярных людей сегодня не ездит поездом. Все экономят время...

Она мне:

– Ну если ты хотел не волноваться, нужно было пригласить Ким Чен Ира!

* * *

Много лет они жили дружно. Он хорошо зарабатывал. Она занималась домашними делами. Вдруг он ушел к другой.

Ее жизнь сразу изменилась. Пришлось устроиться на какой-то завод бухгалтером.

Однажды подруга рассказала, что видела ее бывшего мужа с новой женой.

– Ну и как она тебе?

– Знаешь, я ничего не увидела такого, из-за чего ты должна была пойти на работу...

* * *

– Хотят, чтобы всем дали все. Но всех много, а всего мало...

* * *

Когда случилась история с нападением на Михаила Жванецкого, газеты и телевидение, как это у нас часто бывает, плели всякие небылицы. Так, в частности, сообщили, что у М. М. украли, оказывается, первую в его жизни машину. Особенно изощрялись на тему знаменитого портфеля. Я своими ушами слышал, что у Михал Михалыча якобы его забрали, причем со всеми текстами, которые он написал за последний год.

И тут мне звонит женщина:

– Послушайте, Хаит, если у вас есть возможность связаться со Жванецким, так пусть он не переживает. У моего дедушки есть отличный школьный портфель. Еще довоенный. Точно такой, как у него. Мы дарим!..

* * *

Газетное объявление в рубрике «Досуг»: «Леди Макбет обеспечит вам незабываемые ощущения». И телефон.

* * *

Из печатной продукции больше всего он любил деньги.

* * *

Он любил выражаться не только изысканно, но и парадоксально. Так, прощаясь как-то с хозяевами дома, в котором несколько часов с удовольствием выпивал и закусывал, он поцеловал руку хозяйке и сказал:

– Если вы преследовали цель отвадить меня навсегда от дома, то, извините, у вас не получилось...

* * *

Наш друг и постоянный автор Марианна Гончарова из Черновцов, лечившаяся в институте глазных болезней имени Филатова, рассказывала:

– Вы не поверите, но в палате, где я лежала, проходил стажировку молодой симпатичный окулист из Сирии по фамилии... Гомер!

* * *

– А с чем это ваши пирожки? – спросила она с почти бескорыстным интересом.

* * *

Грузинская баллада. Рассказал Резо Габриадзе. Один молодой грузин искал в Москве компанию своих друзей, которые, как он узнал, где-то выпивали и закусывали. Он весь вечер мотался по Москве, объездил несколько ресторанов и наконец-то, уже поздней ночью, отыскал их. Дальше привожу речь Резо почти дословно:

– Он их нашел и, выиграв короткую, но жестокую схватку за право оплатить счет, счастливый и довольный уехал спать в гостиницу...

* * *

Останавливаю машину. Открываю дверцу, говорю, куда и сколько. Водитель:

– Давно мечтал прокатить вас, синьор.

Ну, думаю, меня еще узнают. Оказалось – нет. Правда, разочарование было недолгим. Когда я уселся, он позвонил в висящий на зеркале колокольчик и провозгласил:

– Осторожно, двери закрываются!

Как только мы тронулись, он тут же запел «Пару гнедых». Когда подъехали, позвонил в колокольчик еще раз и объяснил: «На удачу!..»

Я с удовольствием заплатил ему на пару гривен больше...

* * *

Известной певице на торжественном фуршете вдруг страшно захотелось борща. Услышав это, стоящий рядом музыкальный критик – поклонник ее таланта – пошел на кухню, заказал и, лихо лавируя между гостями, принес.

– Как красиво это у вас получилось! – восхитилась она.

Он, изогнувшись в поклоне:

– Мы, официанты в третьем поколении...

* * *

Рассказывает бизнесмен:

– Когда началась перестройка, мы организовали один из первых в Одессе кооперативов. Так мой дедушка посоветовал назвать его «Дзержинец». «Когда – обрати внимание, я говорю «когда», а не «если», – так вот, когда вас будут судить, они же не смогут сказать, что судят дзержинцев!..»

* * *

Он же:

– Мы в те годы работали день и ночь. Выпускали какую-то галантерею-бижутерию. Но с годами выяснилось, что мы ничего не делали, кроме денег...

* * *

Моя жена занялась научными изысканиями – решила классифицировать виды реакции на смешное своих подруг и знакомых. И вот что у нее получилось.

1. Снисходительно-недоверчивая: «Тоже мне! И где это он такое видел?!»

2. Заинтересованно-одобрительная: «Вот это хорошо. Точно как в жизни!»

3. Рассеянно-нетерпеливая: «Подожди-подожди, а вот у нас был случай...»

4. Уксусно-кислая: «И это все?..»

5. Истерически-восторженная: хохот в самых неподходящих местах, с внезапными взвизгами и неуместными аплодисментами.

Вот, скажем, пример реакции первого типа. Читает она однажды своей знакомой стихи Игоря Иртеньева «На Павелецкой-радиальной...». После четверостишия «Он был заниженного роста, С лицом, похожим на кремень, Одет решительно и просто – Трусы, галоши и ремень» знакомая прерывает чтение возгласом:

– Перестань! Ну кто же так одевается!..

* * *

В московском метро. Мужчина уступает женщине дорогу на эскалатор.

Она:

– Ну что вы! Мы же не в музее...

* * *

Автор зашел в редакцию, делится:

– Дочке пять лет в субботу, день рождения надо устраивать. Самогону сварил восемь литров...

Коллега пошутила:

– А если детям не хватит?

Он тут же:

– Ничего, некоторые обещали с собой принести...

* * *

Рука потянулась к ножу, нож – к арбузу...

* * *

Рассуждение.

Помните, говорили, что при коммунизме денег не будет? Значит, получается, для многих коммунизм уже наступил. И не при коммунизме сегодня живут только богатые...

* * *

Выступал я недавно в Израиле. Зрители тепло меня встретили. Спрашиваю:

– Неужели еще кто-то помнит меня в КВНе?

Во втором ряду сидит пожилая пара. Женщина мгновенно (указывая на мужа):

– Я помню – он нет!

* * *

Обслуживающий персонаж.

* * *

Договорился о встрече с известным бардом, приятным и интеллигентным человеком. Говорю ему:

– Вам передавала привет ваша двадцатипятилетняя поклонница.

– Да? – Его глаза заинтересованно блеснули.

– Ага... Она уже двадцать пять лет ваша поклонница.

Он не смутился:

– Ну что ж, все равно приятно.

* * *

Застолье. Хозяин дома встает и говорит:

– Обычно тост за гостей как бы намекает, что им уже пора уходить. Но я просто хочу за вас всех выпить... (Выпивает и продолжает.) Тем более что опыт показывает: чем раньше начнешь пить за гостей, тем скорее они начнут расходиться...

* * *

Моего сокурсника Д. хотели выгнать из института за то, что он никак не мог сдать зачет по немецкому языку. Наняли ему учителя. Тот договорился с институтской преподавательницей, что на зачете она даст Д. для перевода именно ту страницу, которую он подготовит.

Так и случилось. Д. вызубрил наизусть и немецкий текст, и перевод. Она попросила его прочесть и перевести абзац. Он лихо прочел. «А теперь переведите». И он так же лихо прочел наизусть перевод. Но соседнего абзаца...

* * *

Начало рассказа, основанного на реальном факте.

«19 июня 1949 года у начальника особого отдела одесского городского НКВД товарища Петрова Василия Ивановича с балкона второго этажа его трехкомнатной отдельной квартиры украли кастрюлю борща...»

* * *

Бизнесмен из «новых русских» решил пристроить к дому веранду. Привел профессионала-строителя. Тот говорит:

– Попробуем.

– Что еще нужно?

– Ну, какого-нибудь «негра» в помощь!

– Нет проблем.

Каково же было удивление строителя, когда на следующий день на стройку явился настоящий негр!..

* * *

Говорили о снах. Наташа Хаткина сказала:

– Мне как-то приснился страшный сон, что у меня кончилась петрушка...

* * *

Когда нашему младшему сыну было пять лет, его стала сватать знакомая жены – мама трехлетней девочки.

– Ну, не сомневайся – она прелесть! И потом, у меня такие бриллианты... Я ей все отдам!

Жена смеется:

– Когда отдашь? Завтра? Послезавтра?

– Ты просто нами брезгуешь...

Жена рассказывает эту историю другой своей знакомой, у которой тоже маленькая дочь, – ну чтобы посмеяться вместе.

Та, не дослушав:

– Это у нее бриллианты?! Да у меня такие бриллианты, что ей и не снилось!..

* * *

Запись 70-х годов. Рассказывает женщина.

– Помню, попала я в общественное питание. Думаете, легко? Это же всех накормить надо. А вы полагаете, это так просто – всех накормить? Когда у меня только двенадцать человек родственников!

* * *

– Говорят, что наши недостатки – продолжение наших достоинств.

– Да, особенно физические...

* * *

– Мы с женой, знаете, на диете. Обедаем только в гостях.

* * *

Из так и не написанного когда-то с Гариком Голубенко и Леней Сущенко эстрадного монолога:

«Комиссия к нам приехала воду в реке проверять. Так наш главный инженер, чтоб, значит, доказать людям, что у нас вода после завода чистая, взял да и зачерпнул кружечку из этой реки. Ну, конечно, плохо ему сразу. Странно, был мужчина – вроде и не такое пил. А тут, видимо, не пошла. В общем, проводили комиссию, а потом и инженера...»

* * *

Он говорил: «Есть два способа точно поразить мишень. Первый – попасть в десятку. И второй – сначала сделать выстрел, а потом нарисовать вокруг пробоины круги».

* * *

Олег Губарь принес. Идет он по подземному переходу, слышит, как одна старушка, просящая милостыню, спрашивает у другой, просящей рядом:

– Нина, ты не помнишь, когда мне две гривни дали – во вторник или в среду?

– В среду.

– А сегодня что?

– А сегодня дождь...

* * *

Любой рассказ нашей соседки – допустим, о походе в магазин или, скажем, о том, сколько она вчера перестирала белья, – всегда начинался одной и той же фразой:

– Иду, значит, я зимой с ребенком, босая по снегу...

* * *

Аркадий Астахов говорил обо мне:

– Он так часто волнуется, что делает это уже совершенно спокойно...

* * *

Женщина-риелтор предлагает квартиру:

– Замечательная квартира! Поверьте, вы именно о такой и мечтали. Там из окон почти видно море...

* * *

Моя киевская знакомая, наш постоянный автор Наташа Хоменко похвасталась книгой, подаренной Виктором Шендеровичем. Автор ей написал: «На память о свободе слова...»

* * *

Приехал известный артист. После концерта – ужин. Гость рассказывает анекдот. Все, раскрыв рот, слушают. Артист по ходу спрашивает, не знают ли этот анекдот слушатели. Все: нет, нет! В конце вялый, деланый смех.

Артист:

– Почему же вы не сказали, что знаете?

Кто-то:

– Мы думали, будет другой финал...