Серенький волчок Кузнецов Сергей

10

Сидеть в каньоне над чашкой кофе, вдыхать кондиционированный воздух, думать о Маше Манейлис. Пытаться разглядеть ее черты в проходящих девушках: поворот головы, отброшенные назад волосы, маленькие руки, вылезающие из широких рукавов, плавность движений, особенная манера держать сумку при ходьбе, мягкая интонация, слова незнакомого языка. Горский вертел в руках Машин мобильный. Она оставила свой пелефон перед отъездом, сказав, что роуминг все равно дорог, а Горскому может пригодиться. Отдашь потом Женьке, зато сам не потеряешься. Так Горский стал Машиным секретарем: ему самому никто не звонил, так что он то и дело объяснял, что Маша в Москве, будет нескоро и пускай больше не звонят. Иногда появлялись какие-то люди, говорившие на иврите: по счастью, все знали английский. Горский не выключал телефон - ему нравились звонки, нравилось, что люди произносят Машино имя, и он в ответ тоже говорит, что Маши нет и будет нескоро.

Он подозревал, что они не встретятся. Документы обещали оформить быстро, в американском посольстве сказали, что проверят по компьютеру, в российском намекали на оплату наличными. Похоже, до конца отпуска Горский успеет вернуться домой, в Калифорнию. Это означало, что он не увидит Машу - в этом году, и, возможно, еще много лет. И вот теперь он смотрел на проходящих мимо девушек, выискивая похожих на Машу. Он не умел отличать арабок от евреек, во всяком случае - в этом городе. После Калифорнии непривычно мало черных и совсем нет азиаток - можно считать, что почти каждая девушка чем-то похожа на Машу. Поворот головы, маленькие руки, манера придерживать сумку. Далекая любовь - самая надежная, в ней нельзя обмануться.

Зажужжал телефон. Горский взял трубку и сказал "алле", гадая, как будут просить Машу на этот раз: по имени, по фамилии, по-русски или на иврите.

– Привет. - Слышно было хорошо, будто Маша звонила не из Москвы, а из соседнего города.

– Как ты? - спросил Горский.

– Я ничего, - ответила Маша, - только Сережу убили.

Ага, подумал Горский, ну вот опять. А попади я в Москву, раз в жизни осмотрел бы место преступления. Почему-то он вспомнил анекдот про ребе, который одну за другой выдавал дочерей за одного и того же человека. Они умирали, и человек брал в жены следующую. Анекдот кончался тем, что многократный зять говорил: "Вы будете смеяться, ребе, но ваша младшая дочь тоже умерла". Героем этого анекдота и почувствовал себя Горский.

– И как? - спросил он, - зарезали или отравили?

– Застрелили, - удивленно ответила Маша, а Горский подумал: "Хоть какое-то разнообразие".

За последние четыре года ему несколько раз уже приходилось расследовать убийства. В 1994 году полусумасшедшая девушка бросилась под машину почти в то же время, когда тридцатилетняя Женя умерла, отравленная на даче одноклассника своего мужа, молодого и удачливого бизнесмена. Через два года на лестнице дома в Хрустальном проезде нашли именинницу, зарезанную в разгар праздника[3]. Каждый раз Горский оказывался консультантом людей, причастных к убийству, - и теперь, услышав, что Машин друг убит, он потрясенно замер посреди каньона.

– Тебе уже угрожают?

– С чего бы это? Вовсе нет, я же тут ни при чем.

– А кто на подозрении?

– Откуда я-то знаю? - сказала Маша. - Этим милиция занимается. Какая-то специальная милиция, которой Сережино начальство за это платит. Или не за это. Ну, неважно.

Горский задумался. Расследование продвигалось как-то вяло: раньше люди сами прибегали к нему с вопросами, а Маша явно не собиралась расспрашивать. Может, чувствовала, что он вряд ли способен ей помочь? Страна изменилась, он не был там уже три года. Вот если бы в Сан-Хосе кого-нибудь убили - тогда, конечно, другое дело. Он вздохнул и сам спросил:

– А ты скоро приедешь?

– Через три недели, - ответила Маша. - У меня же билеты с фиксированной датой, куда я денусь?

– А что ты там будешь делать, если твоего Сережу убили?

– Тут у него куча друзей осталась. Они обо мне заботятся, такие милые люди. Иван Билибинов, помнишь, я тебе рассказывала. И вот еще такая штука, - и она понизила голос, словно кто-то мог подслушать, - они считают меня его невестой.

– Ты же говорила, что вы просто друзья? - возмутился Горский.

– Да мы и были просто друзья, - ответила Маша, - но он зачем-то всем говорил, что я - его невеста.

Почему-то Горский сразу вспомнил старую балладу о невесте мертвеца. Сам Бог врагом Леноре, о горе мне, о горе! Захотелось спросить, знал ли Волков, что его убьют к Машиному приезду. Интересно, подумал Горский, почему все убийства вокруг отдают какой-то дурной мистикой? Нет бы хоть раз что-нибудь заурядное, банальное и бытовое.

– А что ты сейчас делаешь? - спросила Маша.

– Я сижу в Гранд-каньоне, на этом… Неве-как-его-там…

– Неве-Шаанане, - сказала Маша. - И как тебе в Гранд-каньоне?

Каньонами в Израиле почему-то называли большие торговые центры, типа обычных американских моллов.

– Мне хорошо, - сказал Горский, - прохладно.

И почему-то снова вспомнил: Месяц светит нам, гладка дорога мертвецам.

11

Маша с досадой повесила трубку. Позвонила Горскому, чтобы утешиться после разговора с мамой, которой ничего не стала говорить про Сережину смерть, незачем ей знать. Сказала коротко, мол, все хорошо, не могу больше говорить, ладно, пока. Чай, не маленькая девочка, не обязана отчитываться, даром, что опять, как когда-то, звонит из Москвы. Но с Горским-то собиралась нормально поговорить, а вышло по-дурацки - и по-дурацки вдвойне из-за того, что беседовала из офиса "Нашего дома": Иван сказал, что в гостинице - грабительские тарифы, лучше от них позвонить, Гена смотрит на это сквозь пальцы, ей можно, она - Сережина невеста. Маша согласилась и теперь жалела: беседа вышла скомканная, казалось, весь офис слушает.

Однако никто не обращал на Машу внимания. Все столпились вокруг Дениса, говорившего по мобильному.

– Ну что? - спросил Иван.

– Вроде бы около "Эльдорадо" еще работает, - сказал Денис.

– По-моему, это паника, - сказала девушка, которую в прошлый раз отчитывала рыжеволосая женщина. - Обычное дело. Я спокойно сниму свои деньги в понедельник.

– Ты, Аля, всегда была оптимисткой, - заметила Таня Зелинская. - А я пойду, сниму сейчас.

– Береженого бог бережет, - добавил Иван.

– Что происходит? - спросила Маша.

– Да вот, друзья позвонили, в банкоматах деньги кончаются, - сказал Денис.

– Так можно же в свой банк пойти и там снять? - предложила Маша.

Иван пожал плечами.

– Я не знаю, где мой банк. Гену надо спросить.

– На карточке адрес написан, - сказал Денис, - можно посмотреть.

– Я знаю, где банк, - сказала Таня, - я на счет деньги за квартиру клала. Я уже звонила: там очередь на полдня. Ты спроси Гену, нельзя ли как-нибудь централизованно снять. А я пойду, попробую с банкоматами разобраться.

Взяв сумочку, она пошла к выходу.

– Займи очередь, - крикнул Иван, - мы сейчас придем. Я только с Геной поговорю.

Маша не поняла, как человек может не помнить, где находится его банк. Она не знала, что сотрудникам "Нашего дома" открыли счета в "СБС-Агро", чтобы начислять зарплату. Необходимые бумаги все подписывали прямо в бухгалтерии и получали пластиковый прямоугольник, не дававший никакого кредита, но зато избавивший от очередей в кассу.

Маша нагнала Таню у лифта.

– И часто у вас в России кончаются деньги в банкоматах?

– Первый раз. Но в принципе у меня еще остался кэш, так что до понедельника перебьемся.

Сегодня на Тане была короткая белая майка и длинная пестрая юбка. Маша посмотрела на ее руки: пальцы по-прежнему были покрыты серебром, будто чешуей.

– Красивые кольца, - сказала она.

– Да, мне очень нравится. - Таня повертела кистью, любуясь на свою коллекцию. - Тут у каждого кольца своя история. Вот это мне Пашка подарил на прошлый Новый год, а это мы купили в Греции в июне.

– А вот это? - спросила Маша, показывая на серебряную синусоиду, извивающуюся вокруг Таниного пальца.

– Это от Сережи, - сказала Таня после секундной паузы.

– Понимаю, - кивнула Маша.

Они вышли на улицу и зашагали вдоль какого-то супермаркета. Наконец Маша сказала:

– Вы были близко знакомы?

Таня посмотрела на нее.

– Наверное, можно так сказать. - Запнувшись, она прибавила: - То есть, я не имею в виду ничего такого, ты понимаешь. Но просто очень тяжело сейчас. Знаешь, как будто внутри, на том месте, где был Сережа, образовалась такая дыра - и все, что с ней соприкасается, туда падает. Иду по улице, смотрю на афишу и понимаю, что это фильм, на который хотела пойти с ним. Возвращаюсь в офис, вижу стол, за которым он сидел. Даже дома… - голос ее прервался, - ну, в общем, все нормально, только все время хочется плакать.

У банкомата была небольшая очередь. Казалось, все они жадно смотрят на полную брюнетку в темно-синем брючном костюме, тыкающую пальцами в маленький дисплей. Через минуту банкомат выплюнул карточку.

– Ну как? - спросил брюнетку мужчина в шортах и гавайской рубашке. У него подмышками темнели пятна, и даже на расстоянии Маша чувствовала запах пота.

– Выплюнул, - ответила брюнетка. - Может, барахлит просто.

Следом за мужчиной стоял молодой человек в джинсах и мятой футболке. В руке он вертел карточку.

– Простите, - обратился он к Маше, - а все банкоматы одинаково работают?

– В каком смысле?

– Ну, я снимал когда-то деньги, но с другого аппарата… софтвер у них один и тот же внутри? То есть, я соображу, что там нажимать?

– Думаю, да.

– Спасибо, - сказал юноша. - Вы мне поможете в крайнем случае. А то я последний раз года два назад деньги снимал.

– Круто, - сказала Таня, выходя из задумчивости, - два года назад у меня и карточки не было.

– Честно говоря, - ответил молодой человек, - это не моя карточка, а приятеля. Он уехал… ну, за границу… а карточка у меня осталась. Сегодня слух прошел, что деньги перестанут выдавать, и я подумал, что надо бы обналичить… на случай, если Витька снова проявится.

– Так она же, небось, давно просрочена, - предположила Маша.

– Черт ее знает, - сказал парень. - Давайте посмотрим.

Паша Безуглов шел к банкомату вместе с Денисом и Алей. С утра он отправился на переговоры с клиентом, собиравшимся оформить большую корпоративную страховку. Переговоры шли вяло, клиент явно рассчитывал на бо?льшие скидки, чем Паша мог дать, и похоже было, что конкуренты уведут заказ. Паша торговаться не любил и не умел - не лучшие качества для человека, работающего сейлом. В другое время он с радостью работал бы учителем, но в 1991 году, когда Безуглов закончил пединститут, было ясно, что учителя естествознания и географии никому не нужны. Поэтому, отпраздновав победу на баррикадах, он задумался, чем заработать на хлеб - родители давно уже были на пенсии, а бабушка последние полгода лежала то в одной больнице, то в другой, и всюду намекали, что неплохо бы немного заплатить, потому что самоокупаемость, хозрасчет, новые времена. Безуглов подрабатывал мытьем окон в составе бригады приятелей-альпинистов: они мыли снаружи, он - внутри. Это была хорошая прибавка к стипендии, но уж никак не постоянная работа. Кто-то посоветовал ему изучить делопроизводство, и на последнем курсе Безуглов пошел в коммерческую фирму, арендовавшую помещение в их же институте. Студентам давали скидку, деньги удалось наскрести. То, чему учили будущих делопроизводителей, казалось Паше малоосмысленным - всем понятно, как нынче зарабатывают деньги, уж во всяком случае не бумажки перекладывают и не школьников учат. Однако в конце августа седой бюрократический волк, который вел у них занятия, позвонил Паше и сказал, что просят найти молодого парня в новую коммерческую фирму, за довольно небольшие деньги, но, может, все-таки подойдет? Безуглов понимал, что всех лучших учеников уже разобрали и, узнав, что деньги несравненно больше его учительской зарплаты, согласился. "Наш дом" его приятно удивил: он представлял себе коммерческую фирму совсем иначе. Люди подобрались если не интеллигентные в старом смысле этого слова, то хотя бы вполне приличные. Он решил держаться этого места - и на сей раз не прогадал. Под водительством Гены Семина и Олега Шевчука "Наш дом" выстоял во всех бурях первоначального накопления, зарплаты аккуратно выплачивались, а после того, как приглашенные из-за границы консультанты восполнили пробелы в Пашином образовании, и один коллега перешел в конкурирующую компанию, Безуглову даже подняли зарплату. А потом он встретил Таню Зелинскую и, аккуратно отсчитав три свидания, чтобы не обидеть хорошую девушку, поднялся к ней в квартиру. Половину комнаты занимала огромная двуспальная кровать, и Паша смутился, потому что сесть было некуда. Таня первая поцеловала его и, легонько толкнув в грудь, опрокинула прямо на покрывало.

Он даже обрадовался, когда она забеременела. Пашина бабушка умерла месяцем раньше, оставив двушку в Ясенево, и Паша хотел было перевести туда огромный Танин диван, но она сказала, что лучше пусть будет детская, а в гостиную они поставят раздвижную тахту. Тогда-то Безуглов и попросил Гену повысить зарплату. Гена сказал, что может только перевести Пашу в сейлы, там как-никак процент со всех сделок. При должном навыке, говорил Семин, выходят неплохие деньги, вот, посмотри на Дениса Майбаха. Паша согласился, и денег в самом деле стало чуть больше, но работа оказалась нервная, нелюбимая, да и коллеги зарабатывали куда лучше. Не то чтобы он им завидовал, нет, просто ему казалось несправедливым, что у него жена и дочка, а они все - одинокие мужики, зачем им деньги? Разве что на костюмы, кабаки да машины. У них с Таней была одна машина на двоих, няня стоила 150 в месяц, квартиру в Медведково продали и теперь копили деньги, чтобы переехать в центр и не тратить полтора часа в день на дорогу.

Издалека он увидел Таню, стоявшую в очереди рядом с невысокой кудрявой девушкой. Обе что-то объясняли парню в джинсах и футболке. Каждый раз, когда Безуглов смотрел на Таню, у него теплело в груди. Ничего не понимают те, кто считают, что семья лишает мужчину радости жизни. По большому счету, жена и дочь - единственное, что заставляет хоть как-то держаться на плаву, придает смысл неинтересной, раздражающей работе, скучным, бесплодным переговорам.

Таня представила друг другу Безуглова и Машу, молодой человек, которого никто не спрашивал, тоже протянул руку и сказал, что его зовут Глеб.

– Мне подруга звонила из "Ренессанса", - объявила Аля. - Так у них уже паника… вокруг ни одного работающего банкомата.

– Может, просто баг? - предположил Глеб.

– Что такое баг? - спросила Аля.

– Ну, ошибка в программе. Я не очень в этом разбираюсь. Я все-таки дизайнер, а не программист.

– Наверняка в этом и дело, - сказала Аля, бросая на асфальт докуренный до фильтра "Мальборо Лайт". - Я уверена, уже завтра все будет нормально. В крайнем случае, можно будет некоторое время прожить и без наличных: покупать в супермаркетах и ужинать в ресторанах. Там, где я ем, карточки всегда принимают.

– Ну, это тоже может скоро кончиться, - сказал Паша. Собственно, этого он и ждал последние годы: мыльный пузырь лопнет, все вернется на свои места, он пойдет учителем в школу, а Таня устроится куда-нибудь в министерство.

– С чего бы это? - удивилась Аля.

Мужчина в гавайке отвернулся от банкомата и посмотрел на нее изумленно и пристально.

– Девочка, - сказал он, - ты что, не понимаешь, что происходит? Ты газет не читаешь?

– Честно говоря, нет, - сказала Аля. - Зачем мне газеты? Там только про политику пишут, а мне это как-то без разницы.

– Ну-ну, - сказал мужчина и, еще раз окинув всех взглядом, пошел к припаркованному чуть в стороне "ауди".

– Обычная русская паника, - сказала Аля, обращаясь к Маше. - Надоело уже.

– Тебе хорошо говорить, - заметил Паша, - а у нас, между прочим, в банке 35 тысяч лежит.

– Тридцать шесть двести, - поправила Таня.

Тем временем Глеб безуспешно совал карточку в щель.

– Надо другой стороной, - сказала Таня, подходя к нему.

– Я всегда думала, что для мужчин это должно быть очень эротично - вставлять карточку в банкомат, - сказала Аля. - Такая щель и…

– Про мужчин - это к Светлане, - сказал Паша, - она же специалист по различию между мужским и женским.

Света Мещерякова много лет была ближайшей Таниной подругой, едва ли не каждые выходные приезжала в Ясенево, пили до полуночи зеленый чай, спорили, какое видео смотреть, и обсуждали Светины завиральные идеи о том, что каждая настоящая женщина - ведьма, но в хорошем смысле слова. По выходным Паша любил укладывать маленькую Светочку, сквозь тонкие блочные стены слыша, как две женщины тихонько беседуют на кухне, обсуждая, что готовить на ужин. Он смотрел на Таню, такую красивую рядом с тяжеловесной Светланой, и думал, что это, наверное, и называется счастье. Все кончилось полгода назад, в марте. На вопрос "А что это Света давно у нас не была?", Таня обожгла его взглядом и отрезала: "И не будет больше". После этого короткого разговора Паша старался не общаться со Светой, но память о былых беседах иногда давала о себе знать.

– Главная эротика банкомата - в том, что он выдает деньги, - сказал Денис. - В этом же, кстати, его отличие от женщин, которые их обычно тратят.

– Смейтесь-смейтесь, - обернулась к ним Таня, - но, похоже, этот банкомат их не выдает.

– Ну ладно, - устало сказал Паша, - значит, пойдем искать другой. Я помню, около метро есть. Все равно никто сегодня не работает.

12

Когда Геннадий Семин взял управление компанией в свои руки, он решил строить образцовую корпорацию - пусть и небольшую. А это значит - корпоративный дух, ощущение большой семьи, один за всех и все за одного. Он не задумывался, что идея "рабочего коллектива как второй семьи" уже много лет существовала в России - любой человек, работавший в государственной конторе, НИИ или академическом институте мог бы это подтвердить. Но Семин был слишком молод, чтобы это помнить, искренне радовался названию "Наш дом", не обижался на Крокодила Гену и каждую пятницу организовывал корпоративные вечеринки. Первая же попытка убедила его, что западные модели не так-то просто перенести на местную почву. Он предполагал, что все выпьют по паре пива, поговорят о работе, спорте и политике, а потом мирно разойдутся по домам. Вместо этого сотрудники "Нашего дома" напились, устроили вакхические танцы, раздавили упавшую на пол клавиатуру и с видимой неохотой разбрелись заполночь, оставив после себя разгром, который уборщица не смогла полностью ликвидировать даже к понедельнику. Гена не сдавался и постепенно методом проб и ошибок нашел решение: в пятницу выставлялось строго определенное количество пива и сравнительно много закуски. В магазин за добавкой не бегали, но после окончания двухчасовой обязательной программы можно отправиться хоть по домам, хоть в "Голодную утку" - смотреть, как пьяные девушки лезут на стойку показывать любительский стриптиз. В офисе же все проходило хотя и весело, но благопристойно.

За пивом обычно ходила Чебурашка, и сегодня Денис вызвался составить ей компанию. Он придирчиво выбирал шестибутылочные упаковки на холодильном стеллаже.

– "Балтика" - она, конечно, брэнд, - вслух размышлял он, - но пить-то приятней "Хайнекен".

Наташа, загружая в сумку закуску, сказала:

– Слушай, а что ж ты меня не предупредил, что эта Маша - та самая из Израиля, про которую Волк всем уши прожужжал?

– Не говорила бы ты так о покойнике, - сказал Денис, снимая с полки "Корону". - Нехорошо.

Наташа надула губки и тут же улыбнулась.

– Да ты в это веришь, что ли? - сказала она.

– Во что?

– Ну, что мертвые все слышат. Им интересно, что ли?

Денис покатил тележку к кассе.

– Не веришь, значит, в загробную жизнь? - сказал он.

– А ты веришь, что ли? - фыркнула Наташа.

– Я - да.

Углубляться в тему не хотелось. Когда-то, в начале девяностых, Денис верил не только в загробный мир, но во множество тонких миров, пронизывающих ткань нашего, иллюзорного, мира. Экспериментируя с измененными состояниями сознания, он побывал в таких закоулках своей внутренней вселенной, о которых не хотелось рассказывать - ни солнечным днем, ни поздней ночью. Он вынырнул посреди Москвы 1995 года, как глубоководный ныряльщик с легкими, расширенными кессонной болезнью, - огляделся и решил остаться. Из тех, уже давних, времен, он принес обостренное восприятие окружающего мира, давшее ему талант радоваться любым мелочам - солнцу, воде, прикосновению материи к телу, запаху чужой кожи, улыбке собеседника и блеску свежеотмытого бампера "ниссана". Даже вес пластиковых пакетов радовал, а немеющие пальцы только отвлекали от неприятного чувства: вчерашний шар отяжелел еще больше и, перестав ерзать вверх и вниз, угнездился в самом низу живота, на два пальца ниже пупка.

– А что говорят, банкоматы не работают, что ли? - спросила Наташа.

– Нет, - ответил Денис, - все нормально. Банкоматы работают, не работают банки.

– А. - Наташа хихикнула. - Ну, у меня-то денег на счете нет, я все спустила уже.

В офисе стали распаковывать еду, выставили на столы бутылки, из кабинета появился взлохмаченный Гена.

– Что говорят в банке? - спросил Иван.

– Говорят "не волнуйтесь и подождите до понедельника", - сказал Гена. - Так что давайте выпьем за то, чтобы все обошлось.

– Да вы не волнуйтесь, Геннадий Степанович, - сказала Наташа. - Что, деньги навсегда, что ли, кончились?

Среди собравшихся Денис увидел Машу. Она разговаривала Иваном, который, как обычно, все больше молчал. Денис видел, как Маша, улыбаясь, отбрасывает волосы назад: он не мог разобрать слов, только интонацию, плавный, мягкий говор, легкий южный акцент. Все-таки очень красивая девушка, подумал Денис, у Волкова был вкус, что да, то да.

Гена хлопнул в ладоши:

– Друзья, - сказал он, - я хотел бы попросить минуточку тишины. Сегодня у нас особенный вечер, нерадостный, прямо скажем. Я думаю, вы все уже знаете, что Сережа Волков, один из наших старейших сотрудников, погиб вчера ночью у себя дома. Он работал в нашей компании почти с самого ее основания, он был одним из наших лучших менеджеров - и я бы хотел, чтобы мы помянули его.

Все траурно замолчали, но в тишине было слышно, как кто-то шепотом спросил: "Его правда убили?" Гена отхлебнул пиво и прибавил:

– В воскресенье похороны. Родители просили передать, что будут рады видеть всех. - На слове "рады" он запнулся. - И еще. Я хочу представить Сережину невесту, Машу Манейлис, которая оказалась с нами в этот нелегкий час.

Гена указал на Машу, она попыталась улыбнуться и подумала про себя, что ей жалко этого лысеющего мужчину, который изо всех сил пытается сделать семью из конторы на тридцать человек. Был ли он похож на крокодила или нет - судить Денису с Вадимом. На ее вкус, это скорее Кот Леопольд, который призывает свою армию мышей к дружной жизни, выкатывает им головку сыра, выставляет пиво, открывает счет в банке и поминает добрым словом после смерти.

– Здравствуйте, Маша. - Перед ней стояла невысокая брюнетка - черное свободно ниспадающее платье, на шее серебряная цепочка. - Я - Света Мещерякова, может быть, Сережа говорил вам обо мне. Я была с ним дружна.

– Здравствуйте, Света, - ответила Маша и протянула руку. - Давайте на "ты" лучше сразу, хорошо?

Пожатие у Светы было крепкое, крупная кисть, сильные пальцы, всего одно золотое кольцо на указательном.

– Надолго к нам? - спросила она.

Глаза у нее были большие, очень внимательные. Она глядела прямо в лицо, почти не мигая, так что на секунду Маша испугалась.

– На три недели, - ответила она.

Свету окликнули, она еще раз улыбнулась Маше черешневыми губами и отошла.

– Какая-то она… странная, - сказала Маша Ивану. - Я немного напугалась даже.

– Она ведьма, - ответил Иван.

– В каком смысле?

– В буквальном. - Он отпил пиво и снова замолчал.

Маше уже не хотелось задавать вопросов. Давно так не было, чтобы ей просто нравилось быть рядом с мужчиной. Не говорить, не заниматься сексом, не танцевать - просто быть рядом. Она посмотрела на Ивана: тот потягивал "Корону" из узкого горлышка и, казалось, ни на кого не обращал внимания. Маша взяла вторую бутылку и стала рассматривать собравшихся. Кого-то она уже знала, кого-то видела впервые.

– Кто это? - спросила она Ивана, показывая глазами на невысокого коренастого мужчину, беседующего с Денисом Майбахом.

– Это Федор Поляков, начальник отдела по работе с частными лицами, - сказал Иван.

Начальник Дениса и Вадима, сообразила Маша. На своего мультипликационного тезку Федор не был похож: лицо его покрывала не то щетина, не то борода, как в рекламе "Кэмела". Из-за этого Федор выглядел скорее комично, чем мужественно: почему-то представлялось, что каждое утро он в сомнениях замирает перед зеркалом, раздумывая, брить бороду или нет. Впрочем, нерешительность Полякова, очевидно, ограничивалась вопросом о бороде: по тому, как он говорил, улыбался и жестикулировал, было видно, что человек он серьезный и многое повидавший. Маша легко могла представить его персонажем какой-нибудь бандитской истории девяностых, а в "Нашем доме" он выглядел удалившимся на покой пиратом - миролюбив, но всегда держит в рукаве зазубренный нож.

– Конечно, я - яппи, - говорила тем временем Аля, - кто же еще? Зарабатываю под три тысячи, каждый день ужинаю в ресторане, купила себе недавно машину, одних туфель у меня тридцать пять пар, я на днях посчитала. Я просто умею делать то, что не умеют другие.

– Что же это? - спросила Таня.

– Руководить. Разрабатывать проекты. Помогать деньгам приумножаться.

– Да ты просто красивая очень, - сказала Таня, - поэтому тебе везет. А деньги - сегодня есть, а завтра нет.

– Ну, для этого же они и придуманы, чтоб их тратить. - Аля налила пиво в стаканчик и сделала маленький глоток.

– Да нет, не в этом смысле. Вот у моих родителей был вклад в Сбербанке. И что с ним сталось - пшик и нету.

– Ну, так надо было вовремя снять и перевести в доллары, - сказала Аля. - Я бы так и поступила, если б у меня были тогда деньги.

– Ну, можно же не успеть, - сказала Таня. - Я вот сегодня полдня пробегала, пока сняла пятьсот долларов. А если все накроется?

– Послушай, - вмешался Паша, - не говори глупости. Как это - все накроется? Ты известная паникерша. У нас же деньги не абы где, не "Чара" какая-нибудь, не "МММ". Солидный, большой банк.

– Сбербанк тоже был солидный и большой, - сказала Таня, - и что? Давай пойдем завтра и снимем все деньги, а?

У подоконника Света Мещерякова беседовала с Денисом.

– Говорят, это из-за того, что вчера котировки ГКО снизились, и доллар выскочил за 6-30.

– А мне вспомнилось, - сказал Денис, - как несколько лет назад мы бегали по городу, меняли рубли на доллары и искали место, где курс получше. Как сегодня - работающий банкомат.

– У меня тогда и денег толком не было, - сказала Света.

– Ну, у меня какие-то появлялись регулярно, - сказал Денис. - Вспоминаешь с ностальгией, даже смешно. Помню, первые свои доллары я покупал еще на черном рынке, в девяностом, за тридцать рублей. Интересно, кстати, доскачет зеленый до этой отметки после всех деноминаций?

– Не пугай меня, - сказала Света. - Я читала сегодня в "Коммерсе", наверху обещают - системного кризиса не будет.

– Всегда, когда такое читаю, - мороз по коже, - сказал Денис. - Еще с советских пор. Если вдруг говорят, что чего-то не будет, - значит, можно готовиться.

– А Кириенко сказал, что на финансовых рынках просто психоз, и правительство все выплатит.

Слово "психоз" нравилось Денису еще меньше правительственных обещаний. Пока слово не произнесено, можно думать, что все происходящее - мелкий сбой в работе отлаженной системы, легко исправить, переделать, подстраховать. Это как с машиной: слышишь непривычный шум, замечаешь - стала хуже разгоняться, почему-то больше ест бензина, и вот хлоп - глохнешь посреди оживленной улицы, тебе гудят разъяренные водители, а ты дергаешь ручку, вертишь ключ зажигания, случайно врубаешь сигнализацию, материшься и через день слышишь в автосервисе, что пора менять автоматическую коробку, потому что починить ее уже нельзя и, значит, надо заплатить не то тысячу, не то полторы. Слово "психоз" рухнуло, будто машина в темную воду болота, и страх начал подниматься на поверхность пузырями.

– Да вы не волнуйтесь, ребята, я сделаю все, что от меня зависит, - сказал Гена, обнимая Дениса и Свету за плечи. Девушка чуть отстранилась, и Денис вспомнил, что Абросимов рассказывал: Света не любит, когда ее трогают. С ней так странно, говорил Вадим, каждое объятие дается с боем, каждый поцелуй вырываешь с мясом, любое прикосновение словно ударяет током. Я думаю, если бы хоть раз остался у нее на всю ночь, просто не пережил бы этого.

Вот как все получается, думал Денис. Такое со мной было, когда я впервые переспал с женщиной, в семнадцать, кажется. А Вадим Абросимов - старше меня на пять лет, вроде и романы у него какие-то были, - но в этой истории выглядит подросток подростком. Куда девался весь опыт? И что он будет делать теперь, когда ни к чему караулить Свету, глядя из окна на подъезд Сережи Волкова? Сменит квартиру, чтобы жить рядом с ней? Попробует начать сначала, теперь, когда соперника больше нет? Верят ли ведьмы в загробную жизнь, хранят ли верность мертвым возлюбленным?

Денис посмотрел на Абросимова. Тот рассказывал Маше про новую игру.

– Берется анекдот, ну, какой-нибудь, можно самый тупой, без разницы. И к нему надо придумать комментарий, чтобы появился второй смысл как бы. Вот, например, мой любимый, про двух одноклассников. Один типа новый русский, а другой - такой лузер полный.

Шлимазл, подумала Маша. Удивительно - за два дня в Москве образ Сережи как-то изменился. Он перестал выглядеть неумехой-растеряхой, человеком, про которого толком и вспомнить-то нечего. Может, потому что она слышала, как билась в истерике Таня, может, потому что видела печаль в глазах Ивана. Или просто уже почти поверила, что была невестой, и на место мертвого Сережи ставила неведомого жениха, о котором когда-то мечтала, в школе, в пионерлагере, когда слушала "грязные" разговоры девчонок в палате и думала, что если и будет делать это, то лишь по большой любви и после свадьбы. Кажется, только тогда слова жених и невеста воспринимались серьезно. Тили-тили-тесто, знай свое место.

– И вот заплатил он за него все долги, выкупил у бандитов, привозит к себе на дачу, на Рублевку, и говорит: "Смотри, вот будка, вот шлагбаум. Каждый день приезжают люди, ты шлагбаум поднимаешь, деньги у них берешь, пересчитываешь, выпускаешь, закрываешь шлагбаум. Половину денег отдаешь мне, половину - себе".

– Хорошая работа, - сказала Маша.

– И, значит, проходит два месяца. Рядом с дачей - другая, еще краше. И тот, ну, который бедный был, выходит на крыльцо, почесывает грудь и говорит: "Как надоело! Шлагбаум подними, шлагбаум опусти, деньги пересчитай, пополам поделиИ главное - Вован ничего не делает, а себе половину забирает!"

– Вот-вот, - сказал Гена, в этот момент оказавшийся рядом, - так и устроен русский бизнес. Помоги другому - и он, в свою очередь, кинет тебя. Еще пива? - И он открыл новую бутылку.

Геннадий Семин изо всех сил старался быть радушным хозяином, временами забывая, что здесь не светский салон, а корпоративная вечеринка, для укрепления командного духа. Он подходил то к одному, то к другому, пытаясь всех приободрить и развеселить. У него тоже кошки на душе скребли: в отличие от Али, газет не читавшей, он уже знал и про обвал ГКО, и про то, что ЦБ выкинул на биржу пятьсот миллионов долларов, чтобы избежать девальвации рубля, но это не помогло, и во второй половине дня торги были приостановлены. Впрочем, он помнил и про "черный вторник", 11 октября 1994 года, когда доллар подскочил почти на треть, вызвав панику на рынке. Тогда все удалось отыграть назад буквально за два дня. Может, и сейчас все вернется на свои места? В любом случае падения курса государственных казначейских облигаций он ожидал. Когда государство вынудило предпринимателей и банки покупать ГКО, стало ясно, что речь идет об очередной пирамиде, этаком государственном "МММ". Так, инструкция Гостехнадзора требовала, чтобы страховые компании хранили 40% технического резерва в виде ГКО. Лиза еще месяц назад уговорила Гену нарушить инструкцию, продав ГКО и купив "вэбовки", облигации Внешэкономбанка. Она уверяла, что ГКО обвалится раньше, чем дело дойдет до подведения итогов в конце года. Если что, объясняла Лиза, мы всегда сможем ближе к делу переиграть: продать вэбовки и купить ГКО, если они, конечно, еще останутся, добавила она. Так Гена в очередной раз нарушил закон: скинул ГКО и купил менее доходные, но более надежные вэбовки. Похоже, Лиза была права - с чем он ее сегодня уже поздравлял. Поздравления эти, правда, не подняли ей настроения: последние два дня Лиза была мрачна и даже выглядела хуже обычного.

– А какой комментарий? - спросила Маша.

– А тот, что этот человек прав! Именно он зарабатывает деньги! Как ты думаешь, кто стал бы просто так привозить деньги чемоданами на дачу на Рублевке и отдавать неведомо кому? Просто Вован понял, что его одноклассник - тайный суфий. Ну, святой по нашему. И посылал к нему людей за благословением. И все это - открыть шлагбаум, закрыть шлагбаум - на самом деле были магические манипуляции, приносящие людям удачу. И когда этот человек понял, что происходит на самом деле, он и сказал: "Вован ничего не делает, а берет половину".

– Можно сказать, комиссионные.

– Пятьдесят процентов многовато для комиссионных!

Когда-то Вадим рассказывал этот анекдот Свете, и версия о тайном суфии насмешила ее. Она любила такие истории, на этом они и подружились. Если бы он знал, чем все обернется - никогда бы, никогда и близко не подходил. Но сейчас уже поздно, вот она, беседует с Наташей-секретаршей, крупные руки, короткая стрижка, на щеках - красные пятна. Сначала он думал: она краснеет от смущения, потом понял - это избыток крови ищет себе дорогу, приливает к щекам, к груди, к самым потаенным местам, о которых и думать сейчас невозможно. Абросимов улыбнулся Маше и начал рассказывать следующий анекдот, надеясь, что вот-вот подойдет Денис и подхватит на полуслове.

13

Аля Исаченко всегда была уверена, что все как-нибудь устроится. После школы она пошла работать официанткой в кооперативное кафе рядом с домом. Знала: с ее внешними данными без работы не останется - школьная королева красоты, натуральная блондинка, длинные волосы до лопаток, грудь - четвертый размер, модельная талия, только попа чуть-чуть великовата, это уже на любителя. Официанткой работать не нравилось: чаевые давали щедро, но каждый вечер отец приходил встречать после работы, охолонить разгоряченных клиентов, благо армейская выправка сохранилась до самой старости, связываться никто не хотел. Аля даже была тронута: никогда не встречал ни из школы в детстве, ни от метро, когда подросла. Говорил матери: моя дочь сама за себя постоит, я в нее верю. И Аля тоже верила в себя, а отец баловал, таскал по выходным в Парк культуры и зоопарк, пусть вечно денег не было - откуда деньги у отставного майора и медсестры из районной поликлиники? Они и без денег были счастливы, на еду и одежду кое-как хватало, а подругам, щеголявшим в купленных у фарцы джинсах, Аля никогда не завидовала: знала, что всех красивей, всех милее. Одноклассники дрались из-за нее уже в восьмом классе, но Аля не выбрала ни одного из них - все получилось само собой, как и должно быть в жизни. Павел, сын старого отцовского сослуживца, приехал в Москву поступать в институт, но экзаменов не сдал - вероятно, потому, что не учил билеты, а сладко целовался с пятнадцатилетней хозяйкой дома на диване в большой комнате. Аля едва успевала застегнуть домашнюю кофту при скрежете ключа в замке, а Павлик прытко отскакивал к столу, где лежали открытые на одном и том же месте учебники.

Он не стал ее первым мужчиной лишь потому, что побоялся: все-таки пятнадцать лет, малолетка, статья если что, потом никому ничего не объяснишь. Но Аля навсегда запомнила, каково это - чувствовать, как пульсирует под рукой плоть любимого человека. Когда Павлик улетал в свой Владивосток, она не плакала - словно чувствовала: эта история закончена, теперь она знает, что достойна любви и вольна сама распоряжаться собой.

Аля была уверена в своей безопасности: папа мог ее и не встречать. Через год она устроилась секретаршей в какое-то СП и вскоре сняла себе первую квартиру при молчаливом одобрении отца и под ритуальные причитания матери. Теперь они виделись по воскресеньям, и часть своих денег Аля по-прежнему отдавала им, отцовская пенсия съеживалась на глазах, да и материнская зарплата дышала на ладан. Алины родители, как почти все их сверстники, жаловались на новые времена, но ни секунды не сомневались, что у их Алечки все будет хорошо. Вопреки тому, что говорили соседи и писали газеты, они считали, что их красавица-дочь и в этом новом мире найдет себе достойную и счастливую жизнь. Аля вспомнила об этом, когда СП в одночасье перестало существовать. У нее оставалась ровно неделя, чтобы найти другую работу и получить аванс - либо съехать с квартиры, которую она уже успела полюбить.

Аля заварила чашку кофе, распечатала пачку "мальборо", открыла записную книжку и методично начала обзванивать подруг и знакомых, которых завела за время работы - секретарш из других контор, девочек из школы, курьерш, приносивших почту, клиенток, с которым перекинулась больше, чем парой слов. Она не звонила мужчинам - но с каждой девицей проговорила полчаса, расспрашивая про жизнь, любовные переживания и прерванные беременности. В конце как бы между делом жаловалась, что осталась без работы, и спрашивала, нет ли места на примете. Все сочувствовали, переживали, но ничем, совсем ничем не могли помочь. Так прошло три дня и на четвертые сутки, когда в записной книжке почти не оставалось телефонов, позвонила Ксюша, когда-то работавшая вместе с Алей официанткой и два дня назад говорившая, что уволилась, ждет ребенка и про работу знать ничего не знает, позвонила - и задыхаясь от радости прокричала, что нашла, нашла Але место, потому что ее школьная подружка тоже уходит в декрет, а она работает, как и Аля, секретаршей, причем в какой-то нормальной конторе, не бандитской, ее даже не трахнули там ни разу, представляешь?

Уже на следующий день Аля сидела в кабинете Олега Шевчука, а тот рвал на себе волосы, потому что вчера уже взял другую секретаршу. У Али был нужный опыт, необходимые навыки, она была, в конце концов, чертовски красива - лучшей секретарши Олег не мог вообразить, но знал, что Гена не даст уволить человека, только вчера принятого на работу.

– Простите, - сказал он Але, и та, ни секунды не колеблясь, улыбнулась обворожительно и сказала:

– Может быть, у вас есть какие-нибудь другие вакансии?

Так она стала операционисткой и через полгода познакомилась со Светой, а затем - с Таней. Потом ушел Олег, на прощание мокро поцеловав Алю и про себя жалея, что так и не смог подкатиться к этой девице, не воспользовался, так сказать, служебным положением, все-таки интеллигентный человек, не так воспитан. Все эти годы он без зазрения совести спал со своей секретаршей и с другими девушками в офисе, но Аля Исаченко не давалась ему, просачиваясь водой между пальцев, проскальзывая солнечным лучом по сетчатке глаза, слабым эхом замирая в ушной раковине.

Аля сама не заметила, как стала делать карьеру: сначала Гена предложил ей заменить ушедшего в отпуск сейла, потом оставил на этой работе, и так, шаг за шагом, Аля взяла на себя за всю работу, связанную с медстрахованием. Она сняла квартиру ближе к офису, полюбила дорогие магазины, перешла на "Мальборо Лайт", слушала в машине Илью Лагутенко, добавила к выученным иностранным словам слово "шоппинг", завела кота по имени Ваучер, ходила на фитнесс по вторникам и четвергам, в ночные клубы по пятницам и модные кофейни по выходным. В будни она приходила домой усталая и довольная, идти никуда не хотелось, она включала видак, лениво смотрела старое советское кино и пиратские копии голливудских мелодрам. Глядя на страдания наивных девушек в пальмовых декорациях южных широт, Аля не сомневалась в счастливом конце, как не сомневалась в исходе переговоров с клиентами, про которых заранее знала, что они готовы подписать составленный ею договор. Аля всегда верила: все как-нибудь устроится. Надо только разобраться с делами, купить квартиру, накопить денег, а потом можно будет подумать про семью и детей. Конечно, в ее жизни были мужчины, и тут Аля строго блюла одно правило: никогда не заводила романов на работе.

Сегодня была суббота, и еще накануне Аля договорилась позавтракать в "Делифрансе" с бывшей невестой Сережи Волкова. Аля сама не знала, почему решила встретиться с Машей: может, сказалась старая привычка дружить со всеми девушками, с которыми она пересекалась. Теперь, посмотрев столько мелодрам, Аля понимала, что это единственно правильная тактика: если мужчины, увидев тебя, забывают обо всех остальных женщинах, лучше самой подойти к каждой и дать понять, что не претендуешь на ее территорию и вообще - дружелюбна и открыта.

Они сидели в "Делифрансе" на Маяковке, Аля спрашивала, почему у Маши торчат лямки бюстгальтера из-под майки, а Маша объясняла, что так все носят, в Израиле это нормально. Они ели сэндвичи и запивали их "перье".

– Я лучше лишний раз на фитнесс схожу, - сказала Аля, - а жрать буду бутерброды, как в детстве.

Они повспоминали бутерброды, выяснилось, что в Харькове совсем не было голландского сыра, а Аля в детстве его обожала. Маша сказала, что даже расстроилась, когда в один прекрасный день, зайдя в маколет, продуктовый магазин, не испытала восторга.

– О нет, - сказала Аля, - меня до сих пор вставляет, когда я в "Галлери Лафайет" или в "Петровский пассаж" захожу. Представляешь, в Москве бутиков больше, чем в Париже.

– Да ну?

– Так говорят, по крайней мере.

Они засмеялись. Маша принесла кофе и еще два сэндвича, а Аля успела объяснить двум молодым людям, что нет, здесь занято, она не одна.

– Сережа очень любил это место, - сказала она, когда Маша вернулась. - Мы с ним как-то обедали здесь, когда ездили в банк на переговоры. Я еще удивилась, мол, что за странная идея - обедать в кафе, а Сережа сказал, что очень любит здесь.

– Вы были дружны? - спросила Маша.

– Особенно - нет, - ответила Аля, - но, знаешь, с ним прекрасно работалось. Когда я начинала, он был моим руководителем, я у него, можно сказать, училась, а потом мы делали еще несколько совместных проектов. Даже сейчас приятно вспомнить, редко с кем так хорошо работать. Я бы сказала, что он был прирожденный партнер. Наверное, поэтому и считался хорошим любовником.

– А ты не?… - Маша не закончила, но Аля уже отчаянно замотала головой: