Серенький волчок Кузнецов Сергей

19

Света Мещерякова никогда не хотела покорить Москву. Она просто всегда знала, что, когда окончит десятый класс, поедет туда поступать, зажав в крупной ладони золотую медаль, спрятав поглубже пять червонцев, что даст с собой мама, поедет, уверенная в себе, непоколебимая, обреченная на победу. Она не плакала, когда не добрала полтора балла в университет, спокойно взяла документы, пошла в Губкинский, куда направлялись другие неудачники, недобрала полбалла там, но была охотно принята в МИСИ, огромный строительный институт на несколько десятков тысяч студентов, располагавшийся где-то на окраине Москвы. Света послала маме телеграмму, перекантовалась две недели у дальней родственницы, без особой охоты согласившейся перетерпеть новоиспеченную студентку до начала занятий, и в первый же день, когда открылось общежитие, вселилась в комнату с тремя другими девочками, точно так же приехавшими с разных концов Союза, чтобы попытать счастья. И только повесив в шкаф два платья и поставив на полку пять книг, привезенные из Бреста, она поняла, что не знает, как быть дальше.

Последние три года жизни были подобны стреле, устремленной к единой цели - поступлению в институт. В тот момент, когда наконечник с металлическим лязгом вошел в центр мишени, движение прекратилось. Света не знала, что делать дальше, и это мгновенное замешательство запомнилось ей надолго. Лежа без сна на общежитской кровати, она сделала необходимые выводы - это она всегда умела. Теперь следовало обдумывать цели заранее, рассчитывать наперед - не на год, не на пять лет. Держать в уме цель столь всеобъемлющую, чтобы идти до нее можно было хоть всю жизнь, шаг за шагом.

Цели этой у нее не было, да Света и не надеялась, что цель появится за одну ночь. Пока что Света знала, что ей предстоят пять лет института; предстоит пять лет есть, пить и спать в одной комнате с тремя незнакомыми девушками. Она никогда не обращала внимания на одноклассниц - в школе слишком была занята учебой, а после школы шла домой, куда с первых классов была приучена не приводить подруг. Теперь предстояло научиться жить вместе с другими людьми - и перво-наперво надо было их полюбить и сделать так, чтобы они полюбили ее. Это было куда сложнее, чем сдать все грядущие зачеты и экзамены - но Света была готова к этому, как была готова к золотой медали, поездке в Москву, неизбежному поступлению.

К концу первого курса она стала неформальным лидером своего потока. Черноволосая, крепкая, большегрудая, она вихрем проносилась по коридорам МИСИ, с уверенной улыбкой входила в комсомольские кабинеты и была знаменита тем, что могла на радость общаге пробить еженедельную дискотеку, а на радость комитету комсомола организовать посещаемость субботника. До третьего курса она избегала выборных должностей, по школьному опыту зная, что официальных лидеров всегда недолюбливают. Но по мере того, как приближалось распределение, она стала присматривать себе место в комсомольской элите - и зимой 1987 года стремительно ворвалась в иерархию ВЛКСМ, все еще казавшегося незыблемым. Теперь Света принимала участие в пьянках и оргиях школ комсомольского актива с теми же целеустремленностью и напором, с какими еще год назад плясала на дискотеке и соглашалась перекантоваться где-нибудь лишний час, если кому-то из подружек срочно требовалось уединиться с очередным Гришей, Колей или Ренатом в их комнате. Когда через два года Света закончила МИСИ, она уже могла выбирать между местом освобожденного секретаря и небольшой должностью в кооперативной фирме под крышей все того же райкома комсомола. Она выбрала второе и уже через два с половиной года купила себе квартиру и прописку, расставшись с ощущением бесприютности, как думала - навсегда. Еще через полгода выяснилось, что райком больше не служит надежной крышей, и летом 1992 года новоиспеченная москвичка Светлана Мещерякова оказалась без работы и без коллег, внезапно растворившихся в огромном городе. Нескольких потом нашли в подмосковном лесу, и вежливый следователь аккуратно записывал в протокол лаконичные Светины показания: "не знаю", "не помню", "не встречала". У нее еще оставались деньги, но испуг почти парализовал: полгода Света сидела в новой квартире, почти не отвечая на звонки и раздумывая, что делать, - пока во время одного из редких выходов в город не встретила Марину, бывшую соседку по комнате в общаге. Теперь Марину звали Вика, и она рассказала Свете, как жить дальше.

Света сидела напротив Маши в "Венской кондитерской", лениво гладила местного кота, лежащего на соседнем стуле, и пила кофе. Странно подумать: они сидят в кофейне и спокойно едят пирожные, а во всех окрестных магазинах оставалась только просроченная крупа и сахарный песок, подорожавший в четыре раза. В обменниках доллар покупали по семь рублей без малого и продавали по червонцу, а когда ввели ограничение в 15% на разницу курса покупки и продажи, доллар вообще исчез из пунктов обмена. Банкоматы либо выдавали рубли, либо вообще не работали. Никто не знал, что будет дальше, страховой рынок замер, и деловая активность в "Нашем доме" тоже замерла.

Поэтому, когда Маша Манейлис, каждый день заходившая в офис в поисках свежих новостей и компаньонов на вечер, предложила Свете сходить куда-нибудь, та легко согласилась. И вот - "Венская кондитерская", торт "Лесная ягода", чашка кофе.

– Нет, - говорила Света, - я не хочу больших денег и карьеры. Я вообще стараюсь не ставить перед собой глобальных целей. Это очень мужской взгляд. Надо отдаться потоку событий, позволить им случаться. Понимаешь?

Про поток событий Маша уже слышала, последний раз - от Ивана, до этого - от Марика, и потому спросила:

– Почему - мужской?

Света откусила пирог, отпила из маленькой чашки и сказала:

– Мужчины подобны стреле, а женщины - волне. Стрела летит, куда ее посылают, а волна неизбежно накатывает на последний берег. В наших жилах течет кровь древних ведьм, и мы должны этим гордиться.

– Ведьм? - переспросила Маша.

– Ну да. Каждая женщина по своей природе - ведьма. Разумеется, не злая ведьма из детских сказок, это все клевета, брейнвошинг, промывание мозгов, попытка обмануть маленьких девочек, сделать их послушными. Нам, в России, еще повезло: у нас хотя бы инквизиции не было, а в Европе вообще - словно огненный шар прокатился. Ты знаешь, что, если бы не христианство, люди бы уже летали?

– Почему?

– Знаешь, как инквизиторы определяли ведьм? Взвешивали девушку, и если она была аномально легкой, сжигали. Аномально легкой - это двадцать килограмм при моей комплекции. Это может значить только одно - они начинали левитировать. В Средние Века в Европе случилась грандиозная мутация, я не знаю отчего. И если бы их всех не уничтожили, их дети или внуки уже могли бы отрываться от земли - а может, они и сами летали, ведь есть документальные свидетельства о шабашах, полетах на метле и тому подобном.

– Я всегда думала, что это не на самом деле… ну, галлюцинации.

– Это очень мужской подход, - сказала Света. - Что значит "на самом деле"? Когда тебе кажется, что ты летишь - кто тебе может потом сказать, что ты не летала? Кто-то, кто видел твое тело, неподвижно лежащее на кровати? А если кто-то другой в ту же ночь видел тебя за много миль, тогда что? Может, лучше предположить, что у тебя два тела - одно тело полета, а другое - тело покоя? Мужчины навязывают нам логику, навязывают свое "или-или", но если мы не хотим вечно быть рабынями целей, которые ставят нам другие, мы должны разорвать этот круг и сотворить на его месте другой: древний, магический круг викки, ведовства.

Света потянула за серебряную цепочку и извлекла из выреза черного платья перевернутую пентаграмму в круге, старинный магический знак.

– Видишь? - сказала она. - Вот в чем наша сила. Настроив ум на волну Великой Матери, мы должны отдаться течению событий - и тогда все сбудется в нашей жизни. Посмотри на меня: шесть лет назад я была никто, не знала зачем живу, не представляла, как выжить в Москве. И тогда я встретила Вику, девчонку из МИСИ, с которой я училась вместе. Тогда ее звали Марина, а потом она изменила имя, ну, когда поняла свое предназначение. Она бросила работу и стала ворожить, предсказывать будущее и помогать обрести потерянное.

– Как это?

– Дает объявления в газетах, к ней приходят люди, которые хотят, скажем, вернуть мужа или найти какой-то предмет, который потеряли. Механизм один и тот же: будь это мужчина, который ушел к другой, или колечко, закатившееся под диван, - надо просто нащупать нити, ведущие к центру силы, и научить человека этими нитями управлять. Но ты не думай, Вика помогает не только женщинам, мужчинам тоже, они, хотя и заблудшие, все равно дети Великой Матери. А для женщин она ведет специальные занятия по духовному развитию. Тебе надо обязательно сходить. Это изменит твою жизнь, как изменило мою. После того, как Вика меня инициировала и посвятила в магические таинства, я сразу поняла, что власть над миром принадлежит тем, кто хочет от мира, только чтобы он продолжал существовать таким, каков он сегодня. И когда я это поняла, я доверилась течению событий, взяла газету, позвонила по первому же телефону и устроилась на простую работу: операционисткой в "Нашем доме". Поверь мне, я ничего не делала для того, чтобы стать сейлом. Это само собой вышло. Посмотри на меня и посмотри на девочек, с которыми я начинала. Аля Исаченко делает карьеру, и это съедает ее жизнь. Таня Зелинская рожает детей, ублажает мужа и материально полностью от него зависит. Это все потому, что они не хотят следовать пути, который для них проложен в сердце Великой Матери.

– А чего плохого в муже и детях? - спросила Маша.

– Ничего, - ответила Света, - я сама когда-нибудь выйду замуж. Только нужно будет найти человека, чтобы в нем тоже было… понимание, что ли.

– А секс? - спросила Маша.

Вопрос вырвался у нее почти против воли: последние два дня она много думала о сексе. Дело было, конечно, в Иване: если первые дни Маше просто было приятно смотреть на него и слушать сдержанный, мужественный голос, то последнее время она уже не могла обманывать себя: это сильная влюбленность, из тех, что в ее жизни обычно предшествовали бурным романам. Сейчас, однако, все шло не так, как раньше. Два дня назад Иван подвозил Машу к отелю. Всю дорогу Маша нахваливала Амстердам, и беседа так их захватила, что когда Иван припарковался в у входа в гостиницу, они проговорили еще полчаса. Блики неоновой рекламы бежали по лицам, Маша взяла Ивана за руку, и потянулась к нему, чувствуя, как сердце стучит в груди. Но тут неожиданно Иван полез в карман, достал мобильный, два раза нажал кнопку, сказал "вот черт, мне показалось, кто-то звонит", - и начал прощаться. Момент был упущен, и перед тем как уснуть, Маша лежала, измученная, в гостиничной кровати, подсчитывая, когда последний раз занималась любовью. Оказалось - три месяца назад, сразу после возвращения из Праги, с Роником, старым приятелем, случайно встреченным на Нордау. Три месяца! С ума сойти! Это потрясло Машу, и эти два дня она снова чувствовала себя девочкой-подростком, которая глядит на прохожих и не может поверить, что все эти люди - страшно подумать! - трахаются.

– Секс - прекрасная вещь, - радостно сказала Света. - Открывает каналы, наполняет энергией. Я же не имею ничего против мужчин. То есть, я могу спать и с женщинами, но это всегда большая ответственность, мы же все-таки сестры. А мужчина - это как ключ, чтобы открыть чакры. Но разве мне есть дело до чувств ключа?

Бедный Абросимов, подумала Маша. Так влюбиться в женщину, для которой ты - всего лишь ключ.

– Я больше всего люблю такие связи, которые не обязывают ни к чему, - продолжала Света, - когда мужчина тоже понимает свое место. Вот, например, Федор Поляков - фактически, он мой любовник. Но он женат, у него дети, разводиться он не собирается. Иногда мы вместе делаем любовь, он хорош в постели и ни на что не претендует. Но он недалекий человек, у него нет чувства своего пути.

– То есть?

– Вот была прекрасная история. Несколько лет назад Федор сделал себе специальную красную книжечку, чтобы показывать гаишникам и не платить денег. Типа он член какого-то элитного подразделения ГАИ. На корочке, как и положено, было написано "МВД". И вот однажды Федор пришел на важные переговоры, к какому-то конкретному клиенту… ну, вроде как бандиту или бывшему бандиту, неважно. Страхует роскошный особняк под Москвой, миллиона за три-четыре. Он тогда еще сейлом работал. Бандиты, надо сказать, довольно редко страхуются, потому что боятся, что их кинут. Но на этот раз клиент был уже почти готов, дело шло к подписанию бумаг, и тут Федор нагибается к своему кейсу и роняет удостоверение из кармана. Клиент видит буквы "МВД", меняется в лице, Федор смеется, все объясняет, показывает, все тоже смеются - но договор не подписывают. Ссылаются на какую-то формальность, отправляют Федора восвояси, завтра не могут, послезавтра не могут, как-нибудь на той неделе, вообще в другой раз.

– Грустная история, - улыбнулась Маша.

– Федор расстраивается, говорит, лучше бы он все эти годы платил гаишникам, а тут получил бы такой процент, что покрыл бы все с лихвой. И через месяц выясняется, что этот бандит застраховался-таки в "Возрождении", а через две недели дом сгорел, причем когда хозяина вообще не было в России. Справки из милиции, все, что положено. Не подкопаться. Пришлось им выплачивать эти четыре миллиона. Гена, когда об этом услышал, едва землю не начал целовать. И что ты думаешь? Федор так ничего и не понял. Считает - ему просто повезло, книжечку оставляет в машине, чтобы не дай бог снова не подставиться. Я бы на его месте всегда носила с собой, как предмет силы.

Маша рассмеялась. Ей показалось, что это история совсем о другом: один раз вступив на путь фальсификации и обмана, ты обречен вечно находиться в этом круге. И слава богу, если минус на минус случайно дает плюс.

Она попыталась представить себе Федора и Свету вместе. Они, наверное, хорошая пара: оба невысокие, крепкие, мускулистые, с древней, звериной силой, рядящейся в одежды русского бизнеса и нью-эйджевского викканства.

– А ты к его жене не ревнуешь? - спросила Маша.

– Нет, зачем? Какая разница, сколько дверей открывать одним ключом? Ревность - это мужское чувство, у настоящей женщины нет инстинкта собственницы.

– Мне говорили, - заметила Маша, - что ты с Таней рассорилась из-за Сережи. Что вы даже не разговариваете с ней.

– Я с ней разговариваю, - сказала Света, - это Таня со мной не разговаривает. Почти не разговаривает.

– А каким был Сережа? - спросила Маша.

– Каким он был любовником? - спросила Света. - Ты сама должна знать: превосходным. В нем было вот это ощущение волны, о котором я говорю. Когда я была с ним, мне казалось, моя связь с миром усиливается в сто раз. Словно мы не просто входим в резонанс со Вселенной, но амплитуда этого резонанса возрастает, оттого что нас двое. У него было прозвище "Волк", ты знаешь. Очень верное прозвище, в нем было что-то звериное, нутряное, интуитивное, что у мужчин встречается очень редко. Хотя, если говорить честно, я никогда его не любила. Это был просто секс - очень хороший секс, но не больше.

Света задумалась на минуту, что-то вспоминая.

– Мне приятно, что ты так спокойно спрашиваешь, что ты тоже не ревнива, - сказала она. - Его уже нет, но ты должна знать, что мы все, кто был с ним, все равно связаны через его дух, мы - сестры вдвойне. Ты, я, Таня, Лиза и множество других. Мы чувствовали в нем это внутреннее родство нашей природе - и от этого теперь мы только ближе друг другу.

– Таня была у него ночью перед убийством, - сказала Маша. - Говорят, она могла его убить.

– Ерунда, - сказала Света. - Сережа мне ночью звонил, часов в одиннадцать, сразу после того, как Таня ушла. Так что она его не убивала.

– А она точно ушла?

– Да. Я перезвонила ей домой.

– Постой… вы же не разговариваете?

– Я сказала, что она со мной не разговаривает. Собственно, и тогда она тоже бросила трубку.

– А ты что хотела ей сказать? - спросила Маша.

– Какая разница? - ответила Света. - Все это - прошлое. К чему смотреть назад, надо учиться быть здесь-и-сейчас. Вот, смотри, - она взяла опустевшую чашку и раскрутив ее, опрокинула на блюдце, - вот, например, гадание. Оно всегда происходит в данный момент. И хотя считают, что оно имеет отношение к прошлому и будущему, это не так. Гадание сообщает нам лишь о прошлом и будущем, заключенных в настоящий момент в нас самих. Мы можем только лучше узнать то, что знаем и без того.

Света поставила чашку на столик, посмотрела на Машу и прибавила:

– Послушай, давно хотела сказать: у тебя бретельки от лифчика все время торчат из-под майки. Ты купи себе такой, знаешь, без лямок, красивее будет.

– Да нормально, - сказала Маша. - У нас все так носят.

20

Теперь Маша говорила с Горским каждый день. Голова шла кругом, и постепенно она втягивалась в этот круг, круг бесконечных разговоров и воспоминаний, все лучше понимала, что? связывает этих людей, знавших Сережу Волкова и с ним работавших. Но сам Сергей оставался неуловим, образ его дробился на множество мелких осколков, и ни один не напоминал Маше того мальчика, с которым она когда-то встречалась в Крыму, того мужчину, что окликнул ее на Староместской площади в Праге. Она беседовала с Горским часами - и, кстати, по мере того, как рос доллар, международные звонки дешевели, и Гена сказал, что оплатит все счета из отеля, я свое слово держу, раз сказал - так и сделаю. Маше нужно было выплеснуть на кого-то все, что скапливалось за день, - а Горский был внимательным слушателем и задавал неожиданные вопросы. Так, вдвоем, они и пытались постичь запутанную сеть отношений, которая была сплетена вокруг опустевшего центра - Сережи Волкова.

Маша говорила себе, что ее не волнует, кто убил, но понемногу вопросы Горского вынуждали задумываться все чаще и чаще: один из тех, с кем она пьет бесконечный кофе и ест экзотическую еду в "Гималаях" или "Храме Луны" - Сережин убийца.

– У нас есть несколько мотивов, - объяснял Горский. - Во-первых, деньги, о которых говорил тебе Иван. Они исчезли - значит, убийца мог их просто забрать. Мы не знаем, что? это была за схема, не знаем, кто знал о ней, - и тут я бы советовал тебе не задавать вопросов, а просто держать этот вариант в голове. Во-вторых, ревность. Его мог убить Абросимов, его могла убить Таня, могла убить даже Света, хотя говорит, что не ревнует. И есть еще Федор Поляков, про которого мы почти ничего не знаем, серьезный, судя по твоим рассказам, человек, которому наверняка приходилось в девяностые иметь дело с криминалом. В-третьих, мы не можем сбрасывать со счетов какие-то карьерные дела. Он мог мешать кому-то, мог оказаться разменной пешкой в сложной игре, его могли убить, чтобы подставить Ивана или кого-нибудь еще, для кого он получил деньги. Паша Безуглов лазил в его компьютер - что он там искал? И нашел ли? Почему Сергей выгораживал Пашу перед Лизой? Мы ничего об этом не знаем. И наконец, убийство может быть связано с кризисом - не ясно как, но связано. Мы можем предположить, что убийца знал: в ближайшую неделю будет не до того: все, включая ментов, будут думать только о курсе доллара. Тебя, например, допрашивали?

– Нет, - сказала Маша, - допрашивали Ивана и Абросимова, меня ведь толком и в Москве не было.

– Неважно, где ты была, - сказал Горский. - Они же разговаривают с теми, кто может от них откупиться. А с тебя что возьмешь?

Вообще-то Горский сказал это наобум: во всех его предыдущих расследованиях милиция самоустранялась, не прося ни с кого никаких денег. А может, Горский просто не знал о полученных взятках - к тому же, он все равно не верил, что менты не станут раскручивать на деньги крутых коммерсов - если уж за деньги отпускают торчков и дилеров.

Итак, Маша все больше чувствовала себя Арчи Гудвином при неподвижно засевшем где-то среди орхидей Ниро Вульфе и, даже если б захотела, не могла выбросить из головы вопросы, которые задавал Горский. Пожалуй, единственная из всех, кто знал Сережу, она не стеснялась спрашивать: "Как ты думаешь, кто его убил?" - и собеседники, запинаясь, говорили, что это мог быть кто-то из своих, но уже через минуту обсуждали версии, все время одергивая себя, говоря, что нет, невозможно, конечно, наверняка кто-то со стороны - хотя знали, Сережа сам открыл дверь, прошел в комнату, сел на стул и, видимо, какое-то время беседовал с гостем, пока не появился пистолет и не раздался выстрел.

Вот и сейчас Маша смотрела на портрет Далай-ламы за спиной у Дениса Майбаха и слушала:

– Вспомни про сказки! - говорил Денис. - Это и будет ключом к отгадке. Повторю вкратце: каждому из нас соответствует свой архетипический персонаж, воплощенный в виде фигуры из мультфильма или сказки. Итак, Сережа Волков был Серый Волк, это понятно из имени и фамилии. Таня, Света и Аля всю жизнь были три поросенка и, хочу подчеркнуть, ими и остались: Аля выстроила себе дом из камней, Света - из дерева, а Таня - из соломы, ну, типа, если судить по их зарплатам. Поросята убегают от волка, потом собираются у Наф-Нафа и волка прогоняют. Но они не убивают его, он убегает ошпаренный, но живой. Значит, мы вычеркиваем этих девушек из списка подозреваемых. Следующий номер - Лиза Парфенова, ясное дело, Лиса Патрикеевна, Лисичка-сестричка. Лиса и Волк, мы знаем, дружат, Лиса его всегда обманывает, но никогда не убивает. У нее просто нет возможностей. Значит, Лизу мы тоже вычеркнем. Крокодил Гена и Чебурашка с Волком не встречаются, они из другой сказки, и на них, как видишь, даже не падает подозрение. Кто у нас остается из людей, с которыми Сережа общался? Дядя Федор, да мы с Шариком. Тут тоже волков не наблюдается. Итак, вывод: среди нас убийцы нет. Можно, конечно, еще посмотреть остальных сотрудников, но надо сначала придумать им сказки, а это долгая и серьезная работа.

В субботу они пришли в "Тибет-Гималаи" часов в восемь, а до этого Денис весь день водил Машу по городу и показывал главные архитектурные хиты десятилетия: расставленные там и тут церетелевские скульптуры. В зоопарке они побывали у Горы Сказок, по которой карабкались дети; у Кремлевской стены видели реку, по берегам стояли медведи, лисы и глазеющие туристы, не понимающие, как это вырос такой Диснейленд прямо у стен Кремля.

– Вот тебе еще одно подтверждение, что ценнее сказок у нас ничего нет, - гордо говорил Денис. - Хотя вот один мой знакомый из Питера сказал, что весь Церетели - только комплекс неполноценности перед городом на Неве. Самый главный лужковский памятник - Петру, а все остальные - просто увеличенный в несколько раз постамент памятника дедушке Крылову в Летнем саду. Это - сакральная диверсия Питера в сердце Москвы, тайный захват власти. Исходя из этого, он предположил, что следующий президент будет из Петербурга. Эту стройную теорию опровергает только то, что до появления Ельцина никаких эзотерических екатеринбургских инволюций не наблюдалось.

Денис рассказывал, что из семи уточек, поставленных на Манежной площади, двух украли в первую же неделю, а еще одну, потяжелее, - через месяц.

– Стоят теперь они, - мечтательно говорил он, - у кого-нибудь на приусадебном участке, дети с ними играют, хорошо. Высшая справедливость, все лучшее - детям.

Еще он рассказал сценарий, придуманный его старинным приятелем, архитектором и художником Алексеем Кононенко. В результате землетрясения, объяснял в свое время Кононенко, вся Москва проваливается под землю, в метро. И образуется новый город, состоящий из смеси подземной и наземной Москвы. Чувствовалось, что сценарий сочинил архитектор: Кононенко вдохновенно рассказывал, что на какой станции будет стоять - деталей Денис не помнил, но каждый раз, гуляя по Москве, вспоминал несбывшийся блокбастер и радовался, воображая архитектурный микс верха и низа.

Несколько дней назад Маша тоже спустилась в метро. Как-то так получалось, что по городу она передвигалась на машинах - либо подвозили новые друзья, либо кто-нибудь брал такси. Но нельзя уехать из Москвы, так и не побывав в метро. Много лет назад подземный город потряс Машу. Да, позже она узнала, что метрополитен строили зэки, что Большой Стиль сталинской эпохи неотделим от большого террора, как неотделим от нацизма пафос "Олимпии" и имперская роскошь немецких стадионов. Но ведь и Петербург построен на костях, и египетские пирамиды. Маша не могла это оправдать - кто она такая, чтобы оправдывать террор? - но и запретить себе восхищаться грандиозной красотой не могла. Приезжавшие в Израиль москвичи привозили с собой альбомы с фотографиями метро, и Маша могла часами рассматривать их в гостях. И вот теперь она предвкушала, что увидит московское метро въяве.

Оказалось, подземные дворцы потускнели со временем. То ли виной была экономия электричества, пригасившая свет лампочек, то ли грязь, которую Маша не замечала в детстве, или множество лотков в переходах и вестибюлях, где торговали газетами, книгами, платьями, поддельной косметикой и календарями с полуобнаженными красавицами. На всем, казалось, лежал густой слой пыли, но хуже всего был запах пота и давно не мытых тел, спрессованных в душных вагонах. Тоннели, а не станции на этот раз оказались для Маши символом метро - и всякий раз, когда поезд въезжал во тьму, Маше чудилось, что она спускается в ад, где души рабочих, умерших при строительстве, мотыльками бьются в освещенные окна вагонов.

Эти люди, которые толкали Машу, плюхались рядом с ней на сиденья, шумно сопели, обгоняя в переходах - они пахли совсем не так, как Иван и его друзья. Застарелый пот, грязное белье и знакомый запах дешевого табака, все еще навевающий воспоминания о дяде Сене. Зажатая между мужскими телами на длинном кольцевом перегоне, Маша внезапно поняла, что мама была влюблена в дядю Сеню, что у них почти наверняка был роман, потому что теперь Маша ясно вспоминала взгляды, касания рук, прощальные объятия - то, чему не придаешь значения в детстве, а подростком не замечаешь, считая, что люди не влюбляются после тридцати. Интересно, подумала Маша, почему они все-таки не поженились? - и тут поезд выехал на сияющую огнями "Новослободскую", и Маша пошла смотреть Коринские витражи, которые не стали хуже от всех исторических потрясений.

Обо всем этом Маша не стала рассказывать Денису, но и не захотела продлить экскурсию под землю, верх есть верх, низ есть низ, понятно, почему все нормальные люди ездят по Москве на машинах. Вечером сидели с Денисом в "Тибет-Гималаях", пили горячее вино, в котором плавал изюм, и заедали его булочками тинг момо.

– Да нет, - говорил Денис, - все связано с бизнесом. Вот был у меня один клиент, иностранец, пришел я к нему заключать договор. Хороший дом, стильная мебель, жена-красавица, нормальная библиотека, не жлобская, с душой подобранная, полка видеокассет, все путем. Все нормально, хорошо поговорили, но чувствую - не лежит у меня сердце. Дома уже сообразил - фильмы. У него был удивительный набор фильмов. Понятно, три русские картины - "Белое солнце пустыни" и два Тарковских, ну, вечнозеленая классика - "Гражданин Кейн", два фильма Хичкока, а потом "Бонни и Клайд", "Как украсть миллион", "Криминальное чтиво" и еще разное кино в ту же сторону. Вроде как хороший набор для интеллектуала, да?

– Вполне, - кивнула Маша.

– Ан нет, - воскликнул Денис, потирая руки. - Это не просто набор интеллектуала, это набор человека с хорошим вкусом и асоциальными наклонностями. Иными словами, это не человек, который несет деньги в банк, а человек, который грабит банки, понимаешь?

– Вряд ли все так линейно, - сказал Маша.

– Именно линейно, - улыбнулся Денис. - Я как-то затянул договор, клиента кто-то перехватил, а потом я узнал, что через три дня у него взяли, да и угнали новую "ауди". Все чисто, страховой случай, пожалуйте платить. До сих пор уверен, что он сам машину спихнул кому-то налево за полцены, а потом еще срубил куш с "Возрождения".

Маша рассмеялась. Принесли шампиньоны с бамбуком и дулум сонам па, оказавшийся баклажанами в чесночном соусе. Денис ловко орудовал палочками, смеялся и шутил, словно по ту сторону витрины, украшенной двумя фигурами в национальной одежде, не рушилась экономика целой страны. Впрочем, в какой бы ресторан Маша ни пришла, все продолжали радоваться жизни, а не бились в истерике от подступающего все ближе тотального кризиса.

– Да ладно, тотальный кризис, - отвечал Денис, - смотри, уже прошла неделя, и что? Ну, вырос доллар с 6,30 до семи с хвостом. Всего-то на четверть где-то. Разве это кризис? Ты просто забыла, что тут творилось году в девяностом. Все на полном серьезе обсуждали, что зимой мы умрем от голода. А если этого не случится, то лишь потому, что начнутся еврейские погромы и нас уничтожит общество "Память". И такое говорили несколько лет подряд. А никто не умер, даже и не голодал толком, насколько я знаю, не говоря о погромах. Какое-то количество евреев, конечно, постреляли, но, подозреваю, все-таки по бизнесу, а не по национальному признаку. Так что у нас теперь прививка. Мы не боимся кризиса, потому что несколько лет жили в постоянном кризисе. Мы столько раз слышали про голодную смерть и полное разрушение всего, что, кажется, перестали верить даже во второй закон термодинамики. Вместо него у нас другое правило: все как-нибудь устроится. За это и выпьем.

Денис поднял пиалу с вином, они чокнулись и выпили до дна. Слушая рассказы Дениса и его друзей, Маша чувствовала, что пропустила в истории этой страны самое главное, упустила шанс быть свидетельницей и участницей уникальных событий, совпавших с временем ее жизни. Девяностые годы станут мифом - честно говоря, уже стали, волнующим и бодрящим мифом о новых русских в малиновых пиджаках и с золотыми цепями толщиной в палец, о людях, заработавших состояние за одну ночь, о заказных убийствах, которых было так много, что их уже можно считать серийными, о первых биржах, первых страховых компаниях, первых рейвах, даже о первых интернет-провайдерах. Маша чувствовала, что приехала слишком поздно, в буквальном смысле - на поминки, на тризну по девяностым.

Пить кофе Денис опять потащил ее в "Кофе Бин", благо надо было всего-навсего перейти дорогу. Денис пошел за кофе, пообещав пуэрториканский Яно Селекто - у него ореховый привкус и фруктовое послевкусие, девушкам всегда нравится. Маша ждала его, рассматривая брошюрки рядом с гостевой книгой на отдельной стойке. Это были старые советские книжки, среди которых она с удивлением нашла любимый с детства "Новейший ускоритель" Герберта Уэллса.

– Похоже, - сказала она Денису, - скоро у вас весь общепит превратится в один большой музей. В памятник совку.

– Послушай, - возмутился Денис, - я давно хотел тебе сказать: что это за слово - "совок"? Так уже давно никто не говорит. Была страна, мы в ней выросли, ты из нее уехала, мы остались, но в любом случае - это не повод говорит о ней с пренебрежением. Я понимаю, когда мы типа разбирались с коммунистами, это было нормально, но теперь-то чего? Да если это и будет музей, то все-таки не Советского Союза, а нашего детства, что ли, может, детства наших родителей, как в "Петровиче". Мы ведь не случайно любим семидесятые - это же в России было единственное спокойное время за весь ХХ век. По-настоящему буржуазное, я бы сказал. И вот мы пытаемся выделить зону покоя в этом безумном городе, кусок семидесятых в девяностых. Мы надеемся, что это - кусок двухтысячных. Я верю, что в новом веке гораздо больше людей в России будет жить так, как живем сейчас мы.

– Так - это как? - спросила Маша.

– Ну, вот как мы сегодня, - объяснил Денис. - Погулял по городу, поужинал в ресторане, съел десерт в кафе. В будний день - еще поработал. Как нормальные люди во всем мире живут.

– Но во всем мире люди так не живут, - сказала Маша. - Я уж не говорю, что у кого-то просто нет денег. Но даже те, кто, как ты, гуляет по городу, ужинает в ресторане и ест десерт в кафе, воспринимают все это иначе. Для них это данность, а не приз, завоеванный в тяжелой борьбе.

– У них была другая жизнь, конечно, - сказал Денис. - А я вот что тебе расскажу. Когда мы были молодые, было такое слово "кайф". Сначала мы думали, что оно означает состояние, когда хорошо, потом узнали, что на самом деле это слово про наркотики, а теперь вот знаем, что про кафе. Я объясню. Пока ты была в Израиле, в России не только случилась приватизация и криминализация, но и наступила наконец психоделическая революция. Траву курили и раньше, но в начале девяностых оно все впервые оформилось как, ну, не знаю, как такая культура. Я по молодости во всем этом варился некоторое время, потом перестал. Но вот одну штуку я понял очень хорошо. Надо получать удовольствие от жизни. Когда ты дунешь - ну, в смысле покуришь, - ты по-другому воспринимаешь все: цвета, воздух, тактильные ощущения. Самые простые вещи начинают доставлять радость. Это и называется словом "кайф", и в какой-то момент ты понимаешь, что наркотики для этого не нужны. Надо просто научиться радоваться и дарить радость другим. Помнишь, наши родители никогда не улыбались и на вопрос "как дела?" отвечали "плохо". И я в свое время специально выработал у себя привычку отвечать "отлично" и улыбаться. Буквально перед зеркалом учил, как Демосфен с подвешенным мечом.

– А если все на самом деле плохо, что делать? - спросила Маша. - Скажем, если депрессия?

Она вспомнила Борю Цейтмана, подумала про Таню, про Ивана, про всех людей, которые еще долго не смогут отвечать на этот вопрос искренним "отлично".

– Очень просто, - сказал Денис. - Если депрессия - вспоминаешь, когда последний раз была мания и как тебе при этом было. И, вызвав на секунду в себе это ощущение, отвечаешь, - тут Денис набрал воздуха в легкие и улыбнулся всем лицом: - "Замечательно!"

Маша засмеялась.

– Мы приложили столько усилий, - продолжал Денис, - чтобы кайф был в нашей жизни. Теперь не верим в кризис, потому что кафе и вообще жизнь, которой мы живем, стала продолжением этой радости, этого кайфа, потому что все это связано для нас - ну, хотя бы для меня и Вадима - с острым, почти болезненным счастьем, счастьем от самых простых вещей - от чашки кофе, от хорошей одежды, удобных ботинок, комфортабельного рабочего места…

– Дорогой машины, - подсказала Маша.

– При чем тут цена, - махнул рукой Денис. - Вот кофе, вот тирамису, вот книжка лежит - при чем тут деньги? - Он перевернул книжку и радостно улыбнулся: - Вот, а ты говоришь - "совок". Вполне себе психоделическая классика, "Новейший ускоритель".

– Почему психоделическая? - спросила Маша.

– Потому что на самом деле - про наркотики. У Уэллса есть рассказ про ЛСД, "Дверь в стене" называется, и вот эта, "Новейший ускоритель", про амфетамины. На самом деле, тоже история девяностых, история безумного возбуждения.

За соседнем столиком зазвонил телефон. Девушка в узких оранжевых джинсах и очках "Fendi", напоминавшая солнцелюбивую черепаху из старого мультфильма, взяла со стола трубку и довольно громко сказала: "Нет, не пойдет, я не согласна, давайте встречаться и обсуждать… да, хоть сейчас подъезжай в "Кофе Бин", посмотрим бумаги, побеседуем".

– Вот видишь, - сказал Денис, - вот это, наоборот, островок девяностых в наших спокойных водах. Тот же амфетаминовый драйв, невозможность остановиться и расслабиться. Она уверена, что, если будет работать круглые сутки, заработает больше денег. Жаль только, что за эти годы она все равно потеряет навык радости, а без него и деньги не в кайф. Смотри, она пришла в кафе, потому что знает: это - модно, это, как сказали бы пару лет назад, стильно. Жаль, она не понимает, что приходить сюда надо прежде всего, чтобы почувствовать: время работы кончилось. Ты отдыхаешь. А деньги… что деньги? У нас же их нет. Мы их тратим быстрее, чем зарабатываем. Главное - ощущение внутреннего покоя.

– Мне почему-то кажется, - сказала Маша, - что во всем офисе ты один так считаешь. Ну, может быть, Вадим еще или Света, которая объясняет, что не нужно напрягаться, все случится само.

– Это у Светы все случается само? - вдруг взорвался Денис. - Ты больше ее слушай! Она же прет, как танк. Она была без образования, без талантов, без всего, пришла операционисткой, теперь сейл. Ты знаешь, что Федор выгнал Олега Хлебникова, чтобы ее продвинуть? Придрался к какой-то неудачной сделке - и все. Она обычная провинциалка, очень энергичная, агрессивная и пробивная. Это не московский снобизм, я против приезжих ничего не имею. Да и вообще, пойми, я не возражаю: пусть получит все, что хочет, мне не жалко. Но хорошо бы она оставила Вадима в покое. Хотя это, конечно, тоже не моего ума дело.

– Что значит - оставила в покое? - спросила Маша.

– Ну, как-то расставила точки над i, что ли, - пожал плечами Денис. - Она же с ним продолжает спать. Не часто, да, иногда, но ведь тем хуже. Сказала бы, нет, все, до свидания, забудь, ничего не было, или все было, но больше не будет, без разницы. Ты свободен, я тебя отпускаю. Так нет же. Потому что это ее природа - подбирать все, что плохо лежит, переть как танк, завоевывать признание. А тут сколько ни цитируй Лори Кебот, ничего не изменится.

Наверное, это и есть путь, который проложен для нее в сердце Великой Матери, подумала Маша, а вслух сказала:

– А разве не то же самое Сережа делал с Таней?

Денис внимательно посмотрел на нее и сказал:

– А вот о покойных мы говорить не будем. Тут - либо хорошее, либо ничего. Так что этот вопрос задай кому-нибудь другому, а я тебе лучше еще кофе принесу. Хочешь Кауайи? По ощущениям - все равно что гаванскую сигару выкурить. Но никакого никотина. Прекрасный финал для ужина, ты только попробуй.

21

Когда Елизавета Парфенова перевозила маму в недавно купленную квартиру, мама сказала:

– Все-таки, Лизонька, ты оказалась неплохой дочерью. Папа бы порадовался.

До этого Нинель Федоровна жила в двухкомнатной на Заревом проспекте и Лиза, трижды в неделю навещавшая маму, сама решила перевести ее поближе к центру, куда-нибудь на Пролетарку, а потом уже самой определиться, где купить квартиру себе, чтобы и от работы, и от мамы недалеко. Но мама неожиданно сказала, что привыкла жить рядом с рекой и у нее слишком много вещей, это ведь не просто мебель, это память об отце, ты сама должна понимать, так что в однокомнатную я не поеду, и не надейся. Не особо рассчитывая на успех, Лиза обзвонила риэлтеров, попросив подыскать недорогую двушку рядом с рекой и поближе к центру - но через неделю мама позвонила сама, счастливая и гордая. Она нашла то, что надо, ты не поверишь, Лизонька, я там была, это просто песня. Все влезает, и прекрасный вид из окна, правда, надо доплатить немного, но ты же говорила, что откладывала деньги, ведь так? Ты же не все просадила на тряпки, я знаю, у тебя вполне приличная зарплата, нормальные люди столько не получают.

Когда Лиза поняла, что мама присмотрела квартиру в сталинском доме на Фрунзенской набережной, она впервые за много лет попыталась взбунтоваться. Девочкой она не перечила родителям, когда они не захотели отдать ее в музыкальную школу ("надо будет купить пианино, а папе удалось достать две путевки в Болгарию, нельзя упускать такой шанс"), школьницей не спорила, когда ей объяснили, что Николай из дома напротив ей не пара, потому что его мать - продавщица, а значит - воровка, ты же не хочешь, чтобы твои дети были внуками воров, подростком не возражала, когда не спросясь ее определили в Институт связи, где у отца старые знакомые, которые присмотрят за тобой, если надо. Но сейчас она сказала:

– Мама, Фрунзенская набережная - это запредельно дорого. Это район не моего уровня, не нашего уровня. Я даже себе не смогла бы там купить квартиру.

– Мне особенно неприятно слышать это "даже себе", - сказала мама, и Лиза ясно увидела, как мама поджимает губы, там, у себя в Медведково. - Как хочешь, конечно.

И повесила трубку.

Мамин звонок застал Елизавету в офисе. Ну и пусть бросает трубку, подумала она со злостью, ну и пусть. До конца рабочего дня еще надо было провести одно совещание и отчитаться по новой схеме перестрахования. Квартира на Фрунзенской! Это какая же должна быть доплата, а? С ума сойти можно, пусть остается в Медведково, просто не буду к ней ездить, вот и все. Посмотрим, как она тогда запоет.

В восемь Лиза уже была у мамы. Я уверена, убеждала она себя, мне удастся объяснить, что Фрунзенская - это не вариант. Мама же всегда была разумной женщиной, логические доводы производили на нее впечатление - по крайней мере, когда их приводил отец. Выяснилось, однако, что у Нинель Федоровны были свои логические доводы: квартира стоит удивительно дешево, она уже узнала цены на рынке и вообще, если мы ее не купим, то потеряем аванс, который я внесла днем.

– Какой аванс, мама? - спросила Лиза, холодея.

– Три тысячи, - гордо ответила Нинель Федоровна. - Ты мне давала деньги, а я их не тратила, я откладывала!

Выходило, что мама сказала Лизе "как хочешь, конечно", бросила трубку, а потом пошла и заплатила аванс, отрезав все пути к отступлению. Ты понимаешь, Лизонька, позвонил риэлтер, с которым я говорила, это такой выгодный случай, никак нельзя его упустить, не могу же я ждать, пока ты образумишься. В конце концов, это же была не моя идея, ты сама хотела, чтобы я жила поближе к тебе.

Своя квартира появилась у Лизы только через два года, скромная однокомнатная в районе "Пролетарской", как раз такая, как она собиралась купить маме. Жаль, что теперь пришлось заплатить больше, чем Лиза предполагала когда-то - цены росли как на дрожжах, и оставалось утешаться тем, что и квартира на Фрунзенской с тех пор подорожала. В любом случае, годам экономии пришел конец: теперь Лиза смогла, наконец, свободно тратить деньги - и уже не могла остановиться. С облегчением она пересела из видавшей виды "девятки" в подержанную "ауди", купила в "Руслан Мёбель" лучшей мебели, а в "Leo" - дорогущего постельного белья, с каждой зарплаты отправлялась в бутики "Петровского пассажа", а особо удачные сделки отмечала ужином в "Ностальжи" с бутылкой сотерна "Шато д"Экем". Она откладывала так долго, что теперь тратила все заработанные деньги до последнего цента. Несколько раз Лиза сама ужаснулась, подсчитав, что ее костюм, туфли, белье и сумочка стоят дороже ее собственной машины. В такие дни ее охватывала паника - и Лиза решала, что будет экономить. Нельзя носить костюм за две тысячи, если твоя зарплата всего три, говорила она себе.

Возможно, поэтому Лиза предпочла встретиться с Машей в "Траме", ресторане достаточно дешевом по ее меркам, зато с артистическим шиком: недаром все блюда в меню назывались в честь известных актеров.

– Простите, Маша, что не смогла на неделе, - сказала Лиза. - Сами понимаете, что у нас сейчас происходит.

– Честно говоря, не очень, - сказала Маша. - Вокруг говорят, это просто паника, а на самом деле скоро все будет как раньше.

– Удивительные люди, - сказала Лиза, - куда они смотрят? Все в самом деле будет как раньше, только это будет совсем другое "раньше". Семь лет мы проедали западные кредиты и разворовывали то, что осталось от Советского Союза. А теперь кредитов больше не будет, разворовывать нечего, давайте вспоминать, что там было "раньше". Например, запретят хождение наличной валюты, под предлогом борьбы с вывозом капитала введут выездные визы, и будет все как десять лет назад.

– С кем я ни говорю, - сказала Маша, - никто в это не верит.

– Просто вы не говорите с теми, кто понимает, как у нас работает экономика, - ответила Лиза. - А мне, в силу моей работы, приходится понимать.

– И что же вы будете делать?

Лиза пожала плечами.

– То же самое. Буду работать. Люди, понимающие в финансах, всегда нужны. Платить станут раз в пять меньше, я забуду про рестораны, дорогие магазины и поездки за границу на майские праздники. В конце концов, квартира у меня есть, так что, если и умру от голода, то не под забором. Понимаете, я всегда считала, нечего плакать по деньгам, которые не удалось заработать, - просто надо стараться заработать новые.

Принесли судака: если верить меню, его поймал Олег Ефремов.

– Последнее время, - сказала Лиза, расчленяя рыбу вилкой и ножом, - каждый раз, когда ем в ресторане, думаю; "может быть, я больше сюда не приду". Ну, выпьем за встречу.

Они чокнулись. По меркам "Трама" вино было неплохое - хотя, конечно, с "Ностальжи" не сравнить. Лиза задавала традиционные вопросы про Москву, Маша вежливо отвечала. Лиза ей нравилась: чувствовалась биография, история взрослой женщины, долго шедшей к успеху, немного уставшей, но еще не растратившей все силы.

– Простите, Маша, - сказала Лиза, когда уже принесли десерт, - я все хотела вас спросить: в Израиле принято носить бюстгальтер так, что бретельки видны из-под майки?

– Да, - кивнула Маша. - Меня в Москве все время спрашивают. А что, это как-то неприлично здесь?

– Да нет, - сказала Лиза, - просто все думают, что вы не заметили… ну, и хотят помочь.

– Понятно, - сказала Маша, а Лиза подумала, что через несколько лет вся Москва будет ходить вот так. Не может быть, чтобы модницы типа Али Исаченко упустили такую изумительно вульгарную фишку.

– Можно вашего торта попробовать? - спросила Маша.

Лиза пододвинула блюдечко. Торт оказался приторным.

– Я думала, это клюква, - сказала Маша.

– Нет, клубника, - ответила Лиза, размазывая красное желе по тарелочке. Помолчав, она вдруг сказала: - Если честно, я в панике. Дело даже не в кризисе, а в том, что Сережа был должен нашей фирме тридцать тысяч долларов.

– Он их занял? - спросила Маша.

– Если бы занял, - вздохнула Лиза. - Как все страховые компании, мы занимаемся обналичкой. Схема такая: есть предприятие, и если оно официально платит зарплату своим сотрудникам, то должно отдавать с каждого рубля сорок одну копейку налога. Предположим, они боятся совсем уж грязных схем и тогда идут к нам, перечисляют деньги, а мы через схему с перестрахованием обналичиваем, например, под пять процентов. Тогда предприятие получает восемьдесят процентов черным налом, а пятнадцать остаются в нашем кармане. Обычно они пилятся пополам между страховой компанией и менеджером, который нашел предприятие. И все довольны: предприятие, наша контора и тот менеджер, который получает свои семь с половиной процентов.

– То есть это такая схема ухода от налогов? - спросила Маша.

– Конечно. Так вот, проблема в том, что Сережа не успел довезти эти пятнадцать процентов до конторы. Он должен был привезти их утром, а ночью его убили, и деньги пропали. Сто восемьдесят тысяч принадлежали ему, а еще столько же должны были пойти на зарплату. Понятно, что сейчас мы вообще на мели, но без этих денег не сможем заплатить совсем ничего.

Вчера Гена намекнул: он считает ее виновной в том, что деньги не дошли до конторы. Лиза отвечала за всю финансовую часть, она не поехала забирать деньги сама, а послала Волкова, да, конечно, никто не мог подумать, что так все случится, но если бы он поступил как надо и сразу повез деньги в офис, все бы обошлось. Лиза знала, что Сергей встретился с клиентом, отдал ему два миллиона с хвостом, охранник после этого ушел, а Сергей еще немного потрепался с клиентом, старым знакомым, которого сам и привел. Потом - как сквозь землю провалился на несколько часов, не отвечал на телефонные звонки, позвонил только вечером, сказал, что привезет деньги завтра, он их хорошо припрятал, волноваться не о чем. Лиза кивнула и сказала, что да, она понимает, это ее вина, она не поехала с Сергеем, но у нее были семейные обстоятельства, Гена прекрасно знает, и она, конечно, попробует как-нибудь выкрутиться, хотя, честно говоря, не понимает, что можно теперь сделать. Гена посмотрел на нее недобро и сказал, что это уже - ее проблемы, откуда она возьмет деньги, мол, другой начальник вообще спросил бы, где гарантии, что Лиза не успела забрать деньги у Сережи, но Гена ей доверяет, конечно, речь об этом не идет, но и он не может оставить людей без зарплаты, сказав "у нашего финдиректора были семейные обстоятельства". И пусть теперь Лиза думает где она, лично она, будет брать деньги - ведь Гена не собирается продавать свою квартиру, чтобы покрывать чужое головотяпство. Лиза окаменела: при ее доходах тридцать тысяч были неподъемной суммой. Даже продав машину и все, что было в доме, она не покрыла бы и половины. Оставалось одно: продать квартиру.

Остаться без квартиры означало снова начать с нуля, а Лиза слишком часто начинала с нуля все эти годы: в девяностом, с молчаливого одобрения родителей, она ушла из Министерства энергетики в кооператив, открытый Николаем Михайловичем Питкуновым, старым отцовским другом, который присматривал за Лизой еще с институтских лет: то в пустом кабинете общественных наук, то на собственной даче, а когда его жены не было в Москве - в семейной спальне. Связь эта длилась уже десять лет, и все эти годы родители устраивали Лизе скандалы, стоило ей вернуться домой позже одиннадцати, а Пискунов оставался другом дома, опекающим их дочку. Они не замечали взглядов, которые он бросал на Лизу, и не слышали, как Лиза проплакала всю ночь, когда после неудачного аборта гинеколог сказал ей, что детей больше не будет. Той ночью Лиза окончательно поняла: она никогда не выйдет замуж - кому нужна бесплодная двадцатипятилетняя сотрудница Министерства энергетики? Николай Михайлович с самого начала дал понять, что брак между ними невозможен, и Лиза смирилась с этим, как еще раньше смирилась с тем, что родители определяли за нее, с кем ей дружить и как поступать.

Именно Лизиному отцу позвонил Пискунов, когда, открыв собственную фирму, решил позвать Лизу секретаршей. Услышав, сколько старый друг предполагал платить его дочери, Лизин отец, вообще-то неприязненно относившийся к новомодным СП и ООО, разволновался. Он не спал всю ночь, а утром сообщил Лизе, что надо идти в ногу со временем и, главное, Николай Михайлович такой человек, которому можно доверять.

В министерстве Лиза уже занимала небольшой, но перспективный пост заместителя начальницы группы разработки АСУ для областей Крайнего Севера. Она покинула старую работу без сожаления, и уже через две недели рыжее солнце ее волос сияло в предбаннике Питкуновского офиса. Лизиной напарницей была двадцатилетняя Оксана, подрабатывавшая по вечерам после института. Иногда она приходила раньше времени, и они с Лизой пили кофе и беседовали про жизнь. Слушая Оксану, которая была моложе всего на восемь лет, Лиза неожиданно поняла, что прожила тридцать лет в каком-то полудремотном, бессознательном состоянии. Мысль о том, что она может сама решать свою судьбу, оказалась новой и будоражащей.

Лиза пошла на курсы бухгалтеров и через полгода осознала, что ей нравится придумывать сложные финансовые схемы. Через год она уже знала, что умеет делать это хорошо. Из секретарши Лиза стала помощником бухгалтера, зарплата выросла в полтора раза, бо?льшую часть денег Лиза по-прежнему отдавала родителям, а отец все чаще и чаще повторял формулу про ногу времени и человека, которому можно доверять.

Еще через полгода этот человек попытался кинуть своих партнеров, был смертельно бит и, полупарализованный, отправился под крыло жены, уставшей от его измен и всю жизнь дожидавшейся этого момента. Лиза и еще два десятка сотрудников в одночасье оказались без работы - но Лиза все равно была благодарна Питкунову. За месяц до своей неудачной аферы Николай Михайлович уговорил Лизиного отца, что взрослой женщине уже пора жить отдельно от родителей. Теперь Лиза отказалась возвращаться в Медведково - сказала, что будет искать новую работу. Отец сказал, что честной девушке не следует работать в коммерческой структуре, если за ней там некому присмотреть, а Лиза, неожиданно обозлившись, рассмеялась отцу в лицо и сказала, что Питкунов присматривал за ней так хорошо, что ей пришлось делать себе аборты, пока она не стала бесплодна. Отец наорал на Лизу, обозвал лгуньей и блядью, а через три часа слег с обширным инфарктом, от которого так и не оправился. Последнюю неделю его жизни Лиза провела в больнице, стараясь избегать матери, повторявшей, что ее дочь - шлюха, которая свела в могилу отца, что с нее взять, она с самого Лизкиного детства знала, что девочка вырастет дрянью, надо было строже, строже воспитывать, она всегда это мужу говорила. Они не остались вдвоем даже после поминок: когда за последним из отцовских сослуживцев закрылась дверь, Лиза, не говоря ни слова, взяла свою сумку и отправилась на съемную квартиру, проплаченную за полгода вперед. У Лизы было немного денег и твердая убежденность в том, что необходимо как можно скорее найти работу.

Через месяц Геннадий Семин взял Лизу в "Наш дом" на испытательный срок. Она ничего не знала о страховом бизнесе, но быстро училась. Этот рывок, предпринятый в тридцать два, дался нелегко - до сих пор Лиза с ужасом вспоминала первый год работы, бессонные ночи и диету из крепкого кофе с сахаром. Вскоре она уже была заместительницей финдиректора и мальчики, как называла она Гену и Олега, соглашались, что без Елизаветы Марковны контора давно бы развалилась. Когда в 1996 году Гена сократил сотрудникам зарплаты, финансовый директор ушел из "Нашего дома", и Лиза заняла его место. К 1998 году зарплата ее увеличилась в несколько раз, но теперь смерть Сергея Волкова и финансовый кризис грозил разрушить с таким трудом налаженную жизнь. Поэтому Лиза сидела сейчас в "Траме", пытаясь хоть что-то узнать об исчезнувших деньгах.

– Простите, - сказала Маша, - я сейчас вспомнила, мне Иван уже говорил об этом. К сожалению, я ничего не знаю. Но, может быть, кто-нибудь другой… много народу вообще знало об этой сделке?