Странный Томас Кунц Дин
– Но не на этой.
– От вас требуется повторять одну и ту же молитву, как «Отче наш» или «Аве Мария», передвигая палец от символа к символу.
– То есть это более удобная форма четок, которую можно носить в бумажнике?
– Да. Именно так. – Она все водила пальцем по выпуклостям. – Но они используются не только христианами.
– То есть они бывают не только с крестами?
– Я видела их с рядами колоколов, Будд, антивоенных символов, собак, кошек, если вы хотите направлять свою медитативную энергию на защиту прав животных, или земных шаров, чтобы вы могли медитировать об улучшении окружающей среды.
– А эта карточка для слепых? – спросил я.
– Нет. Необязательно.
Она на мгновение приложила карточку ко лбу, словно ясновидящая, пытающаяся прочитать записку в запечатанном конверте.
Я не знал, зачем она это сделала, но решил не спрашивать.
Медсестра вновь начала водить пальцем по точкам.
– Примерно четверть таких карт со шрифтом Брайля, как эта. От вас требуется прижимать палец к точкам и медитировать на каждой букве.
– Но что на ней написано?
Она продолжила водить по карточке пальцем, а лицо становилось все мрачнее.
– Я не знаю шрифта Брайля. Обычно на такой карточке пишут несколько вдохновляющих слов. Мантру, фокусирующую вашу энергию. Она пишется на упаковке, в которой поступает карточка.
– Упаковки у меня нет.
– Вы можете заказать общепринятую фразу, личную мантру, все, что угодно. Но черную карточку я вижу впервые.
– А обычно они какого цвета?
– Белые, золотые, серебряные, небесно-синие, зачастую зеленые, для мантр защитников чистоты окружающей среды.
Лицо медсестры стало уж совсем мрачным.
– Так где вы ее нашли?
– На первом этаже, на полу в холле, – солгал я.
Из-за стойки медсестра достала пластиковую бутылку «Пьюрелла». Выдавила на ладонь чистящий гель, поставила бутылку, энергично потерла руки, очищая их.
– На вашем месте я бы от нее избавилась. – Она все терла руки. – И чем быстрее, тем лучше.
– Избавиться… почему?
Она выдавила на ладонь так много «Пьюрелла», что я почувствовал запах испаряющегося этилового спирта.
– У нее отрицательная энергия. Плохое поле. Она принесет вам беду.
Мне захотелось спросить, в какой школе она получила диплом медицинской сестры.
– Я выброшу ее в урну для мусора, – пообещал я.
Веснушки на ее лице стали ярче, загорелись, как крупицы кайенского перца.
– Только не выбрасывайте ее здесь.
– Хорошо, – кивнул я. – Не буду.
– И не в больнице. Поезжайте в пустыню, где никого нет, разгонитесь, а потом выбросите карточку в окно, пусть ветер куда-нибудь ее унесет.
– Ваш план мне нравится.
Руки высохли, очистились. Хмурое выражение лица исчезло вместе со спиртовым гелем. Она улыбнулась.
– Надеюсь, хоть чем-то я вам помогла.
– Очень помогли.
Я вынес черную карточку за территорию больницы, в уходящую ночь, но не для того, чтобы увезти в пустыню.
Глава 43
Радиостанция «Голос долины Маравилья» находится на Главной улице, в самом центре Пико Мундо, в трехэтажном кирпичном здании, между адвокатской конторой «Накер-и-Хисскус» и пекарней «С добрым днем».
В этот предрассветный час окна в пекарне уже горели. Когда я вышел из автомобиля, улица благоухала запахами только что испеченного хлеба, булочек с корицей, лимонного штруделя.
Бодэчи нигде не просматривались.
Нижние этажи здания занимают офисы. Студии, из которых велось вещание, располагаются на верхнем этаже.
Стэн (Торопыга) Люфмундер был дежурным инженером, Гарри Бимис, которому за долгое время работы в радиобизнесе так и не придумали прозвища, продюсировал программу «Вся ночь с Шамусом Кокоболо».
Показав жестами, что мне следует совокупиться с самим собой, они смилостивились и кивнули, после чего я зашагал по коридору к двери студии прямого эфира.
Из динамика в коридоре лилась тихая мелодия «Нитки жемчуга» бессмертного Гленна Миллера, которая в данный момент шла в эфир.
Источником являлся, конечно же, си-ди, а не виниловый диск, но в своей программе Шамус использует сленг 1930-х и 1940-х годов.
Гарри Бимис дал ему знать о моем приходе, поэтому, когда я вошел в студию, Шамус снял наушники и повернулся ко мне.
– Эй, Волшебник, добро пожаловать в мой Пико Мундо.
Для Шамуса я – Волшебник страны Оз, или просто Волшебник.
– Почему ты не пахнешь персиковым шампунем? – тут же последовал вопрос.
– Мне дали мыло без отдушки.
Он нахмурился.
– Надеюсь, твои отношения с богиней не закончились, а?
– Они только начинаются, – заверил я его.
– Рад это слышать.
Обшитые плитами звукоизоляционного материала стены приглушали наши голоса, сглаживали резкие ноты.
В его темных очках стояли синие стекла, а кожа была такой черной, что тоже отливала в синеву.
Я встал перед ним и шлепнул о стол медитативной карточкой, чтобы заинтриговать его.
Он не подал вида, будто ему интересно, не протянул руку к карточке.
– Утром, после шоу, я собираюсь прийти в «Гриль» полакомиться ветчиной, поджаренной с луком, а если не наемся, чем-нибудь еще.
– Сегодня я не работаю, – предупредил я его. – Взял отгул.
– А чего ты взял отгул? Решил провести день в магазине покрышек?
– Думаю, поиграю в боулинг.
– Так ты у нас – любитель оторваться, Волшебник. Просто не знаю, как твоя дама терпит тебя.
Мелодия Миллера закончилась. Шамус наклонился к микрофону и начал что-то рассказывать, перемежая свои слова отрывками из «Прыжка в час ночи» Бенни Гудмана и «Прокатись на поезде А» Дюка Эллингтона.
Мне нравится слушать Шамуса. Такого голоса в радиобизнесе нет ни у кого. В сравнении с ним Барри Уайт[58] и Джеймс Эрл Джонс[59] кажутся охрипшими ярмарочными зазывалами. Для профессионалов он – Бархатный Язык.
С десяти вечера до шести утра, каждый день, за исключением воскресенья, Шамус крутит, как он говорит, «музыку, которая выиграла большую войну», и пересказывает истории ночной жизни давно ушедшей эпохи.
Девятнадцать часов в сутки радиостанция зажимает музыку, отдавая предпочтение ток-шоу. Руководство предпочло бы отключать вещание на послеполуночные часы, когда радио практически никто не слушает, но, согласно лицензии, радиостанция должна работать в формате 24/7: двадцать четыре часа в сутки, семь дней в неделю.
В такой ситуации Шамус получает полную свободу, может делать все, что угодно, а ему угодно развлекать себя и своих страдающих бессонницей слушателей великой музыкой эры Биг-бэнда. В то время, говорит он, музыка звучала настоящая, а в жизни было куда больше правды, здравого смысла, доброй воли.
Впервые услышав его рассуждения на эту тему, я выразил удивление, что он с такой любовью говорит о годах активной расовой сегрегации. Он ответил: «Я – черный, слепой, очень умный и тонко чувствующий. В любую эпоху жизнь для меня не может быть легкой. Но тогда культура была культурой, характеризовалась изяществом и вкусом».
Теперь же он говорил своим слушателям: «Закройте глаза, представьте себе Дюка в его фирменном белом фраке и присоединитесь ко мне, Шамусу Кокоболо, едущему на поезде А в Гарлем».
Мать назвала его Шамусом, потому что хотела, чтобы он стал детективом[60]. Но после того как в три года он ослеп, о карьере в структурах охраны правопорядка пришлось забыть. Кокоболо – фамилия его отца, уроженца Ямайки.
Подняв пластиковую карточку за торцы большим и указательным пальцами, он спросил: «Какой-то на удивление глупый банк выдал тебе кредитную карту?»
– Я надеялся, ты скажешь мне, что это такое.
Одним пальцем он провел по поверхности карточки, не читая слова, определяя ее природу.
– О, Волшебник, надеюсь, ты не думаешь, что я нуждаюсь в медитации, когда со мной Каунт Бейси, Сэтчмо и Арти Шоу[61].
– Так ты знаешь, что держишь в руке.
– За последнюю пару лет люди подарили мне с десяток подобных карточек с разной тематикой, словно исходили из того, что слепые, раз не могут танцевать, должны медитировать. Ты уж извини, Волшебник, но я не ожидал, что ты принесешь мне эту пластиковую медитативную ерунду. Я был о тебе лучшего мнения.
– Жаль, что испортил его. Но я не собирался дарить тебе эту карточку. Мне лишь хочется узнать, что на ней написано шрифтом Брайля.
– Рад это слышать. Но с чего это ты такой любопытный?
– Таким родился.
– Я тебя понял. Не мое дело. – Он прошелся по карточке пальцами. – Father of lies. Отец лжи.
– Отец лжи?
– Ложь. Неправда.
Фраза показалась мне знакомой, но по какой-то причине я не мог понять, что она означает. Может, и не хотел.
– Дьявол, – пояснил Шамус. – Отец лжи, Отец зла, Его сатанинское величество. Что случилось, Волшебник? Религия Святого Бартоломео тебе нынче наскучила, тебе нужен привкус серы, чтобы подхлестнуть душу?
– Это не моя карточка.
– Тогда чья?
– Медицинская сестра в Центральной окружной больнице посоветовала мне поехать в пустыню, разогнаться как следует и вышвырнуть эту карточку в окно, чтобы ветер унес ее куда-нибудь подальше.
– Для хорошего мальчика, который честно зарабатывает на жизнь, готовя всякую вкуснятину, у тебя странные знакомые. У них определенно сильно съехала крыша.
Он пододвинул карточку ко мне.
– Не оставляй здесь пованивающего серой Брайля.
– Это всего лишь пластиковая медитативная ерунда.
В его синих очках я видел свое двойное отражение.
– Я знал одного практикующего сатаниста. Он заявлял, что ненавидел свою мать, но должен был ее любить. Копы нашли ее отрезанную голову в его морозильнике, в герметично закрытом пластиковом мешке с розовыми лепестками.
Я взял медитативную карточку. На ощупь она показалась мне холодной.
– Спасибо за помощь, Шамус.
– Будь осторожен, Волшебник. Интересных друзей-оригиналов найти нелегко. Если ты вдруг умрешь, мне будет тебя недоставать.
Глава 44
Занялась красная заря. Солнце, словно меч палача, выскользнуло из-за темного горизонта.
Где-то в Пико Мундо человек, готовящий массовое убийство, тоже смотрел на этот восход, набивая патронами запасные магазины к своей штурмовой винтовке.
Я припарковался на подъездной дорожке и выключил двигатель. Ждать больше не мог: хотел узнать, убил ли киллер, укокошивший Робертсона, еще и Розалию Санчес. Однако прошло две или три минуты, прежде чем я, добрав недостающую храбрость, выбрался из кабины.
Ночные птицы уже замолчали. Вороны, проявляющие особую активность при первом свете дня, еще не появились.
Поднимаясь по ступеням крыльца, я увидел, что сетчатая дверь закрыта, а основная – нет. В кухне не горел свет.
Я всмотрелся сквозь сетчатую дверь. Розалия сидела за столом, обхватив пальцами кружку с кофе. Вроде бы живая.
Но визуальные формы обманчивы. Ее мертвое тело могло лежать в соседней комнате, а за столом мог сидеть не желающий покидать этот мир призрак, обхватывая руками кружку с кофе, которую Розалия оставила на столе, когда прошлым вечером пошла открывать дверь на стук киллера.
Я не улавливал запаха только что сваренного кофе.
И прежде, когда она ждала, чтобы я пришел и сказал, что вижу ее, в кухне всегда горел свет. Я ни разу не видел ее сидящей в темноте.
Розалия подняла голову и улыбнулась, когда я переступил порог.
Я смотрел на нее, боясь заговорить. А вдруг она – призрак, который не сможет ответить.
– Доброе утро, Одд Томас.
Дыхание шумно вырвалось из груди.
– Вы – живая.
– Разумеется, живая. Я знаю, что уже далеко не та молодая девушка, какой когда-то была, но, надеюсь, точно не мертвая.
– Я хотел сказать… видимая. Я вас вижу.
– Да, я знаю. Два полисмена уже сказали мне об этом, вот у меня и не было нужды ждать тебя этим утром.
– Два полисмена?
– Как это приятно, с самого раннего утра знать, что ты – видимая. Я выключила свет и решила насладиться восходом солнца. – Она подняла кружку. – Выпьешь яблочного сока, Одд Томас?
– Нет, благодарю, мэм. Вы говорите, два полисмена?
– Очень милые молодые люди.
– И когда они приходили?
– Минут сорок тому назад. Тревожились о тебе.
– Тревожились… почему?
– Они сказали, кто-то слышал выстрел в твоей квартире. Это нелепо, не так ли, Одд Томас? Я заверила их, что ничего не слышала.
Я не сомневался, что информация о выстреле поступила в полицию от анонимного источника, потому что позвонить мог только убийца Робертсона.
– Я спросила, в кого ты мог стрелять в своей квартире, – продолжила миссис Санчес. – Сказала им, что мышей у тебя нет. – Она подняла кружку, чтобы глотнуть яблочного сока. – У тебя нет мышей, не так ли?
– Нет, мэм.
– Они все равно захотели заглянуть в квартиру. Очень тревожились за тебя. Милые молодые люди. Вытерли ноги. Ничего не тронули.
– То есть вы показали им мою квартиру?
Она ответила после еще одного глотка сока.
– Ну, они же полисмены, тревожились из-за тебя. И сразу повеселели, увидев, что ты не прострелил себе ногу или что-то еще.
Мне оставалось только порадоваться, что я увез труп Робертсона, как только обнаружил его в квартире.
– Одд Томас, ты так и не зашел ко мне, чтобы взять пирожки, которые я тебе вчера испекла. С начинкой из шоколада и грецких орехов.
Тарелка с пирожками, прикрытая пластиковой крышкой, стояла на столе.
– Благодарю вас, мэм. Ваши пирожки – самые вкусные. – Я взял тарелку. – Хочу спросить… вы позволите мне взять ваш автомобиль?
– Но разве ты приехал не на нем?
Я покраснел сильнее, чем небо на горизонте.
– Да, мэм.
– Что ж, тогда ты его уже взял, – в голосе не слышалось и малой толики иронии. – Незачем просить дважды.
Я взял ключи с полочки у холодильника.
– Благодарю вас, миссис Санчес. Вы очень добры.
– Ты – милый мальчик, Одд Томас. Очень напоминаешь мне моего племянника Марко. В сентябре будет три года, как он стал невидимым.
Марко, как и остальные члены семьи, находился в одном из двух самолетов, которые врезались во Всемирный торговый центр.
– Я все думала, что он со дня на день вновь станет видимым, а прошло так много времени… Ты не станешь невидимым, Одд Томас?
В такие моменты мне ее очень жалко.
– Не стану, мэм.
Когда я наклонился и поцеловал ее в лоб, она обхватила меня за шею, посмотрела в глаза.
– Пообещай мне, что не станешь.
– Обещаю, мэм. Клянусь Богом.
Глава 45
Подъехав к дому, где жила Сторми, я не увидел припаркованного автомобиля без опознавательных знаков, который принадлежал полиции Пико Мундо.
Судя по всему, автомобиль этот прислали сюда не для того, чтобы обеспечивать безопасность Сторми. Как я и подозревал, копы дежурили здесь в надежде на появление у дома Сторми разыскивающего меня Робертсона. Когда я приехал к дому чифа Портера, они поняли, что я более не со Сторми, и, вероятно, сняли наблюдение за ее домом.
Робертсон, заснувший вечным сном, находился под присмотром призрака молодой проститутки, но его убийца и прежний сообщник оставался на свободе. Этому второму психопату не было резона охотиться именно на Сторми, а кроме того, у нее был пистолет калибра 9 мм и решимость при необходимости воспользоваться им.
Перед моим мысленным взором по-прежнему возникала рана в груди Робертсона, и я не мог отвернуться от нее или закрыть глаза, как сделал в своей ванной. Хуже того, мое воображение перенесло смертельную рану с груди мертвеца на грудь Сторми, и я тут же подумал о молодой женщине, которая спасла меня от койотов, ее скрещенных руках, прикрывающих грудки и раны.
Так что расстояние от тротуара до крыльца я преодолел бегом. Взлетел по ступенькам, пересек крыльцо, распахнул дверь в холл.
Попытался вставить ключ в замочную скважину, уронил, поднял, открыл-таки дверь, ворвался в квартиру.
Из гостиной увидел Сторми на кухне и направился к ней.
Она стояла у разделочного столика рядом с раковиной, маленьким ножиком резала спелый флоридский грейпфрут. На доске блестела горка уже вынутых косточек.
– Чего ты такой взъерошенный? – спросила она, закончив с грейпфрутом и отложив нож.
– Я подумал, что ты умерла.
– Раз уж я жива, как насчет завтрака?
Мне хотелось рассказать ей о том, что кто-то подстрелил чифа, но слова я произнес совсем другие.
– Если бы я употреблял наркотики, то съел бы сейчас омлет с амфетамином[62] и запил его тремя чашками черного кофе. Ночью я практически не спал, а сегодня спать мне никак нельзя, да еще нужно сохранять ясную голову.
– У меня есть пончики в шоколаде.
– Пожалуй, с них и начну.
Мы сели за кухонный стол, она – с грейпфрутом, я – с коробкой пончиков и бутылкой «пепси», в которой хватало и сахара, и кофеина.
– Почему ты подумал, что я умерла?
Она и так волновалась обо мне. Я не хотел, чтобы ее озабоченность вышла за разумные пределы.
Если бы я сказал ей о чифе, мне бы пришлось рассказать о Бобе Робертсоне в моей ванне, о том, что на церковном кладбище я видел мертвеца, о событиях в церкви Шепчущей Кометы и сатанинской медитативной карточке.
Она бы захотела быть рядом со мной. Прикрывать меня своим пистолетом. Я не мог подвергать ее такой опасности.
Вздохнул и покачал головой:
– Не знаю. Я видел бодэчей. Их тут тьма-тьмущая. Так что жертв скорее всего будет много. Я боюсь.
Она предупреждающе нацелила на меня ложку.
– Только не говори, что сегодня мне лучше остаться дома.
– Я бы хотел, чтобы ты сегодня осталась дома.
– Что я тебе только что сказала?
– Что я тебе только что сказал?
Какое-то время мы молчали, скрестив взгляды, она жевала грейпфрут, я – пончик в шоколаде.
– Я сегодня останусь дома, если ты проведешь этот день со мной.
– Мы об этом уже говорили. Я не могу позволить людям умереть, если есть возможность их спасти.
– Я не собираюсь целый день сидеть в клетке только потому, что где-то бродит тигр.
Я выпил «пепси». Пожалел, что у меня нет кофеиновых таблеток. Хотелось поднести к носу нюхательную соль, чтобы очистить голову от тумана, который сгущался все сильнее: сказывался недостаток сна. Хотелось быть таким же, как другие люди, безо всякого сверхъестественного дара, без груза ответственности, который давил на плечи и пригибал к земле.
– Он страшнее тигра.
– Мне все равно, пусть он даже страшнее тираннозавра. У меня есть своя жизнь, и я не могу потерять день, если хочу через четыре года открыть свое кафе-мороженое.
– Да перестань. Один день отгула не помешает тебе реализовать свою мечту, не поставит под угрозу твои планы на будущее.
– Каждый день моей работы, направленной на достижение цели, и есть мечта. Главное – процесс, а не конечный результат. Понимаешь?
– Почему я вообще стараюсь в чем-то тебя убедить? Я всегда проигрываю.
– Ты – потрясающий человек действия, сладенький. И тебе совсем не обязательно быть хорошим спорщиком.
– Я – потрясающий человек действия и великолепный повар приготовления быстрых блюд.
– Идеальный муж.
– Я собираюсь съесть второй пончик.
Понимая, что делает предложение, которое я не смогу принять, Сторми улыбнулась.
– Вот что я тебе скажу. Я возьму на работе отгул и буду рядом с тобой, куда бы ты ни пошел.
А я, направляемый психическим магнетизмом, хотел пойти к неизвестному мне человеку, убившему Робертсона, а теперь скорее всего готовившемуся провести операцию, которую они вместе спланировали. И рядом со мной безопасность Сторми не обеспечил бы весь личный состав полицейского участка Пико Мундо.
– Нет. – Я покачал головой. – Реализуй свою мечту. Выдавай шарики мороженого, смешивай молочные коктейли, овладевай секретами торговли мороженым. Даже самые маленькие мечты не станут явью, если не прилагать силы к их осуществлению.
– Ты это сам придумал, странный ты мой, или кого-то процитировал?
– Разве ты не узнала автора? Я процитировал тебя.
В ее улыбке читалась любовь.
– Ты умнее, чем можно сказать по твоему виду.