Мессия, пророк, аватар Ницман Орест

– Слыхал я от людей, будто ходил по нашей земле один проповедник из Иудеи, да пропал. Знал ли ты его?

– Знал, лама.

– Во что веруете вы, иудеи?

– Во что веруют мои соотечественники, долго объяснять. А я верую в разум человечества. И людям пытаюсь внушить то же самое… А скажи мне, лама, ваш великий Шакья-Муни – человек или божество?

– Шакья-Муни был человеком, а стал Буддой. Он оставил нам пять заповедей и ушел в иной мир.

– Знаю, его сожгли после смерти, а пепел развеяли по ветру. У вас такой обычай… Так о каком же ином мире ты толкуешь, лама, если… пепел развеян по ветру? Он, как мне представляется, как раз остался в этом мире.

– Знаешь, скажу тебе, иудейский странник, я тоже считаю, что никакого иного мира нет. Есть только наш мир, вот этот самый, где мы сейчас… Но так принято говорить: отошел в иной мир… Люди твоей страны ведь тоже уходят в мир иной, не правда ли?

– Что поделаешь, лама, верят они, как и все люди на земле, подобным небылицам. Я устал их разубеждать.

– Не уставай, говори… Ты не должен уставать, раз уж взялся ниспровергать… верования… Но мы, монахи, не можем раскрывать людям наши мысли и сомнения, как я это сделал перед тобой, незнакомцем.

– А насчет заповедей, скажу тебе, лама, вот что: мы тоже имеем заповеди – у нас их десять. Придумал их для нас пророк Моше Рабейну. Очень давно… О, если бы все следовали заповедям, жили бы хорошо и мирно. Но, увы, не все следуют. Хотя и бьют себя в грудь: мы, мол, веруем, мы горой стоим за эти заповеди и следуем им! А упрекни таких в нарушении заповедей, ткни их лицом в их грехи, как напакостившего котенка в лужу его, враз получишь от них в полной мере и поношения, и сквернословия. А то и побьют. У нас распяли на кресте человека, объявленного Спасителем. Возвели на него такую напраслину… Он, дескать, и царя с престола намеревался скинуть, и веру людей в Божий промысел подрывал, он-де и обманщик, и вор. А настоящих-то воров и грабителей отпускают… за деньги.

– Слышал я про это.

– А что было дальше, знаешь?

Ровоам с интересом разглядывал ламу. Молод еще монах. Лицо гладкое, без растительности, череп обрит наголо, глаза – узкие щелочки, будто однажды сощурился лама, да так и оставил это выражение на лице.

– Дальше было… Говорят, будто воскрес он и вознесся на небо как дух бесплотный… Только, знаешь, незнакомец из Иудеи, я не верю таким рассказам.

– Вот мы и сходимся с тобой, лама! – Ровоам не скрывал удовольствия. – Давно не встречал я такого человека, который думал бы так, как я… Были у меня друзья. Но они, учась у меня, только подражали мне. Не уверен, думали ли они так, как я. Скорее всего, лукавили. Из корысти или расчета… Знаешь, лама, давай вместе странствовать и проповедовать то, что мы думаем…

– Нет, незнакомец, устав нашего монастыря требует нашего возвращения за его стены, если мы ненадолго покидаем обитель.

Тем, кто нарушает устав, не избежать наказания. У нас есть и высший суд. Мы верим: придет будущий Будда. Его имя – Будда Майтрейя. Гнев его и наказание за грехи будут пострашнее. Так что прощай. Нам вместе не по пути…

«Вот так так, – рассуждал Ровоам, когда лама в его желтой одежде низшей касты удалился, – и этот, вроде бы здравомыслящий человек неисправимо заблуждается…»

Сколько таких, заблуждающихся, еще встретится на его пути? Все равно он твердо решил продолжать нести людям свое понимание мироустройства. Притом он теперь вполне убежден, что ни высмеивать поступки людей, ни проклинать их, ни жаловаться на них он себе не позволит. Не следует всего этого делать. Нужно просто-напросто понимать людей, научиться их понимать. И… прощать. Вот и вся премудрость. Не станет он и стараться поколебать веру людей в божества, какой бы смешной, на его взгляд, она ни казалась. Пусть себе веруют, если им удобно и легко… И что же ему остается?

Теперь Ровоам намеревался учить людей нравственности, как он сам ее понимал, исходя из заповедей великого Моше Рабейну. Но эти заповеди будут в устах Ровоама исходить не от Бога, а от человека – от самого Моше Рабейну. Ведь на самом деле так было! Пророк поднялся на гору Синай в сильную грозу, промокнув до костей, начертал на доске придуманные им заповеди, а правильнее сказать – выстраданные им за долгое управление народом, передал их, будто бы от имени Бога, этому самому народу. Затем пророк добыл где-то – может быть, и заказал каменотесу – каменные плиты, скрижали, и собственноручно с помощью зубила высек тексты заповедей на камнях. Тяжелый это был труд и не скорый. Но он означал не менее тяжелый труд превращения человеческого сброда в единый народ, послушный заповедям. Обманул ли людей хитрый Моше Рабейну? Обманул, и еще как. Но была эта ложь правильная и во спасение людей. Разве плохо так?

И еще решил Ровоам: проповедник, приобретя многие знания, делается в известной степени хозяином положения; если люди ему доверяют, он вправе подавать свои знания и так и этак, соответственно своей главной идее, какую намерен внушать. «И не раскрывай свою душу до дна, – велел себе Ровоам. – Оставь уголок для себя, где ты хранишь сокровенное, принадлежащее одному тебе. Потому-то и лукавить научись. Но лукавь так, чтоб незаметно было лукавство твое. Так и поступает умелый воспитатель, учитель. Зная намного больше своих учеников, он легко управляет ими…»

Царь Кашмира, где как раз проповедовал Ровоам, славный Шалия-хан, в один из дней, указанный звездочетом, оставил столицу, город Шринагар, и отправился в путешествие по стране. Уже не раз владыка совершал такие вылазки и разъезжал по своим владениям. Придворным он объяснял, что хочет знать, как выполняются чиновниками его указы, как живет народ, не слишком ли своевольничают князья. На самом деле была другая причина, толкавшая царя на путешествия. О ней владыка никому не говорил. А она была такова: царь ожидал прихода давно уж предсказанного, обещанного мудрецами грядущего Спасителя народа – Будды Майтрейи. Сведущие ламы говорили царю, что нового Будду можно встретить только среди народа, среди простых сельских жителей. Он может явиться в обличье пастуха или крестьянина, может и просто затеряться в толпе. Только праведным людям дано распознать его по каким-то особым признакам. По каким – ламы ничего вразумительного подсказать не умели. Шалия-хан считал себя праведником из праведников в своем народе. Он был уверен, что в толпе легко различит прячущегося под личиной простого человека самого Будду Майтрейю. «Зачем ему прятаться? – рассуждал правитель Кашмира. – Прячутся те, кому угрожает опасность, кому есть чего бояться. Здесь, в моей стране, его ждут с нетерпением».

Шалия-хан все же сомневался в предсказаниях лам и упрямо полагал, что Будда Майтрейя явится людям вовсе не в толпе, а в образе человека, шествующего в одиночестве. Для нового Будды недостойно смешиваться с толпой, считал царь, он должен держаться от людей на расстоянии. Только в такой ипостаси он и вызовет в народе трепетное почитание. И явление нового Будды станет не иначе как очень торжественным пришествием. А стало быть, первым из людей страны увидеть его должен и может только царь. Шалияхан уже запретил кому бы то ни было первым разговаривать с Буддой Майтрейей, когда тот явится в землю Кашмир. Всякий, кто его увидит, обязан, не вступая с ним в разговор, знаками или жестами показать дорогу к царскому дворцу, молча проводить гостя. Обязательно молча. Плохо тому придется, кто вступит с новым Буддой в беседу, опередив царя.

В очередное путешествие для встречи с Буддой Шалия-хан пускался не по собственной прихоти, внезапно пришедшей в голову, как можно было бы подумать. Нет, он отправлялся только по знаку свыше. Получал этот знак Шалия-хан и во сне, ночью, и средь бела дня, а может быть, и к вечеру или утром – в любое время. Знак подавался не голосом: мол, пора отправляться в путь, на встречу со Спасителем. Знаком могло оказаться все что угодно. Во сне – привидевшееся событие. Наяву – например, легкий ветерок с некоторым особенным запахом; внезапно зашумевшая листва только на одном-единственном дереве в саду, при полной неподвижности и молчании остальных; знаком, поданным высшими силами, могла оказаться и ласкающаяся у ног любимая кошка – палевая, с голубыми глазами и черным носом. Хм! Да все что угодно… Получив условный знак, Шалия-хан хлопал в ладоши, созывая слуг и придворных, велел спешно собираться в дорогу. Ученые вельможи – с некоторыми царь все-таки поделился задуманным – предлагали царю построить на окраинах столицы несколько башен и посадить туда наблюдателей из особенно зорких людей. Как только Будда Майтрейя появится вдали, – а он обязательно направится к столице, войдя в пределы Кашмира, по-иному и быть не может, уверяли мудрецы, – наблюдатели и подадут сигнал во дворец. Таким образом, царю не надо будет выезжать для встречи Спасителя. Нет, такое кощунственное предложение царь, разумеется, отверг!..

Что ж поделаешь, если все предыдущие путешествия – их было ох как много! – оказывались напрасными. Будда Майтрейя не являлся. Зато на этот раз высшие силы подали знак совершенно особенный, не похожий на другие. Один и тот же знак был подан дважды – сначала во сне, потом наяву. Во сне царь увидел, будто дерево, что росло наклонно перед окном спальни, под собственной тяжестью обломилось и упало в бассейн, где Шалия-хан каждое утро купался перед завтраком. Но это – во сне. А в полдень правитель гулял со своим первым советником по саду неподалеку от дворца. Наслаждались запахом пышных роз и рассуждали о бренности жизни человека. Вдруг царь услышал громкий треск ломающегося дерева. Советник мгновенно закрыл царя своим телом, на всякий случай. И тут они увидели: да, это то самое дерево – точь-в-точь как во сне – обломилось под собственной тяжестью и улеглось поперек водоема. «Как удачно получилось, – подумал Шалия-хан, – оно не упало в ту минуту, когда я находился в воде. Значит, Провидение не хотело моей гибели, а сон был мне предупреждением». И он тотчас решил, что полное совпадние сна и яви неспроста.

Шалия-хан заторопился во дворец, на ходу раздавая приказания о новом путешествии по стране. Царь пребывал в приподнятом настроении. «Теперь-то долгожданная встреча наверняка состоится, – думал он. – А может быть, произойдет и что-то другое, но тоже очень важное».

Подали колесницу, запряженную двумя лошадьми – юными кобылицами черной и белой масти. Царь взял в руки поводья. Он всегда сам управлял лошадьми, по примеру египетских фараонов, о которых немало был наслышан и втайне завидовал их величию.

За царской колесницей из дворца выехали и несколько вельмож, сопровождаемые отрядом всадников охраны. Шалия-хан никому не позволял опережать себя во время скачки. А первый советник должен был обязательно держаться позади царя на корпус лошади.

Дорога петляла между холмами. Уже умчались довольно далеко. Город Шринагар скоро и вовсе пропал из виду. Впереди расстелилась долина. Поскакали по широкому лугу. И царь, увлекшись, далеко оторвался от остальных. Он был великолепен на своей колеснице! Лошади летели галопом, золотые спицы колес слились в сплошной круг, царь стоял во весь рост, натянув поводья и гордо запрокинув голову. Казалось, упряжка вот-вот отделится от земли, поднимется в небо.

Вдали показалось селение. Зорко посматривая по сторонам и вперед, Шалия-хан вдруг заметил одинокого человека с посохом в руке и котомкой за плечами. На фоне высокой стены близких гор солнце ярко высветлило идущего. Его длинная одежда была ослепительной белизны.

Царь обомлел. «Вот он, Будда Майтрейя», – мгновенно решил он и придержал лошадей. Только что летевшая как ветер колесница остановилась. Царский поезд уже догонял Шалия-хана. Встревоженная охрана взяла копья наперевес. А царь сошел с повозки, подал знак остальным оставаться на местах и сам двинулся навстречу человеку с посохом.

И вот оба – правитель Шалия-хан и странник Ровоам бен Ровоам – стоят, вглядываясь друг в друга.

Царь понял свою ошибку: обознался, это не новый Будда. И понял он также, что перед ним вовсе не простой странник, их он встречал немало. И хотя царю не подобает первым произносить слова приветствия, он все-таки сказал:

– Добрый путь тебе, незнакомец. Я царь Кашмира Шалия-хан. – И он чуть склонил свою гордую голову.

Ровоам ответил тоже наклоном головы и сказал:

– А я из страны Иудеи. Мое имя – Ровоам бен Ровоам.

Царь велел расстелить ковер и подать угощение. Когда это было исполнено, он спросил:

– Давно ли ты, Ровоам бен Ровоам, покинул свою страну и с каким намерением?

– Знаешь ли, царь, – отвечал Ровоам, – на твои, казалось бы, простые вопросы не ответишь в двух словах… Впрочем, если тебе нужен быстрый ответ, скажу просто – я странствую.

– Ты разговариваешь так смело и непринужденно… Ведь перед тобой правитель страны.

– Да, о царь, конечно. И вижу я, что ты примерно мне ровесник. Люди одних лет легче понимают друг друга.

Царь внимательно рассматривал Ровоама.

– Ты мне кажешься не простым странником, Ровоам бен Ровоам из Иудеи. И я хочу с тобой побеседовать подольше, расспросить тебя поподробнее. Вот принесли ковер и еду. Сядем и будем не спеша разговаривать.

С этими словами царь опустился на ковер, крест-накрест подобрав под себя ноги. Ровоам присел на ковер с краю. Шалия-хан пододвинул ему блюдо с пышными белыми лепешками. Таких Ровоам еще не видывал. Подали вино в кувшине и две серебряные чаши, украшенные замысловатым узором. Царь сам налил вино, сначала гостю, потом себе. Ровоам сделал несколько глотков. Вино сразу ударило в голову. Он не ел два или три дня, поэтому и захмелел. Теперь, хмельной, он уже ничего не стеснялся: взял самую большую лепешку – вытащил ее из горки остальных – и стал жадно поедать. Царь удивленно посмотрел на голодного и рассмеялся.

– Знаешь, странник Ровоам, я велю сейчас всем ехать обратно, в столицу, и беру тебя к себе во дворец. Поживешь некоторое время, отдохнешь в неге и сытости. Будем прогуливаться по саду, беседовать по утрам и вечерам. Я уверен: нам будет о чем поговорить. А когда захочешь продолжать странствия, пожалуйста, иди на все четыре стороны.

И Шалия-хан трижды хлопнул в ладоши. Подошел первый советник…

Второй раз в своей жизни Ровоам имел дело с царем. Очень давно царь его страны велел схватить его как смутьяна и самозванца. Теперь – иначе. Ровоам сам благосклонно разрешил отвезти себя во дворец, где он сможет отдохнуть.

Они продолжили разговор уже в царских покоях, также и на следующий день. Шалияхан возлежал на шелковых разноцветных подушках. Ровоам выбрал жесткую лежанку. В зале по углам стояли курильницы, источая благородные запахи. Посредине тихонько журчал фонтанчик.

В прошедшую ночь Ровоам отлично выспался, а утром Шалия-хан удостоил его чести вместе выкупаться в бассейне. Теперь оба пребывали в прекрасном расположении духа и в полном телесном удобстве.

– …в моей стране, – говорил Ровоам, – я был известен как человек, будто бы рожденный девственницей… почти Сын Божий… Причем я был не первый… Лет за сорок до меня был тот, кого распяли римляне и кто, по преданию, воскрес и вознесся на небо. И у нас появились последователи его учения…

Царь в изумлении уставился на собеседника. Такого признания он никак не ожидал.

– Но я употребил слово «известен», – невозмутимо продолжал Ровоам. – И это совсем не значит, что я и есть Сын Божий. Хотя в том смысле, что все люди – это дети природы… или если кому-то хочется думать, что они дети Бога, то я тоже – Сын Божий… Как и ты, царь. На самом деле я сын обычной женщины, которая согрешила до свадьбы с неизвестным человеком и, чтобы скрыть свой грех от немощного мужа и людей, придумала и распространила в народе красивую легенду о сошествии на нее Святого Духа и непорочном зачатии от него… Тот, кто был до меня, тоже зачат непорочно…

– Ты рассказываешь удивительные вещи, Ровоам бен Ровоам. У вас в стране происходит такое… Прошу тебя, продолжай.

Ровоам поведал царю о своей прошлой жизни со многими подробностями, умолчав лишь о недолгой и счастливой поре, когда он сделался простым крестьянином, мужем Ситы и отцом мальчика Рови. Не мог он говорить еще о той жизни, о страшной ее трагедии. Побоялся: накатит тоска, и снова нестерпимая боль ляжет на сердце…

Окончил рассказ Ровоам. Царь погрузился в размышления. Да и Ровоам нет-нет да и возвратится мыслями к пережитому.

Наконец царь заговорил:

– Для твоего народа ты ведь в самом деле воскрес после страшной казни, когда тебя выходили твои друзья-ессеи. Согласись.

– Пожалуй, так.

– Ты проповедовал, чтобы люди служили Богу.

– Нет, я призывал к праведной жизни.

– Люди понимают праведную жизнь как служение Богу. По их мнению, ты пострадал от неправедных людей, отступившихся от Бога. И легенды, и правдивые рассказы о твоей жизни теперь связаны с твоим именем. Как всегда бывает, потом к ним прибавят и совсем уж фантастические события, каких и не могло быть вовсе… Как с нашим Буддой. Он был просто царским сыном – Сиддартхой Гаутамой из рода Шакья. Потом в устах молвы он сделался Богом. Мы привыкли к его Божественности. Теперь мы верим в его продолжение, мы ждем пришествия нового Будды, ждем Спасителя мира Будду Майтрейю… Кстати, считается, что он тоже будет рожден девственницей… Не странно ли, право?.. Хм!.. А богиня Изида Египетская тоже девственница, хотя родила бога Озириса. Не странно ли все-таки?.. – Царь теребил себе бороду. – Знаешь, увидев тебя, Ровоам бен Ровоам, я сначала было решил, что ты и есть ожидаемый нами Спаситель. Я ошибся, но не жалею. Ты тоже святой человек…

Шалия-хан умолк на полуслове и как-то странно взглянул на Ровоама, что-то прикидывая в уме.

– Подойди сюда, Ровоам бен Ровоам, – шепотом позвал царь, хотя никто в зале не мог их слышать. – Располагайся здесь, рядом со мной.

Когда Ровоам погрузился в мягкие подушки, царь зашептал еще тише, в самое его ухо:

– Откровенно скажу: я больше не верю в явление Будды Майтрейи. Он не придет. Но я должен показывать подданным моим, что являюсь горячим его приверженцем и жду его не напрасно. И вот, послушай меня… Вдруг мне являешься ты. Твой облик так необычен и так ослепительно сияли твои белые одежды в лучах солнца, что в первые мгновения я испытал сильное волнение. Веришь ли?

– Что ты задумал, царь? – невольно поддавшись настроению и доверительному тону, шепотом спросил Ровоам.

– Я задумал… – Царь колебался. – Кстати, подобное уже происходило с тобой, когда твой двоюродный брат Иоанн – все с твоих же слов! – упросил тебя войти в роль Спасителя, по-вашему – мешиаха. Ты ведь не забыл?.. Ну вот, почему бы тебе теперь не предстать перед людьми как Будда Майтрейя? У тебя бы получилось… Разве такая уж никудышная идея пришла мне в голову?

– Царь, я плохо знаю обычаи вашей религии, ваши заветы и заповеди. И потом… это был бы обман народа с моей стороны.

Непрост оказался царь, он тут же поставил Ровоаму в укор:

– Однажды ты уже пошел на такой обман… Со своим народом… По просьбе двоюродного брата… То было, конечно, сомнительное дело.

– И я был предан казни, – прибавил Ровоам.

– Да, это так. Но ты счастливо спасся. Теперь тебе казнь не угрожает. Тебя не будут подозревать и в притязаниях на престол… И еще скажу: ложь во спасение – дело праведное. Подумай над моими словами, Ровоам бен Ровоам.

– Подумаю…

– А знаешь, если тебе трудно принять решение, доверься шахматам.

– Что?! Царь, я слышал об этой игре, но я ее не знаю.

– Сыграем с тобой партию в шахматы. Я научу тебя. В зависимости от исхода игры ты и примешь решение…

Подали инкрустированную перламутром доску с черными и белыми мраморными фигурками царей, офицеров, простых воинов, всадников. Шалия-хан объяснил правила игры. Сделали несколько пробных ходов. Сообразительный Ровоам быстро схватил суть игры и, когда начали партию уже всерьез, даже воодушевился. Игра захватила его.

А царь еще и философствовал, делая ходы:

– В мире есть и добро, и зло. Они всегда рядом. В одной упряжке, как кобылки в моей золотой колеснице – черная и белая.

Ровоам плохо вслушивался в слова Шалияхана, он не на шутку увлекся игрой. Фигурки и их перемещения на доске стали для него реальными людьми и их поступками.

Царь же продолжал рассуждать вслух:

– Вот и в шахматах – черное и белое. Но цвета эти не обязательно добро и зло. Черное и белое могут быть и обозначением разных характеров людей, не так ли? Или могут обозначать разный образ мыслей. Ты играешь черными, но это не значит, что у тебя черные мысли. Нет. У тебя мысли иные, чем у меня, играющего белыми… Не так ли?

Ровоам только кивал, ничего не отвечая царю. Партия подходила к концу, но перевеса не было ни на чьей стороне. И вот настал момент, когда игра зашла в тупик. Ничья. Шалия-хан хлопнул в ладоши. Слуга унес шахматы.

– Вот видишь, наше соперничество на доске не дало тебе решения. Все-таки подумай над моим предложением, Ровоам бен Ровоам. Без меня.

Царь удалился, слегка недовольный. Ровоама предоставили самому себе. Без дела он слонялся по дворцу, по саду. Так и прошел день. На ночлег он устроился под навесом открытой галереи, на жесткой лежанке, застеленной ковром. Почти всю ночь он не смыкал глаз, глядя на бесчисленные звезды. Он раздумывал над предложением царя. Вернее сказать, не раздумывал, а пытался найти ответ лишь в своих чувствах. Приближалось утро, а он все еще не знал, как ему поступить. И тогда он тайком покинул дворец и город Шринагар. «Ах, неблагодарный, – шел и казнил себя Ровоам. – Что мне стоило согласиться? Как прежде, ходил бы по стране, проповедовал. Но назывался бы новым именем».

И все-таки он ушел в горы. Три дня то поднимался к вершинам, то спускался в долины. На четвертый день заглянул в высокогорное селение. Там говорил с людьми, проповедовал праведную жизнь.

Возвращался Ровоам по узкой тропе по краю глубокого ущелья. Справа был обрыв. Снизу издалека доносился шум водного потока. Начался мелкий дождь и вдруг сразу превратился в ливень. С гор полились потоки воды, а с ними посыпались камни. Камнепад обрел чудовищную силу…

Ровоам не сумел укрыться, был сбит с ног и сброшен в ущелье… Кто-то из жителей селения все видел. Поутру тело Ровоама отыскали на дне ущелья, принесли в долину. Там погребли его на вершине невысокого плоского холма. Воздвигли большой камень-валун. Могила видна отовсюду.

Через несколько дней царь Шалия-хан отправился на охоту с отрядом всадников. Он увидел камень на холме, подозвал первого советника.

– Узнай-ка в селении, чья это свежая могила, – приказал царь.

Первый советник и несколько всадников поскакали в обход холма к селению. На обратном пути царя первый советник доложил:

– Государь, здесь похоронен недавно погибший во время обвала проповедник. Жители называют его имя Рови-Асеф. Он пришел из Иудеи, из далекого города Назарета.