Математик Иличевский Александр
На вершинах, думал Максим, мы оказываемся в высшей точке жизненных сил и, следовательно, очень близко к смерти. Максим всегда сожалел, что в тех областях математики, где он достиг наивысших достижений, никто толком не бывал, они казались ему населенными ангелами, духами — чистыми и нечистыми, и он в этой точке одиночества ощущал странное мистическое чувство.
В полдень солнце лупило в упор, поджигая вокруг снега — нестерпимо глазам. Макс набросил на тамбур спальник и спрятался под ним. В три часа пополудни с пика Чапаева спустился, шатаясь, какой-то человек — коренастый, весь обгоревший, обмороженный, его бородатое лицо было покрыто лохмотьями кожи. Он сел на рюкзак и долго не мог выговорить ни слова, одну за другой принимая от Макса кружки с кипятком. Наконец махнул рукой и вымолвил:
— Не далась. Погода не пустила. Буря замордовала. Четверо суток нос из пещеры не показывал. Сегодня рыпнулся с утра, да кишка тонка. Не моя година.
Оказалось, это Белолобов — опытный альпинист из Карачаево-Черкессии, о котором Макс слышал в базовом лагере: Белолобов первым в этом сезоне штурмовал Хан-Тенгри.
Максим посмотрел на вершину, окутанную туманными вихрями, облачными струями — и ему стало понятно, что до нее еще необычайно далеко, что там наверху своя особая, отдельная работа ветра и непогоды, непознаваемая жуть; что близость вершины только кажущаяся, как иногда кажется близкой вставшая над горизонтом крупная луна.
— Откуда вы, ребята? — спросил Белолобов Барни.
— Из Америки.
— Эх-ма, не гора — война, — снова вздохнул альпинист. Он еще посидел немного и потихоньку, на поджатых ногах, как-то по-стариковски, но в то же время очень ловко, проворно — почти бегом стал спускаться вниз.
Скоро вернулись и оторвавшиеся вчера британцы. Передвигаясь так, будто несли на своих плечах по человеческому телу, они передохнули, выпили чаю, наскоро собрали палатку и двинулись вниз.
Длинный день завершился симфонией титанического заката, опалившего пик Чапаева, окрасившего вершину Хана и залившего снежно-ледовые окрестные поля, по кайме которых протянулись долгие синие тени.
Барни улегся спать в палатке канадцев, которые ушли на седловину, а Максим набрался до отказа чаю со сгущенкой и тревожно заснул. Сон ему дался тяжко — наутро он едва мог пошевелиться из-за головной боли. За ночь намело, он вылез из палатки, погружая руки в сухой колючий снег. Голый по пояс Барни делал зарядку. Нагибался, мельницей махал руками и приседал.
Макс посмотрел на вершину — почти вся она была сокрыта снежной мглой.
— Пойдем? — спросил Барни, кивнув вверх на помрачневший пик Чапаева.
— Я сегодня не ходок, башка раскалывается. Буду спускаться, — сказал Макс.
— А я сбегаю, пожалуй.
Макс стал кипятить чай. Пока возился с горелкой, Барни передумал:
— Там снегу намело, по целине я не решусь.
— Ну и правильно.
Барни прихватил с собой рюкзак Максима и на спуске снова скоро исчез из виду.
По пути Макса нагнал Белолобов, и они вместе не спеша спустились на базу.
В столовой послушать Белолобова собрались почти все обитатели лагеря. Он дал отчет о попытке восхождения, подвел итог:
— Наверху погоду ловить надо. У кого терпеж есть — тот и в дамках.
В столовой, где прибавилось новых лиц — за время отсутствия Макса и Барни в лагерь были доставлены новые клиенты, — шумно обсуждался рассказ Белолобова. Сам герой внимательно поглощал третью порцию обеда. И потом долго сидел над чаем, давая отрывистые комментарии.
Макс и Барни тоже перекусили и выпили столько чаю с кизиловым вареньем, что осоловели и пришли в состояние распаренной дремоты.
До конца дня они занимались хозяйством — перебирали снаряжение, вещи, носили их в кухню, где развешивали на просушку, ибо к вечеру зарядил дождик. Ночь прошла беспробудно — под шорох дождя Макса скосил глубокий сон, и Барни не помнил, как заснул.
Друзья проснулись и вышли в сырое туманное утро, умылись и плотно позавтракали. Поглощая яичницу, они рассматривали в столовой новоприбывших. Внимание Макса привлек скуластый, с сердитым взглядом, массивным подбородком и твердыми губами человек, который вчера внимательно слушал Белолобова, но не задал ему ни одного вопроса. На рукаве его штормовки красовалась эмблема с изображением трех горных пиков — символика какого-то особенного восхождения, некоего альпинистского достижения. Вместе с ним сейчас сидел его напарник — индус с чутким миловидным лицом. Изредка они о чем-то переговаривались.
За завтраком среди новеньких оказались швейцарцы. Главным у них был внушительных габаритов бородач, не снимавший неопреновой шапочки с наушниками. Отставив тарелки, он достал кофр со спутниковым телефоном и позволил двоим из его группы позвонить родным.
Пополудни повалил снег, а к ужину вдруг небо расчистилось целиком, и крупные сочные созвездия обступили исполинскую вершину Хан-Тенгри. Барни в бинокль высматривал Туманность Андромеды. Морозный космос опустился на лагерь.
Следующий день был отведен для отдыха. Утром проводили швейцарцев на пик Чапаева. Погода стояла ясная — ни облачка. Казалось, что и наверху тоже ясно. Однако Белолобов, выйдя из столовой и запрокинув голову, сказал:
— Вон видишь, видишь — кудрявится над седловиной? Отсюда кажется, что штиль, а там с ног валит. На Хане своя погода.
У Барни развилась странная слабость, иногда подкашивались ноги. Максим тоже не мог похвастаться хорошим самочувствием — два раза начиналось головокружение и возникло беспричинное беспокойство. На ровном месте он испытывал внутреннюю дрожь, переходившую в рвотные позывы. Сходили в санчасть. Доктор объяснил, что у каждого организма свои способности к акклиматизации.
Барни к вечеру разошелся. Назавтра он все-таки собирался идти на гору.
Макс спросил:
— Ты уверен, что справишься с высотой?
— Посмотрим.
— Ты как хочешь, а я останусь внизу еще на день.
— Брат, мне не сидится. Еще день я не вытерплю, — сказал Барни и, подумав, нерешительно добавил: — Брат, давай разделимся. Как ты к этому отнесешься?
— Я против, — покачал Макс головой. — Ты лучше меня лазаешь, ты в отличной форме, но поодиночке шастать по горам не годится.
Барни снова задумался.
— Согласен. А мы потом на озеро Мерцбахера сходим? По Алма-Ате потом погуляем?
— Сходим на озеро, конечно. И в городе погуляем. Еще как погуляем, — обрадовался Максим.
Он целиком подчинился самочувствию и пожалел, что отказал Барни. По горам тот ходил превосходно, и к тому же на маршруте уже были поставлены два лагеря. Все шансы у Барни имелись, уверен был Макс. А вот сам он уже чувствовал себя зыбко. Он никак не мог справиться с беспричинной тревогой.
Следующий день был посвящен сборам. Отбирались продукты, пополнялись запасы газа. Погода стояла переменная — то прояснялось, то набегала туча, из которой горстями порывистым ветром вышвыривался снег.
К ужину спустились швейцарцы. Погода их на горе не порадовала, и они повернули назад из-под пика Чапаева. Усталые и неразговорчивые, они скупо делились впечатлениями.
Закат освещал полное быстротекущих облаков небо. Живая картина света, тени и заревых форм проносилась над головой, окрашивала ледник, ложилась на склоны.
Ночь прошла бессонно.
Барни проснулся, долго ворочался и постанывал от удовольствия. Наконец, он выполз из спальника.
— Брат, — сказал дрожащим голосом Макс, — я не смогу пойти на гору.
Барни заспанно посмотрел на Макса, ничего не ответил и высунулся наружу. Набрал в горсть снега и умылся.
— Что случилось? — спросил Барни.
— Я боюсь, — сказал Макс. — Меня трясет всего. Чего-то боюсь. Наверное, горы боюсь.
— Но ты меня отпустишь? — Барни снова залез в палатку и стал запаковывать рюкзак.
— Иди. Что я могу с тобой поделать? Иди, — согласился Макс.
Макс очень хотел выйти на гору. Но странный неотвязный, мелкий, дребезжащий страх, который все тело превращал в дрожащую струну, не пускал его дальше лагеря.
Он помог Барни упаковаться, проводил его до морены и вернулся в палатку.
Есть не хотелось. Он вспоминал Вику. Ему казалось, будто она лежит на нем и перышком, которое они подобрали у соколиного гнезда на скалах над Берриессой, водит по его губам.
Выйдя из столовой, Макс отправился в санчасть, где спросил успокоительного. Доктор отсыпал ему из пластикового пакета горсть сухих корней валерианы, объяснил, как заваривать, и рекомендовал прихлебывать настой в течение дня.
Чтобы как-то успокоиться, Макс вышагивал по лагерю. Время от времени дрожь спадала, и тогда он мог оглядеться. Даже сквозь страх до его сознания пробивалась могучая красота гор: неподвижно бурлящие навалы ледника и снежно-ледовые стены. Макс проклинал эту затею, ему страстно хотелось вырваться отсюда, из объятий непонятного страха, ему хотелось увидеть мать. Он чувствовал раскаяние и жалость. Впервые во взрослой жизни ему хотелось обнять ее. Он сел на теплый, набравший солнца камень. Посмотрел наверх. Там, где-то далеко-далеко на склоне выпрямляется Барни и получает в грудь тяжкий удар порыва ветра со снегом; отшатнувшись, склоняется снова и продолжает свой муравьиный подъем. Гора Максиму показалась в этот момент математикой — ее частью, одной из вершин — и ему стало еще страшней оттого, что он там побывал, на вершине. Этот страх задним числом придавил Макса, ему стало совсем не по себе.
За обедом он не смог впихнуть в себя ни кусочка. В столовой Карнаухов устроил сеанс связи со всеми лагерями, расположенными на горе. Так Максим узнал, что Барни находится во втором лагере и вместе со всеми ждет погоды для дальнейшего продвижения к седловине.
Он вернулся в палатку и стал бороться с желанием выпить всю валерьянку залпом.
От беспомощности он ночью думал о математике, пытался формулировать и решать несложные леммы, вспоминал олимпиадные задачки времен своей юности и наконец довел свое сознание до спокойно пульсирующего состояния, когда оно сосредоточилось на сущностях абстрактных. Хоть они и были непосредственно связаны образным рядом с горами, но все же менее пугающими, менее осязаемыми.
К утру страх чуть отпустил, и ему удалось поспать.
В полдень с Хана спустились швейцарцы, которые все эти дни упорно штурмовали вершину, но повернули с шести с половиной тысяч, и теперь в столовой устроили попойку в ознаменование неуспеха, который предпочли счесть за достижение. Разговоры о дурной погоде, о разящем ветре, о легких обморожениях, которые ни в коем случае нельзя растирать…
Макс слушал и представлял себе, что он будет делать, когда его на горе охватит страх.
Погода внизу стояла снежная, наверху было не слаще: сеанс радиосвязи сообщил, что Барни намерен выйти из второго лагеря и засесть в пещере на седловине, чтобы выждать момент для штурма вершины.
В столовой многие интересовались, почему Максим не на горе. Он отвечал, что подвернул ступню и после не забывал приволакивать ногу.
Утром Карнаухов перед сеансом радиосвязи подвел итог: половина лагеря внизу, половина рассредоточена по верхним лагерям и седловине. Канадцы готовы штурмовать вершину. Американцы, французы и итальянцы населяют второй лагерь. Барни сообщил, что, невзирая на погоду, намерен выступить сегодня к седловине. Карнаухов рекомендовал не выходить в одиночку.
Большую часть дневного времени Макс проводил на одном из белых пластиковых кресел, установленных среди камней перед столовой. Обращены они были к Хан-Тенгри, и вид горы красноречиво заменял паузы в разговорах о том, когда закончится непогода.
Выход на седловину затруднен необходимостью преодоления пика Чапаева. На это уходит весь день, и маршрут очень чувствителен к состоянию погоды. Сидение в пещере на высоте некомфортно — вряд ли кому понравится несколько суток провести в ледовом карцере, когда снаружи беспросветно бушует буря, носа не высунешь. Причем для застрявших на седловине нет никакой возможности спуститься временно во второй лагерь, — купол Чапаева представляет собой труднопроходимое препятствие. Вот отчего на седловине сидят до последнего, пока не закончатся силы, физические или душевные. Корейцы на прошлой неделе ретировались с седловины после двух неудачных попыток восхождения.
Вечером пришло сообщение, что наверху погода окончательно разбушевалась. В базовом лагере ветер хлестал мокрым снегом. Тем не менее Барни с канадцами вышел на купол, но еще не отозвался с седловины. Как такового общего лагеря там нет — группы вразброс копают пещеры или занимают уже прежде выкопанные.
На следующее утро Барни на связь не вышел, а канадцы сообщили, что вернулись во второй лагерь, в то время как Барни принял решение спуститься на седловину. У Карнаухова, в отличие от Макса, это сообщение не вызвало большого беспокойства. Он объяснил: в одиночку вырыть пещеру большого умения не нужно, и Барни легко мог так поступить и завалиться на ночевку.
К обеду Максим был уже в первом лагере. Здесь он переговорил с британцами. Они верили, что к завтрашнему дню погода наладится.
Максим приготовил себе обед и лег передохнуть. Он прислушивался к порывам ветра, секущим палатку, и думал о том, почему Барни в одиночку полез на рожон.
Погода не прояснилась, и Максим после обеда так и не решился выйти во второй лагерь. Он отправился с утра и с облегчением заметил, что со склона сдуло свежий снег и теперь не надо тропить. Вскоре он оказался у первой скальной ступени. Здесь он встретил поляков, которые вчера ретировались с седловины. Он расспросил их о Барни, но поляки его не видели.
Во второй лагерь Максим приполз только к вечеру. Не успел отлежаться, как вскочил готовить ужин. На закате наступило затишье, и Максим прогулялся по лагерю, полному альпинистов, ушедших с седловины.
Ночью Макс подскочил оттого, что ему во сне Барни разломил о голову огромный глобус, из которого полилась огненная лава. Ветер трепал палатку. Он снова было задремал, думая, что надо учиться спать сквозь страх. К утру его стошнило от ужаса или от высоты, он не мог уже понять, так мучительно ему было думать о себе. Еле выполз, еле заполз обратно. На рассвете он откинулся в дрему, и привиделось ему, что все те альпинисты, что замерзли когда-то в горах, потихоньку освобождаются от ледового плена и, подобно ожившим статуям, собираются вокруг высоченного костра, у которого отогреваются и выступают к вершине.
Он вспомнил историю о том, как трое из группы великого Шеклтона, шедшие в связке сквозь снежную бурю за помощью через перевал, потом вспоминали, что видели четвертого человека в их связке. Кто это был? Ангел?
Утром Максим выбрался из палатки. Едва держась против ветра, согнувшись в три погибели, чтобы не парусить, он пришел к британцам. Они топили снег к завтраку. Сказали, что надеются, если утихнет немного ветер, все-таки выйти на седловину. Максим испросил позволения выйти вместе с ними.
К обеду ветер действительно стих, и несколько человек выдвинулись к пику Чапаева. Макс чуть попривык к страху, как-то научился справляться с рвотными позывами и внутренней дрожью. В покое помогали два-три глубоких вдоха, а в движении, когда каждый шаг давался тяжело, — дышалось неуемно, и уже было не до страха. Это подстегивало его.
На скалах растянулись. Максим обрадовал себя тем, что не слишком долго провозился на подъеме. После обеда совсем распогодилось — солнце показалось в редеющем стаде легких облачков. Тропа заметена: когда идешь первым, приходится нащупывать ее ледорубом, потому что, шагнув в сторону, проваливаешься по колено. Перильную веревку еще надо выдернуть из глубокого снега. Встречавшиеся время от времени ступени обледенелых скал изматывали. Выходя на купол, Макс заметил, что при каждом шаге издает хриплый стон.
С пика Чапаева открывалась огромно лежащая внизу седловина, и было ясно, что только отсюда начинается настоящее восхождение на вершину Хан-Тенгри.
Вечером сеанс связи принес дурную весть. Карнаухов сообщил, что на Южном склоне сошла лавина, погибли десять человек. Барни на связь не выходил. Южный склон Хан-Тенгри — почти обратная сторона Луны. Горы делают человека бесчувственным, так что сильно не горевали.
На седловину спускались, еле переставляя ноги. Глубокий лиловый сумрак наполнял долину, выходившую вверх волнами голубоватого снежного склона.
Только отпившись чаем, Максим смог осмотреться вокруг. Ничего подобного в своей жизни он не видел. Ни такого неба, ни таких гор. Вершина Хан-Тенгри вдруг на несколько секунд озарилась глубоким, рубиновым светом. Он украдкой оглянулся и встал на колени.
Британцы поставили палатку, а Максим спустился вниз по склону и обошел три пещеры. Одна из них оказалась вполне комфортной — можно выпрямиться во весь рост, был вырублен столик и спальная ниша. На столике лежали четыре конфеты. Макс приготовил ужин и заснул, наслаждаясь тишиной. Посреди ночи он снова подскочил. Чтобы успокоиться, представил на своем месте Барни. И в это самое мгновение он понял причину страха: смерть. Страх небытия выполз наружу из груди и теперь брал его за горло. Как только он это понял, стало легче дышать.
Утром пещера просвечивалась тихим светом.
Вход оказался завален, еле разгреб: снаружи мглистая метель, смешанная с туманом.
Макс залез обратно в пещеру. Перекусил, вздремнул, все еще прислушиваясь к себе — не карабкается ли снова страх к горлу. К обеду ветер стих, и он отправился искать Барни.
Светящийся туман облегал его. Скоро он потерялся на склоне.
Ночевал Макс в небольшой пещере, в которую провалился по пояс уже в потемках. Спал неглубоко, все время думал о Барни.
Но за это время что-то произошло с ним самим. Он впал в оцепенение. Знал, что его ищут, но был безразличен. Не мог даже пошевелиться. Снег перед его ртом вытаял и обледенел карамельным блеском. Он увидел в нем расплывшийся, отраженный замок «молнии» на куртке под горлом. У него и мысли не было двинуться, спугнуть могучую силу покоя, которая его охватила. И было все равно — замерзнет он насмерть или нет. Иногда ему казалось, что он видит себя со стороны — комок свернувшегося в спальнике тела…
Через четверо суток разъяснилось.
Макс выполз из пещеры на рассвете и встал перед Хан-Тенгри.
Вершина теперь не влекла так беспрекословно.
Он прошел по седловине до первых скал.
Снял перчатки.
Дотронулся до мраморного скола.
С Барни он встретился только в базовом лагере.
День они провели на озере Мерцбахера, два дня — на Иссык-Куле. Перед отлетом погуляли по Алма-Ате.
В Москве Макс проводил Барни в «Шереметьево», загрузил его в самолет вместе со всем снаряжением, а сам пешком отправился к матери.
По дороге он несколько раз спускался с обочины и входил в придорожные заросли «медвежьей дудки», — чтобы просто постоять и подивиться высоте растений.
У станции Водники выкупался в водохранилище.
Город Долгопрудный, который он пересек, благоухал теплым асфальтом и пылью.
В доме было чисто, прибрано, мебели, как у всех алкоголиков, почти никакой.
Мать ему открыла трезвая, с ясным старческим лицом. Не сразу узнав сына, она испугалась и заплакала.
Вечером постелила ему в детской. Засыпая, он трогал руками старый ковер, висевший на стене, чей узор — первое, что он запомнил в своей жизни.
Утром мать потихоньку пришла, и пока он не проснулся, сидела рядом.
Открыв глаза, Максим потянулся к матери, и та обняла его, а он словно стал меньше ростом, и весь как будто поместился на ее коленях.
На ней было любимое им с детства платье — крепдешин в ярких маках. Мать смотрела на сына, придерживала его полураскрытыми руками, и складки платья с широких рукавов текли на его небольшое тело.
2010