Любовь и другие иностранные слова Маккэн Эрин

Глава 26

В субботу утром я получаю водительские права (сходство на фото получилось просто пугающим), а потом я сама веду машину домой из Саттон-Корт. Мы с отцом едем в задумчивом молчании: он размышляет о сложном сеансе, а я – о фотографии на правах.

Вечером воскресенья я оказываюсь за кухонным столом еще до ужина: работаю над своим проектом по языковой вариативности. Мне нужно побольше места, где бы разложить бумаги и книги. Как я и думала, проект оказался проще некуда, но все же сегодня вечером он почему-то меня тревожит. Вызывает смутное беспокойство: будто мне натирает кожу жесткая нитка и я никак не могу ее найти.

За ужином Джофф говорит что-то о том, что я веду себя слишком тихо. Наверно, он хотел вовлечь меня в разговор или заставить слушать один из своих монологов. Но я даже не знаю, замолчал он уже или нет, когда говорю маме: «Я сыта» и отношу тарелку в раковину.

В нашей семье понимают, что значит тишина. Родители не осуждают нас за молчание и никогда не пытаются вмешаться. Поэтому у Кейт просто нет причин быть недовольной, но все равно, когда Джофф уходит, она вламывается ко мне в комнату и называет меня грубиянкой.

Я прохожу мимо нее в ванную, закрываю на замок обе двери и сажусь на крышку унитаза. Если надо, так я могу просидеть всю ночь.

Скоро я забываю о ней. Отмокаю в обжигающе горячей ванне и безуспешно пытаюсь найти, откуда же торчит эта жесткая колючая нитка.

Я продолжаю поиски до, во время и после социолингвистики. После урока Итан зовет меня, остановившись у дверей.

– Ты сегодня какая-то рассеянная, – говорит он. – Все в порядке?

Вздох. Хороший такой вздох. Неописуемо хороший вздох.

– Да, спасибо.

– В Фэйр-Граундс пойдешь?

– Конечно.

– Можно присоединиться?

– Всегда можно. – Мы выходим наружу, навстречу первому солнечному и прохладному дню этой осени.

– …в Чикаго бывает, что… снежный эффект озера… но зимой… в этих краях? Джози?

Мы дошли до угла.

– Простите. О чем мы говорили?

– Я спросил, какие тут зимы.

– Серость и слякоть.

Мы переходим дорогу.

– У тебя точно ничего не случилось? У тебя расстроенный вид.

– Просто задумалась.

– О чем? – Его широкая улыбка кажется почти игривой. Хуже этого вопроса может быть только «Сколько тебе лет», но мой возраст он и так знает. – Поделись мыслями.

Вздох. Разочарованный вздох. Неописуемо разочарованный вздох.

– Кхм, ну, на самом деле я думаю о проекте по языковой вариативности.

– Я могу чем-то помочь?

– Нет, спасибо. Просто пишу его в уме.

– Я таким обычно занимаюсь во время бега. И именно поэтому мне больше нравится бегать с кем-нибудь. Можно обменяться мыслями.

– Ха, – отвечаю я и позже пишу в своем новом дневнике:

Понедельник, 6 октября

А мне не нужен партнер по бегу. Мне всегда казалось, что парочки, которые вместе бегают, скоро и одеваться начнут одинаково.

К пятнице я понимаю, что не использую дневник по назначению. Папа попросил меня писать что-нибудь подлинное, и смотрите, что вместо этого получается у меня:

Вторник, 7 октября

Сегодня по пути в Кэп Стью пукнул, а я нет. И он не смутился, а мне за него было неловко. Нам обоим нужно разобраться с личными границами.

Среда, 8 октября

Сходила со Стью и Итаном в Фэйр-Граундс. Никто не пукал.

Четверг, 9 октября

Сходила к окулисту. Линзы будут готовы на следующей неделе. Два комплекта (спасибо, Кейт!). Жду не дождусь, когда смогу отдать должное ее вдумчивому подходу к выбору подарка.

Пятница, 10 октября

[пропуск]

Я вслух говорю дневнику: «Сегодня мне нечего писать». Все-таки я перед ним отвечаю, поэтому лучше предупредить сразу.

Но на самом деле темы у меня есть, и мы с дневником оба это знаем. И, готова поклясться, именно это меня и добивает: я знаю, для чего нужен блокнот, и знаю, что подвожу и себя, и папу.

Отлично, у меня двойка за Дневниководство для начинающих.

Позже тем вечером я с некоторой торжественностью располагаюсь за столом, открываю блокнот, пишу «Дорогой Итан» и останавливаюсь. Я вспоминаю каждую нашу встречу, каждую улыбку, каждую прогулку, каждое слово, сказанное друг другу с того момента, как глаза наши встретились впервые.

Дорогой Итан!

Вы верите в любовь с первого взгляда? Я не верила, пока не встретила вас, но потом прочла несколько статей о том, что это вполне научный феномен. Или просто существующее явление, а не научный феномен. Я не знакома со статистикой, но могу сказать вам, что, насколько мне известно, из всех моих знакомых такое случилось только со мной. Я думаю – я полагаю – я почти наверняка знаю, что это случилось, когда я впервые увидела вас. Что-то случилось. Что-то необычное, волнующее и восхитительное, и чем больше я вас узнаю, тем более странным, волнующим и восхитительным это становится, потому что у нас столько общего, мы так связаны нашей похожестью. Вы и сами говорили о сходстве между нами, когда мы впервые шли в Фэйр-Граундс. О том, как мы понимаем друг друга, как говорим на одном языке (то есть последнее сказала я. Или хотела. Во всяком случае, подумала). Вы сказали, что понимаете, какая я и что такое понимание встречается нечасто. Вы правы: противоположности не притягиваются.

– Что пишешь?

Я подпрыгиваю и резко оборачиваюсь в кресле: Кейт.

– Ты вообще когда-нибудь стучишься?

– Что это у тебя? Признание в любвиииии?

– Заткнись! В прямом смысле слова, заткнись!

– Я угадала! Можно поглядеть?

– Уходи. – Она тянется к моему дневнику, и я хлопаю ее по руке, а потом быстро пихаю тетрадь в ящик стола.

– Прости. Прости, Джози, я же только пошутить хотела.

– Не смешно. И это не любовное послание. Я просто… писала, как прошел день.

– Ладно, ладно. – Она прыгает на кровать.

– Тебе что-то нужно?

– Ого, да ты не в духе.

– Кейт, ну правда, что тебе нужно? Я тут немножко занята.

– А чего это ты не на футболе? – Сегодня вечером у нас в школе матч.

– Живот болит, – вру я.

– А, тогда понятно, почему у тебя плохое настроение.

– Это из-за тебя оно плохое.

– Боже, да остынь ты. Я ухожу. Просто мама сказала, что ты дома, я и подумала, может, ты захочешь посмотреть кино со мной и Джоффом.

– О, что-нибудь о клещах? Клещ страны Оз? Клещтаник?

Кейт поднимается.

– Клещ и предубеждение.

Она уже вышла из комнаты и подошла к лестнице.

– А, знаю, знаю! – кричу я ей вслед. – Гарри Поттер и Клещ-Полукровка!

Я закрываю дверь, возвращаюсь к столу и дописываю свое послание:

Когда-нибудь я отважусь и скажу вам все это лично. А пока я предаюсь безмолвным и счастливым размышлениям о вас и могу сейчас сказать, что, может, люблю вас. Или смогу полюбить когда-нибудь.

С любовью – когда-нибудь,

Джози.

Позже я засыпаю, довольная тем, что наконец употребила дневник по назначению. Жалко, что у меня нет красной ручки. Поставила бы себе «пять» за сегодняшнюю запись.

Глава 27

Утром мы собираемся у Миллисент: это крошечный салон свадебной моды, где посетителей принимают только по записи. В гостиной в кремовых тонах нам предлагают круассаны, апельсиновый сок, чай и кофе, а потом мы идем в примерочную (тоже в кремовых тонах), где нас начинают переделывать.

Миллисент – это миссис Миллисент ДеГраф, французская эмигрантка с приятным акцентом, увядшим от солнца лицом, волосами цвета соломы, умело зачесанными назад ото лба и рассыпанными по плечам. Сейчас она замужем в третий раз и утром с удовольствием рассказала нам, что первый ее муж был мальчишкой, второй – ошибкой, а третий – любовью всей ее жизни.

– Pourquoi? – спрашиваю я. – Почему?

– Mon coeur. Il est mon coeur. Sans lui, une partie de moi est alle. Мое сердце. Он в моем сердце. Без него часть меня исчезла.

– Джози. – Мэдисон Орр произносит мое имя так ласково, словно обращается к щеночку. Она поворачивается к маме и Мэгги (они стоят прямо рядом со мной) и говорит:

– Вы только послушайте. Она разговаривает по-французски.

– Вы бы слышали, как я кодировать умею!

– Разве она не прелесть? Ну как ее не любить? – спрашивает Мэдисон у мамы и Мэгги.

– А мы и любим, – отвечает мама, а Мэгги одаривает меня мимолетной улыбкой.

Мэдисон всегда была больше похожа на Мэгги, чем я. Это сходство, видимо, и привело ее к ошибочному заключению, что я и ее младшая сестричка тоже, и именно поэтому сейчас она хватает меня в объятия и целует в щеку. Потом Мэдисон поворачивается к маме и Мэгги и нараспев произносит: «Любите ее».

Мы, подружки невесты, стоим в своих элегантных, хоть и не по фигурам, нарядах, и украдкой бросаем взгляды на зеркало. Но взойти по ковру ступенек к трехстворчатому зеркалу в центре комнаты – это пока выше наших сил. Мы все согласились, что Кейт должна показать нам пример. Она, матриарх и основательница традиции Великого Входа, решила быстренько облачиться в свадебный наряд в гостиной и присоединиться к нам уже после того, как мы сами переоденемся.

– Ну что, готовы? – выкрикивает она.

Мэдисон окидывает нас беглым взглядом и видит, что я тяну себя за корсаж, чтобы платье не слезло.

– Джози, ты что… – начинает она, но потом обращается к маме: – Джози готова?

– Она готова, – говорим мы с мамой хором, за что я получаю несколько укоризненный взгляд, смягченный всепрощающей материнской улыбкой.

– Готовы! – отзывается Мэдисон, и мы ждем. Один… два… три… четыре… эххх… пять.

Дверь распахивается, и входит Кейт. Она вышагивает медленно, словно невидимая тяжелая корона плохо держится у нее на голове и вот-вот упадет. А потом, словно по сигналу, ее придворные издают восхищенный вздох и разражаются нестройным хором комплиментов. Зал гудит от всех этих прекрасна, обворожительна, божественна. Мы уже видели Кейт в платье на прошлой примерке, но мы не можем удержаться от восторга. Я молча негодую, что такое зрелище будет растрачено на Джоффа: он, я уверена, ничего не понимает в невидимых коронах.

Прочие подружки невесты окружают Кейт, и она купается в их похвалах, не забывая делать комплименты и им самим. Миллисент ДеГраф говорит нам с мамой и Мэгги: Elle fait une belle marie.

– Pas encore, – отвечаю я, и получаю неодобрительный взгляд от мамы и на удивление вежливую реакцию от Миллисент.

Она просто склоняет голову, словно говоря «Ну что ж, очень хорошо». А потом хлопает в ладоши, чтобы привлечь внимание, призывает двух портних, показывает, где кому встать, и остаток утра проходит в том же духе.

Миллисент: Какая красивая новобрачная.

Я: Еще нет.

Мной швеи занимаются в последнюю очередь: я слышу озадаченное тихое «хмм» от той из них, что покруглее и посерее: она заметила, как топорщится мой корсаж. Я все еще держу его в руках, чтобы не спадал. Даже с учетом «подкладок для экстремального эффекта пуш-ап» моих форм не хватает, чтобы заполнить верх платья. Швея мигом достает из обувной коробки две накладки из поролона и – прошу прощения, что это вы делаете?! – пихает их мне в лифчик.

– Джозефина, – предостерегает меня мама, и, прежде чем я могу выразить свой протест, эти штуки уже прочно расположились в моем лифчике, и швея принимается защипывать ткань и закалывать ее булавками.

– О Боже, как смешно, – обращается Мэдисон к Кейт. Обе стоят, все еще в своих платьях, сразу позади меня. Они склонили друг к другу головы, чтобы втихомолку болтать и замышлять недоброе. Во всяком случае, так говорит мне их отражение в зеркале, с которого я не спускаю глаз.

– Да, иногда она забавно реагирует на такие вещи, – говорит Кейт.

– Даже не иногда, – подтверждает Мэдисон. Я чувствую, что у меня горят уши, и смотрю на себя в зеркало: так и есть, по лицу разливается свекольно-алая краска.

Мэгги и другие девушки с умелой помощью мамы осторожно снимают платья и переодеваются в джинсы и прочую обычную одежду. А Кейт с Мэдисон продолжают строить козни, то и дело зыркая на меня.

– А что будем делать с ее волосами? – спрашивает Мэдисон. – Зачешем наверх? Или оставим хвост?

– Я пока не решила.

Зато я решила, хочу я сказать, но молчу.

– А может, ее подстричь? Об этом ты думала? Она будет такая хорошенькая с челкой.

Я уже раскрываю рот, но Кейт отвечает сама:

– Нет, на это она никогда не пойдет.

Спасибо, Кейт.

– Да и по поводу линз она устроила такую сцену, что второго раза я просто не выдержу.

Это ты закатила истерику, а не я. Но я и сейчас умудряюсь промолчать.

– Линзы? – спрашивает Мэдисон, распахнув глаза. – О, шикарно. Я всегда считала, что с этими очками надо что-то сделать.

Меня уже воротит от фразы «что-то сделать».

– Уже сделали! – говорит Кейт. – Ну, то есть на каждый день очки очень даже ничего…

– Да, конечно, но только не на свадьбу.

– Уж точно не на мою свадьбу. Они будут смотреться просто смехотворно. Теперь я уговариваю ее проколоть уши. И лифчик с мягкими чашечками, – она указывает на отражение моего бюста в зеркале. – Ничего лучше с ее фигурой уже не сделаешь.

– А вы вообще в курсе, что я стою в метре от вас и что я не глухая? – спрашиваю я их обеих, поворачиваясь в ярости и прерывая работу швеи.

– Джози, мы просто болтаем, – говорит Кейт.

– Обо всех моих смехотворных недостатках. Знаю. Слышала.

– Нет, – Кейт обрывает меня несколько резче, чем я того заслуживаю. – О моей свадьбе и как мои подружки невесты, включая мою сестру, все будут выглядеть совсем не смехотворно.

– Девочки, у вас все хорошо? – вмешивается мама.

– Да, отлично, – отвечает Мэдисон.

– Нет! – протестую я. – Вы обе стоите тут и перемываете мне косточки.

– Неправда, – говорит Кейт, а мама подходит к нам ближе. – Мы просто обсуждали, как я хочу нарядить своих подружек на свадьбу.

– Никого из них ты не критиковала, – я обвожу зал рукой и чувствую, как у меня начинает першить в горле. Как же тупо, что я сейчас могу расплакаться из-за Кейт. Вот прямо здесь, у всех на глазах. И перед своим же отражением. – Ты не говорила, что тебе надо будет «что-то сделать» с их очками, волосами и фигурами.

– Потому что мне и не надо, – огрызается Кейт.

– Достаточно, – мама пристально смотрит на нас обеих.

Я снова поворачиваюсь к швее, чтобы она могла закончить свою работу. Кейт поворачивается к Мэдисон и говорит:

– Как бы мне хотелось сделать что-нибудь еще и с ее длинным языком.

– А со слухом не хочешь? – рявкаю я через плечо, и Кейт резко поворачивается ко мне лицом:

– Нет, Джози, только с твоей внешностью и длинным языком.

– Катриэна, – сурово одергивает ее мама, но меня это совсем не утешает: самой-то мне ответить нечего, разве что «заткнись» на нескольких бесполезных языках.

Одно хорошо: пока мама говорит с Кейт, они не замечают, как швея достает из кармана скомканный платок и подает мне. Я быстро вытираю глаза и пихаю платок в корсаж (там еще остается место!). Никто ничего не увидел.

До конца примерки я притворяюсь, что меня ужасно интересуют носки моих туфель. Я пытаюсь не замечать боль в горле, но это ужасно тяжело.

Глава 28

В воскресенье вечером я никак не могу заснуть. Кейт отказалась извиниться за то, что я называю оскорблениями, а она – свадебными планами. Она даже не признала, что ее замечания и правда были обидными. Теперь я, подавленная двойным грузом несчастий, стою перед трюмо, наклоняюсь поближе к зеркалу и пытаюсь оценить эстетическую разницу между собой в очках и собой без очков.

До вчерашнего дня я думала о них не больше, чем о ботинках. Просто необходимый мне предмет, который я надеваю ежедневно. Но сейчас, раз за разом надевая их и снимая, я слышу, как Кейт говорит: Смехотворно.

Мое настроение значительно улучшается в понедельник утром. Почти всю пару по социолингвистике я страшно напоминаю себе Софи: сижу и восхищаюсь тем, как совершенен Итан Глейзер. В нем идеально все, включая вот эти очки в проволочной оправе. Никто, даже Кейт, не решил бы, что ему нужно хоть что-то менять в своей внешности, на какое бы событие он ни собирался.

К концу урока я полна решимости бороться за свое право выбора (выбора того, как мне корректировать свое зрение), но за ужином мама говорит, что днем по почте пришли мои линзы.

– Я оставила их в твоей комнате на столе.

– Ох, прекрасно, – говорит Кейт со смесью облегчения и восторга.

Сегодня за ужином нас четверо. Джофф остался висеть вниз головой в старом мрачном амбаре за рекой. Или работает допоздна. Да, Кейт вроде что-то говорила про работу.

– Пойди примерь, – просит она меня. – До смерти интересно, как ты будешь в них выглядеть.

Я снимаю очки.

Кладу их на стол.

Смотрю на Кейт.

– Вот примерно так.

Папа говорит «Превосходно», и Кейт хихикает, а потом добавляет:

– Ну, тогда после ужина.

– Завтра, – возражаю я.

– Завтра утром.

– Завтра вечером.

– Завтра перед ужином.

– После ужина.

– Джози, – чуть не скулит она.

– Хорошо, после салата, но перед десертом.

– Джози, – повторяет Кейт со вздохом и выходит из игры, которая так мне понравилась. – Просто надень их завтра перед ужином.

Я неохотно соглашаюсь, и до самого конца ужина мы вынуждены слушать рассказы Кейт о письменных приборах с монограммами, индивидуальных программках церковных песнопений и трансляции ее свадебных клятв по центральному каналу. Что-то вроде этого. Я перестала слушать еще на том моменте, когда Кейт описывала, как пригласит королеву. Или нет, говорила, что сама будет королевой. Что-то в этом духе. А может, это мне послышалось.

Понедельник, 13 октября

Пока Кейт не начала планировать эту свадьбу, с ней было интересней. (Я останавливаюсь и размышляю о событиях, которые довели ее до такой жизни.) И виню я в этом Джоффа.

Во вторник вечером она врывается в дом через черный ход, выкрикивая по телефону расписание на неделю кому-то из своих коллег.

– Прости, – беззвучно обращается она к нам с мамой и поднимается к себе.

Я нарезаю помидоры для салата, когда Кейт сбегает по ступенькам со словами:

– Подожди, подожди, не вешай трубку. Джози, – это она уже мне, но тем же тоном, что и в телефон. – Линзы. Ужин. Бегом.

Я демонстративно поднимаю брови, выражая недовольство, но мама молча продолжает взбивать масло с уксусом в большой мерной чашке.

Я не тороплюсь. Дорезаю помидор, накрываю на стол. Кейт возвращается на кухню, одетая на сей раз в удобные джинсы и белую майку. Пока ее не хватил удар от того, что я все еще в очках, я говорю: «Я уже иду» – и бегом направляюсь в спальню.

Там я беру одну прозрачную линзу и одну (из второго набора) темно-золотистого цвета. Строго говоря, когда я делала заказ, эта пара называлась «линзами темно-медового оттенка», но на самом деле они оказались цвета зерновой горчицы. Самое оно к нынешним котлетам из индейки. К битве за ужином я готова.

Спустившись вниз, я сажусь за кухонный стол и опускаю взор, пока папа читает молитву.

Аминь.

А потом я таращу глаза на Кейт: она распространяется о том, как будет непросто закрепить фату на волосах, когда настанет великий и бестолковый день свадьбы.

– Мэгги считает, что лучше всего будет собрать волосы в маленький хвостик. Вот здесь, – она прикасается к макушке.

– Ого! – с преувеличенным энтузиазмом отзываюсь я.

– Но я не уверена. Если фата соскользнет, я буду выглядеть по-идиотски. А Мэгги говорит…

Кейт продолжает болтать, а мама передает мне салат и сразу же все замечает. Следует неодобрительный вздох.

– Джозефина, – тихо говорит она.

Когда я передаю папе миску, то смотрю ему прямо в глаза: пусть тоже будет в теме. Он ставит еду на стол, складывает руки на коленях и ждет неизбежного.

– …Я знаю, что на фате и так есть зажим, но я тут подумала… Если мы попросим какую-нибудь из белошвеек Миллисент подшить туда гребешок, совсем маленький, я бы…

Трыньк… стрела вылетела из лука прямо в Кейт.

– Маленький гребешок. Продолжай, – говорю я.

– Джози, что это! Сними их!

– Но тогда мне придется надеть очки. А мы все знаем, как смехотворно я в них выгляжу.

– Но я же… ты не… Ты не наденешь этого на мою свадьбу! – Она показывает на меня пальцем через стол.

– Сначала ты говоришь, чтобы я их надела. Теперь говоришь не надевать. Может, определишься уже наконец?

– Маленькое чудовище!

– Джозефина, Катриэна, – хором увещевают нас родители.

– Это ты хотела, чтобы я была хорошенькой у тебя на свадьбе, – меня удивляет злость, с которой я швыряю ей в лицо это слово – «хорошенькой».

– Но не… Ты не… Ты не собираешься надевать ЭТО!

– О, тебе отлично известно, что собираюсь! И надену!

– Джози! Ох!