Мужчина, женщина, ребенок Сигал Эрик
— Привет с Луны!
Роберт улыбнулся. Когда мальчик вылез из космического аппарата, он подал ему руку, которую тот уже не выпускал из своей. Они поднялись на второй этаж, купили мороженого и вступили в беседу с Прозрачной Женщиной из плексиглаза. Роберт подивился анатомическим познаниям мальчика.
— Ты хочешь стать врачом, когда вырастешь?
— Может быть. А может, профессором.
Мечты о будущем нарушил грубый мужской голос.
— Ну, как вам тут?
Роберт обернулся. Мужчина средних лет в сопровождении мальчика и девочки пытался вступить с ним в разговор.
— Ох, уж мне эти отцовские дни, доложу я вам. Если б не этот чертов дождь, я бы сходил с ребятами на парад или хотя бы на бейсбол. Держу пари, что их тошнит от этого музея не меньше, чем меня.
Роберт молчал, но это, казалось, еще больше вдохновило зануду.
— Моя бывшая супружница водила их сюда на прошлой неделе, можете себе представить? Я думал, она уже содрала с меня все, что можно. Так нет — теперь она хочет лишить меня последнего — права развлекать ребят. Кстати. Меня зовут Фил Харлен. Хотите объединиться?
Роберт посмотрел на Харлена. И на его детей. Вид у них был такой же несчастный, как у их папаши. И подумал о своих дочках. Мы никогда не дойдем до этого, сказал он себе. Харлен и его образ жизни заставил Роберта содрогнуться.
— Очень жаль, но у нас другие планы, — ответил он и вместе с Жан-Клодом пошел прочь.
— Ну ладно, встретимся еще в какую-нибудь субботу ближе к осени, — крикнул ему вслед непробиваемый Харлен.
— Возможно, — не оборачиваясь, буркнул Роберт.
В сувенирном киоске Жан-Клод попросил купить открытку с изображением лунной поверхности. Чтобы послать другу Морису в Монпелье. Текст, который он продиктовал Роберту, гласил:
«Tu vois, Maurice, moi aussi je peux voler!
Ton ami Jean-Claude».[21]
Вот видишь, Морис, я тоже умею летать. Твой друг Жан-Клод.
Послание озадачило Роберта.
— Что значит «я тоже умею летать»?
— Морис построил у себя в подвале космический аппарат. Он хотел слетать ко мне в гости в Сет, но его мама все узнала и запретила.
— А, вот в чем дело, — Роберт закусил губу, чтобы не улыбнуться.
— Он взял с меня слово никому не рассказывать.
— Я никому не скажу. — Роберт обрадовался, что ему доверили такую тайну.
Он купил газету, чтобы выяснить, куда еще можно сходить.
— Знаешь, сегодня должен состояться большой концерт на открытом воздухе. На другом берегу реки. Надо узнать, не отменили ли его.
Любезная дама за прилавком сувенирного киоска услышала его слова и сказала:
— Что вы, сэр. Этот концерт нельзя отменить. Ведь сегодня исполняется пятьдесят лет с тех пор, как Артур Фидлер руководит оркестром «Бостон Попе».
— Благодарю вас, мэм, — сказал Роберт и, обернувшись к Жан-Клоду, добавил: — Мы чуть-чуть промокнем, но зато послушаем прекрасную музыку.
— Это джаз?
— Нет. Это что-то меняет?
— Ничего, — ответил мальчик.
25
Они вернулись к машине. Роберт вытащил из багажника старое ветхое одеяло. Потом они купили бутербродов, перешли на другой берег реки по Гарвардскому мосту и отправились на Эспланаду — зеленый травяной полумесяц вокруг раковины, защищающей музыкантов от дождя.
Несколько сотен отчаянных фанатов, презрев стихию, сидели, укрывшись в импровизированных шатрах, вигвамах и тому подобных сооружениях. Роберт с Жан-Клодом расстелили свое одеяло как можно ближе к раковине.
— Раз мы все равно промокнем, надо хотя бы все как следует рассмотреть, — сказал Роберт и протянул мальчику огромный бутерброд.
— Я обязательно должен его съесть? — спросил мальчик. — У меня немножко болит живот.
— Не волнуйся, — успокоил его Роберт, решив, что это скорее всего на нервной почве. — Съешь, сколько сможешь.
— Ладно, — вздохнул мальчик и принялся откусывать понемножку с разных сторон.
Вскоре гром аплодисментов заглушил шум дождя. Дирижер направлялся к сцене, а вскочившие на ноги слушатели орали: «Мы любим тебя, Артур!»
— Этот седовласый старец — большая знаменитость, — объяснил Роберт. — Он даже важнее самой музыки.
— Он напоминает Деда Мороза, — заметил мальчик.
— Ты прав, — сказал Роберт, — но он не просто рождественский Дед Мороз. Он — общий дедушка, и в этом его обаяние.
Роберту вдруг пришла в голову странная мысль. Я никогда не видел Фидлера с такого близкого расстояния, а теперь вижу, что он чем-то напоминает мне отца.
Фидлер поднял дирижерскую палочку, и концерт начался. Первым номером был марш «Когда Джонни возвращается домой».
Дождь все усиливался.
— Наверное, нам лучше уйти, — предложил Роберт.
— Нет, нет, пожалуйста, не надо.
— Ну ладно, — неохотно согласился Роберт и глянул на часы. Восемь тридцать. Самолет на Париж уже в воздухе.
В финале оркестр исполнил «Увертюру 1812 года» Чайковского со звоном церковных колоколов и залпами из маленькой гаубицы. Жан-Клод пришел в неистовый восторг, особенно когда в гуле духовых инструментов он узнал знакомую мелодию.
— «Марсельеза!» — крикнул он, вскакивая с места.
— Да, — сказал Роберт. — Это сюрприз. Специально для тебя.
Мальчик был вне себя от восторга. Он принялся хлопать еще до финала и продолжал, когда оркестр без всякого перерыва начал исполнять национальный гимн «Звезды и полосы навсегда». Теперь вся насквозь промокшая толпа поднялась и стала петь, кричать и топать ногами. Сущее столпотворение.
Вдруг все небо вспыхнуло огнями — красными, белыми, зелеными, желтыми и синими.
— Regarde, papa! — вскричал Жан-Клод. — Les feus d'artifice!
Роберт поднял мальчика себе на плечи, чтобы тот мог всласть полюбоваться фейерверком. При этом он заметил, что, несмотря на холод, тело ребенка казалось странно теплым. Слишком теплым.
— Пошли, Жан-Клод. Вернемся к машине.
Все еще держа мальчика на плечах, Роберт двинулся к мосту. Жан-Клод не сводил завороженного взора с разноцветных ракет, взрывавшихся в воздухе.
Когда они добрались до автостоянки МТИ, Жан-Клода била дрожь — Роберт пощупал ему лоб. Он просто горел.
— Поднимемся ко мне в офис, чтобы ты смог переодеться во что-нибудь сухое, — сказал Роберт.
— Хорошо, — глухим голосом ответил мальчик.
Роберт отпер багажник, схватил зеленый чемодан, и оба быстро направились к входу.
Наверху он вытер Жан-Клода бумажными полотенцами из мужского туалета. Мальчик вдруг показался совсем маленьким и хрупким. Кожа да кости. Его тонкие руки и ноги горели как огонь.
— Хочешь, я вскипячу тебе чаю?
— Нет, мне ничего не надо.
Будь я проклят, подумал Роберт, накормил ребенка всякой дрянью, да еще простудил впридачу. Заботливый папочка.
И тут его вдруг осенило. Нельзя его везти обратно в Ленсингтон. Я не умею обращаться с больными детьми.
Он закутал мальчика в свою куртку и, собравшись с духом, позвонил на Кейп-Код Шейле.
— Роберт, где ты? Здесь льет как из ведра.
— Здесь тоже. И притом сильный туман. Я не мог отправить его самолетом в такую погоду.
— Да, — мягко сказала она. И добавила: — Пожалуй, это разумно.
Наступило молчание.
— Послушай, Шейла, он промок до нитки, и, по-моему, у него жар. Может, надо отвезти его в больницу… Но…
— Ему так плохо?
— Нет. То есть, я точно не знаю. Послушай, можно я привезу его обратно? — только на один день.
Новая пауза.
— Роберт, девочки все еще очень расстроены. Они просидели весь день взаперти, и от этого им легче не стало.
— Она вздохнула. — По-моему, тебе лучше скорее приехать. А то они могут подумать, что ты совсем ушел из дома.
Роберт почувствовал огромное облегчение.
— Да, пожалуй. И вообще, он ведь останется только на день-два, не больше. Нельзя же отправлять на самолете больного ребенка. Как по-твоему?
Шейла колебалась. Роберт начал нервничать.
— По-моему, тебе лучше скорее приехать, — повторила она. Уклонившись от одного вопроса, она прямо поставила другой. Вопрос об их семье.
26
На дороге было темно и скользко. Роберт ехал слишком быстро. С каждой минутой мальчику становилось все хуже и хуже. Он сидел спокойно, прижав руки к животу, и временами еле слышно стонал.
— Включить радио? — спросил Роберт, надеясь, что музыка хоть немножко успокоит ребенка.
На шоссе никого не было. Непогода разогнала даже полицейских. В результате Роберт доехал до Кейп-Коде — кого канала за рекордное время. И продолжал гнать.
Чем ближе к дому, тем отчаяннее бушевала буря.
При повороте на Пилгрим-Спринг-роуд машину занесло, но, к счастью, Роберту почти мгновенно удалось ее выровнять.
Он взглянул на мальчика. Тот даже не заметил, что они чуть не попали в аварию. Он не замечал ничего, кроме боли в животе.
Подъехав к дому, Роберт с облегчением вздохнул и повернулся к мальчику. Глаза Жан-Клода были закрыты, головой он прислонился к дверце.
— Приехали, Жан-Клод, — прошептал Роберт и погладил мальчика по голове. — Теперь все будет хорошо.
Мальчик никак не реагировал.
— С тобой все в порядке?
Жан-Клод кивнул.
— Ты можешь идти, или взять тебя на руки? — Дождь лил не переставая.
— Я дойду сам, — медленно проговорил он.
— Хорошо. Когда я сосчитаю до трех, мы оба выскочим из дверей и побежим к дому. Ладно?
— Ладно.
Досчитав до трех, Роберт вышел в потоки воды. Он быстро глянул на правую сторону машины, увидел, что дверь Жан-Клода открывается, и ринулся к веранде.
Шейла ждала одна в гостиной. Хотя они расстались чуть больше суток назад, оба чувствовали себя так неловко, что часы казались годами. Она посмотрела на мужа, насквозь пропитанного дождем и угрызениями совести.
— У тебя все в порядке?
— Да. А у тебя?
— Пока еще жива.
— Где девочки?
— Я отправила их наверх. Решила, что сейчас не время выяснять отношения, — сказала она, заглядывая ему за спину.
— Что-нибудь не так?
— Где Жан-Клод?
— Он… — Роберт обернулся. Мальчика нигде не было. Он снова глянул на Шейлу. — Может, он боится войти.
— Пошли за ним.
Роберт ринулся на веранду, но не увидел ничего, кроме непроглядной тьмы. Вдруг небо расколола молния, на мгновение осветив подъездную дорожку.
Мальчик лежал лицом вниз в нескольких шагах от машины, и по его неподвижному телу хлестал дождь.
— О боже! — вырвалось у Роберта. Он подбежал к мальчику и перевернул его на спину.
— Он без сознания! — крикнул он Шейле, стоявшей на веранде.
— Неси его сюда! Я вызову врача! — крикнула она в ответ.
— Нет… дело плохо. Я немедленно отвезу его в больницу.
Шейла мгновенно подбежала к нему и посмотрела на мальчика. Обоих поливало дождем. Когда Роберт поднял Жан-Клода с земли, она пощупала ему лоб.
— Он горит! — Она открыла дверцу, и Роберт осторожно положил ребенка на сиденье. — Я поеду с тобой.
— Нет. Иди, позвони предупреди больницу.
— Ты уверен, что так надо?
— Ступай, Шейла. Пожалуйста. — Он был на грани истерики.
Шейла кивнула и побежала к дому.
Из освещенного окна второго этажа две пары глаз смотрели, как машина выехала на дорогу.
Джессика и Паула пытались понять, какая новая катастрофа только что вошла в их жизнь.
Роберт мчался словно одержимый. Мальчик не говорил ни слова. Было слышно только его прерывистое дыхание. Лоб стал угрожающе холодный. Время от времени бессознательное состояние прерывалось, и он произносил одно-единственное слово: «Мама».
В приемном покое царил сущий бедлам. Из-за бури, разразившейся в самый разгар уикенда, количество дорожных происшествий во много раз превысило статистическую норму. Но когда Роберт с Жан-Клодом на руках появился на пороге, к нему тотчас же бросился молодой изможденный врач.
— Несите его прямо в смотровую, — сказал он.
Он сосчитал мальчику пульс и тотчас принялся щупать ему живот. Роберт услышал, как врач пробормотал: «О черт!», и подумал: Это, наверно студент. Надо найти настоящего врача. В это время молодой человек отрывисто приказал стоявшей рядом медсестре: — Немедленно введите ему два грамма ампициллина и шестьдесят миллиграммов гетамицина. Приготовьте носо-гастрическую трубку и срочно пошлите кого-нибудь за Джоном Шелтоном.
Сестра бросилась выполнять предписание. Врач вынул изо рта Жан-Клода градусник, скосил на него глаз и снова буркнул что-то про себя.
— Что такое? — нетерпеливо спросил Роберт.
— Будьте добры, выйдите в соседнюю комнату, сэр, — вместо ответа сказал врач.
— Я сейчас вернусь, — сказал Роберт, коснувшись ледяной щеки Жан-Клода. — Ничего не бойся.
Мальчик еле заметно кивнул. Вид у него был насмерть перепуганный.
— Ну, что? — спросил Роберт, очутившись с врачом за дверью.
— Перитонит, — ответил тот. — Вся брюшная полость заполнена гноем.
— Что это значит, черт вас побери?
— Прободение аппендикса. Сильный жар — 40,5. Мы послали за нашим ведущим хирургом. Он, кажется, куда-то уехал на лодке…
— Неужели тут больше никого нет? — спросил Роберт, молча молясь, чтобы в больнице оказался кто-нибудь более квалифицированный, чем этот нервный паренек.
— Доктор Кит уже в операционной. Очень тяжелая автомобильная авария. К тому же он хирург-ортопед. Самое лучшее, что мы можем сделать — это дождаться доктора Шелтона.
— А что делать до его приезда?
— У него сильное обезвоживание организма, поэтому я прописал ему внутривенное вливание физиологического раствора. И большую дозу антибиотиков.
— И все? Неужели нельзя больше ничего сделать до появления вашего великолепного специалиста?
— Можно взять себя в руки, — язвительно заметил врач. — Кроме того желательно пока зарегистрировать больного.
Роберт на минуту умолк. Успокойся, сказал он себе. У этого парня и без того дел по горло.
— Да, конечно, — сказал он. — Спасибо. Извините. — И пошел прочь.
— Как зовут пациента?
Роберт сказал регистраторше имя и фамилию по буквам.
— Адрес?
Он назвал улицу и номер дома в Уэлфлит.
— Профессия?
— Ребенок, — саркастически ответил Роберт и сообщил возраст Жан-Клода.
— Вероисповедание?
Роберт понятия не имел. На лице регистраторши выразилось явное неудовольствие.
— Никакого, — сказал Роберт.
На ее лице выразилось еще большее неудовольствие.
— Гм… Скорее всего католик.
Этот ответ очевидно был сочтен вполне удовлетворительным.
Менее удовлетворительным оказалось отсутствие «Голубого Креста», «Голубого Щита» или иных страховых полисов. На предложение заплатить посмотрели косо.
— Мистер Беквит! — раздался голос в конце холла. — Хорошие новости!
К Роберту бежал врач. Он запыхался и был весь в поту.
— В каком смысле?
— Доктор Шелтон из-за плохой погоды оказался дома. Он уже приехал.
— Замечательно, — ответил Роберт. И оба ринулись по холлу в приемный покой.
Доктор был седоват и, слава богу, казался опытным и уравновешенным. Скорее даже чересчур спокойным.
— Имеется ли разрешение на операцию? — спросил Шелтон молодого врача.
— Я этим еще не поинтересовался, сэр.
Шелтон повернулся к Роберту и спросил:
— Где родители мальчика?
— Они…. они умерли.
— Но кто-то должен подписать документ. Вы его опекун?
— Нет. Опекун — человек по фамилии Венарг. Он живет во Франции.
— Тогда он должен дать разрешение по телефону. В присутствии свидетеля, который слышит разговор.
Нет, подумал Роберт. На это нет времени. Я даже не взял с собой номера телефона Луи. Он лежит у меня в письменном столе.
— Ммм… а я не могу подписать?
— По закону вы не имеете права, — ответил Шелтон.
— Почему не вызвать к телефону этого француза? Ребенок в тяжелом состоянии.
— Тогда прооперируйте его. Сейчас, немедленно.
— Я понимаю вас, мистер Беквит. Но хирурги, как и все остальные люди, обязаны придерживаться правил.
— Не беспокойтесь, я не собираюсь обвинять вас в нарушении врачебной этики.
Хирург сохранял невозмутимость, но упорно стоял на своем.
— Мистер Беквит, я хорошо говорю по-французски. Я могу объяснить положение вашему мсье Венаргу.
Роберт был в полном отчаянии.
— Доктор, можно я скажу вам что-то по секрету?
— Мы оба давали клятву Гиппократа, — сказал Шелтон, оборачиваясь к молодому практиканту.
— Можно мне поговорить с вами наедине? — настаивал Роберт.
— Гм… я пойду посмотрю, как продвигаются дела у доктора Кита, — сказал суетливый молодой человек. — Мы будем работать во второй операционной.
Он убежал, и Роберт с Шелтоном остались вдвоем.
— Ну что? — спросил хирург.
— Я могу подписать разрешение.
Роберт боялся, как бы этот бюрократ в белом халате не заподозрил его в какой-то хитроумной уловке.
— Кем вы ему приходитесь?
— Я… я его отец.
— Но вы мне только что сказали…
— Это мой внебрачный сын, — выпалил Роберт. — Его мать — доктор Николь Герен. Она работает в клинике медицинского факультета в университете Монпелье. То есть, работала. Она скончалась месяц назад.
Интуиция не обманула Роберта. Явно не относящийся к делу факт, заключавшийся в том, что мать мальчика была коллегой доктора Шелтона, странным образом произвел на него положительное впечатление.
— Это действительно так? — спросил он.
— Позвоните моей жене. Она все подтвердит, — ответил Роберт.
Чем окончательно убедил доктора.
Операция тянулась бесконечно. Роберт сидел в опустевшей к этому часу приемной и пытался подавить возраставшее чувство бессильного отчаяния. Это просто невозможно. Он винил себя во всем. Примерно в четверть третьего он заметил практиканта.
— Простите, доктор, — робко пролепетал он. — Можно вас на минутку?
Его отношение к молодому врачу заметно изменилось.