А порою очень грустны Евгенидис Джеффри

— Значит, когда я к вам пришел на прием, то снова попал в конец очереди?

— Неуместная метафора. Никакой очереди тут нет.

— Значит, просто закрытая дверь. Просто Йозеф К., который пытается попасть в замок.

— Леонард, я не литературный критик. Я психиатр. Сравнения оставлю на ваше усмотрение.

Когда Леонард ехал в лифте вниз, к выходу из больницы, он чувствовал себя изможденным от споров и упрашиваний. Невзирая на опасность столкнуться с больными детьми и впасть в еще большую депрессию, он заскочил в кафетерий и взял кофе с булочкой. Купил газету и прочел ее от первой страницы до последней, убив на это больше часа. К тому времени, как он вышел на улицу, чтобы встретиться с Мадлен, уже загорелись фонари, пасмурный ноябрьский день угасал. Спустя несколько минут из сумерек появился «сааб» и подплыл к тротуару.

— Как оно прошло? — спросила Мадлен, наклонившись к нему для поцелуя.

Леонард застегнул ремень, сделав вид, будто не заметил.

— Это терапия, Мадлен, — холодно ответил он. — Терапия не «проходит».

— Да я так, просто спросила.

— Нет, не просто. Тебе нужен отчет об успехах. «Тебе лучше, Леонард? Теперь ты перестанешь вести себя как зомби, Леонард?»

У Мадлен секунда ушла на то, чтобы это переварить.

— Я понимаю, тебе может показаться, что я это имела в виду, но это не так. Правда.

— Слушай, поехали отсюда, — сказал Леонард. — Ненавижу Бостон. Всегда ненавидел Бостон. Каждый раз, когда приезжаю в Бостон, со мной что-то случается.

Некоторое время оба молчали. Выехав из больницы, Мадлен свернула на Сторроу-драйв, поехала вдоль реки. Это была не самая короткая дорога, но Леонарду не хотелось ей говорить.

— Мне что, нельзя поинтересоваться твоим здоровьем? — спросила она.

— Поинтересоваться можно, — ответил Леонард потише.

— Ну и что?

— Ну и то, что Перлман не хочет снижать мне дозировку. Мы все еще ждем, пока мой организм акклимируется.

— Знаешь, а я сегодня узнала одну интересную вещь, — бодро начала Мадлен. — Я была в книжном и нашла там статью про маниакальную депрессию и возможные способы лечения, которые сейчас разрабатываются. — Она повернулась к нему с улыбкой. — Решила купить. Она на заднем сиденье.

Леонард даже не попытался достать ее.

— Способы лечения, — сказал он.

— Способы лечения и новые процедуры. Я еще не все прочитала.

Леонард со вздохом откинул голову назад.

— Они еще даже не разобрались в том, каков механизм маниакальной депрессии. Наши знания о мозге чрезвычайно малы.

— Так в статье и сказано, — ответила Мадлен. — Но скоро они будут разбираться гораздо лучше. В статье говорится о самых свежих исследованиях.

— Ты что, не слушаешь? Если не знать причину болезни, то как можно придумать лечение?

Мадлен продиралась через две полосы, забитые потоком машин, пытаясь добраться до съезда на шоссе. Намеренно придав голосу веселость, она сказала:

— Извини, милый, но когда у тебя маниакальная депрессия, ты немного депрессивно ко всему относишься. Иногда ты набрасываешься на что-то, толком не разобравшись.

— Зато ты — оптимист, который верит во все, что только услышит.

— Да ты прочти статью.

Проехав развязку с шоссе номер 3, они остановились заправиться. Предчувствуя, что Мадлен не захочет вызывать дальнейшие трения и не будет сильно возражать против курения в машине, Леонард купил пачку «Бэквудс». Когда они снова выехали на дорогу, он закурил, приоткрыв окно. Это была единственная приятная вещь за весь день.

К тому времени, когда они добрались до Кейпа, его настроение несколько улучшилось. Желая загладить грубость, он потянулся к заднему сиденью и, взяв журнал, прищурился, пытаясь рассмотреть его в свете от приборной доски. Но тут же воскликнул:

— «Сайентифик американ»! Ты что, издеваешься?

— А что такого?

— Какая же это наука? Это журналистика. Там даже рецензентов нет!

— Не понимаю, какая разница.

— Где тебе понять. Ты же ничего не знаешь про науку.

— Я просто хотела помочь.

— Знаешь, чем ты можешь помочь? Езжай дальше, — сердито сказал Леонард и, открыв окно, вышвырнул журнал наружу.

— Леонард!

— Езжай!

Остаток пути до Пилгрим-Лейк они не разговаривали. Когда они вышли из машины перед своим домом, Леонард попытался обнять Мадлен, но она стряхнула его руку и поднялась в квартиру одна.

Он не пошел за ней. Ему пора было обратно в лабораторию, и потом, какое-то время им лучше было побыть порознь.

Он ступил на дощатый настил, который вел через дюны, мимо сада со скульптурами, в генетическую лабораторию. Уже стемнело, кучка зданий на территории серебрилась под неполной луной. В воздухе чувствовался холодок. Ветер донес до него справа, из помещения для животных, запах, напоминавший клетку с мышами. Он был почти рад, что надо идти на работу. Ему требовалось занять голову вещами, не связанными с эмоциями.

Когда он пришел, в лаборатории было пусто. Джейлти оставил ему записку с загадочным сообщением: «Берегись дракона». Леонард включил музыку, вытащил из холодильника пепси — доза кофеина не помешает — и принялся за дело.

Он работал уже около часа, как вдруг, к его удивлению, дверь открылась, и вошел Килимник. Он двинулся к Леонарду со злобным видом.

— Я что вам велел сделать вчера вечером? — резким голосом начал Килимник.

— Вы попросили меня обработать несколько столиков с гелем.

— Казалось бы, задача довольно простая.

Леонард хотел было сказать, что было бы проще, если бы Килимник позвонил пораньше, но решил, что разумнее будет промолчать.

— Посмотрите, какие тут цифры, — сказал Килимник.

Он сунул ему изображения. Леонард послушно взял их.

— Это те же самые цифры, которые вы мне дали два дня назад. Вы перепутали образцы! Вы что, совсем ничего не соображаете?

— Извините, — сказал Леонард. — Вчера вечером я пришел сразу же, как вы позвонили.

— И запороли работу! — заорал Килимник. — Как прикажете проводить эксперименты, если мои лаборанты не способны следовать простейшим правилам?

Он назвал Леонарда «лаборантом» специально, чтобы оскорбить. Леонард отметил это.

— Извините, — повторил он, не надеясь на результат.

— Идите. — Килимник взмахнул рукой: вольно. — Вам пора на покой. А то еще что-нибудь мне тут напортачите сегодня.

Леонарду оставалось только подчиниться. Однако, выйдя из лаборатории, он тут же почувствовал такой гнев, что готов был вернуться и дать Килимнику отпор. Килимник приставал к нему с перепутанными образцами, но, по правде говоря, это не имело особого значения. Было совершенно ясно — по крайней мере, Леонарду, — что от перемещения гена HO в другую цепочку ДНК асимметрия материнской и дочерней клеток не изменится. У этой асимметрии была тысяча других возможных причин. В конце этого эксперимента, до которого оставалось от двух до шести месяцев, Килимник сможет определенно доказать, что положение гена HO не оказывает влияния на асимметрию почкующихся дрожжевых клеток, а следовательно, они на одну травинку приблизились к цели — отыскать иголку в стогу сена. Леонард представил себе, как говорит все это Килимнику в лицо. Однако он понимал, что ни за что этого не сделает. Если он потеряет стипендию, податься ему будет некуда. А у него ничего не получается — даже простейшие задания.

Вернувшись к своему дому, он докурил остаток «Бэквудс» — пачка из фольги опустела.

Он застал Мадлен сидящей на диване. На коленях у нее был телефон, но она не разговаривала. Когда он вошел, она даже глаз не подняла.

— Привет, — сказал Леонард.

Он хотел извиниться, но это оказалось труднее, чем подойти к холодильнику и вытащить «Роллинг рок». Он стоял в кухне и пил из зеленой бутылки.

Мадлен по-прежнему сидела на диване.

Леонард надеялся, что если не поминать их ссору, может показаться, будто ничего не произошло. К сожалению, телефон на коленях у Мадлен означал, что она с кем-то разговаривала, вероятно — с одной из подруг, обсуждала его плохое поведение. Спустя несколько минут она сама нарушила молчание.

— Давай поговорим?

— Давай.

— Тебе надо как-то научиться справляться с гневом. Сегодня в машине ты потерял контроль над собой. Это было страшно.

— Я был расстроен.

— Ты вышел из себя.

— Ой да ладно тебе.

— Да, вышел. Ты меня напугал. Я думала, ты собираешься меня ударить.

— Да я только журнал выкинул.

— Ты пришел в ярость.

Она продолжала говорить. Речь ее казалась отрепетированной или если не отрепетированной, то оснащенной фразами, которые не были ее собственными, фразами, подсказанными кем-то, с кем она говорила по телефону. Мадлен говорила что-то про «оскорбление словом», о том, что не хочет быть «заложником настроения другого», о том, что необходима «автономия во взаимоотношениях».

— Я понимаю, ты недоволен, что доктор Перлман все время заговаривает тебе зубы, — говорила она. — Но я в этом не виновата, и не надо на мне срывать злость. Мама считает, что у нас разные манеры вести спор. Когда люди вместе, важно придерживаться правил ведения спора. Что приемлемо, а что нет. Но когда ты вот так теряешь контроль…

— Ты это с матерью обсуждала? — Леонард указал на телефон. — Значит, вы об этом сейчас разговаривали?

Мадлен сняла телефон с колен и поставила его на журнальный столик.

— Я разговариваю с матерью о разных вещах.

— Но в последнее время главным образом обо мне.

— Иногда.

— И что твоя мать говорит?

Мадлен опустила голову. Словно не желая давать себе времени на размышления, она быстро произнесла:

— Ты ей не нравишься.

Эти слова причинили Леонарду настоящую физическую боль. Дело было не только в их смысле, самом по себе достаточно неприятном. Дело было в том, что Мадлен решилась их произнести. Стоит сказать такое — обратно так просто не возьмешь. Теперь эти слова будут присутствовать постоянно, всякий раз, когда Леонард с Филлидой окажутся в одной комнате. Отсюда можно было заключить, что Мадлен не ожидает подобных ситуаций в будущем.

— В каком смысле — я ей не нравлюсь?

— Не нравишься, и все.

— Что ей во мне не нравится?

— Не хочу об этом говорить. Мы не это сейчас обсуждаем.

— А теперь обсудим это. Значит, я не нравлюсь твоей матери? Она меня всего один раз видела.

— Да, и встреча прошла не очень хорошо.

— Когда она была тут? А что такое?

— Ну, во-первых, ты пожал ей руку.

— И что?

— То, что моя мать человек старомодный. Обычно она не пожимает руки мужчинам. Если пожимает, то по своей инициативе.

— Извини. Давненько я не читал Эмили Пост.

— И потом, то, как ты был одет. Шорты, бандана.

— В лаборатории жарко бывает, — запротестовал Леонард.

— Я не оправдываю ее чувства. Я просто их объясняю. Ты не произвел хорошего впечатления. Вот и все.

Это, возможно, и так, подумал Леонард. В то же время он не верил, что нарушение этикета могло так решительно настроить Филлиду против него. Вероятно, существовала и другая причина.

— Ты ей говорила, что у меня маниакальная депрессия? — спросил он.

Мадлен опустила глаза на пол:

— Она знает.

— Ты ей сказала!

— Нет. Это Элвин сказала. Она нашла в ванной твои таблетки.

— Твоя сестра рылась в моих вещах? И после этого я плохо воспитан?

— Я ее страшно ругала за это.

Леонард подошел к дивану и сел рядом с Мадлен, взял ее руки в свои. Внезапно он, к своему стыду, почувствовал, что вот-вот расплачется.

— Значит, поэтому я не нравлюсь твоей матери? — сказал он несчастным голосом. — Из-за того, что у меня маниакальная депрессия?

— Дело не только в этом. Просто ей кажется, что мы друг другу не подходим.

— Отлично подходим! — сказал он, пытаясь улыбнуться и заглядывая ей в глаза в поисках подтверждения.

Однако его не последовало. Мадлен уставилась на их сцепленные руки, нахмурившись.

— Теперь я уже не уверена, — сказала она.

Она отняла руки, засунула их под мышки.

— Но в чем же дело? — Леонарду не терпелось узнать правду. — Это ты из-за моих родственников? Потому что у меня нет денег? Потому что я получаю материальную помощь?

— Нет, все это ни при чем.

— Твоя мать что, волнуется, что от меня болезнь передастся нашим детям?

— Прекрати, Леонард.

— Почему — прекрати? Я хочу знать. Ты говоришь, я не нравлюсь твой матери, но не говоришь почему.

— Просто не нравишься, и все.

Она встала и сняла со стула куртку.

— Пойду прогуляюсь немножко, — сказала она.

— Теперь понятно, зачем ты купила тот журнал. — Леонард не мог остановиться, в голосе его звучала горечь. — Надеешься найти способ меня вылечить.

— Что в этом плохого? Ты разве не хочешь, чтобы тебе стало лучше?

— Извини, Мадлен, что у меня душевная болезнь. Я понимаю, это страшно неприлично. Если бы родители меня лучше воспитывали, возможно, такого со мной не произошло бы.

— Это нечестно! — воскликнула Мадлен, впервые за все время по-настоящему разозлившись. Она отвернулась, словно он вызывал у нее отвращение, и вышла из квартиры.

Леонард не шелохнулся, словно прирос к полу. В глазах его стояли слезы, но если достаточно быстро моргать, то они не капали. Как бы сильна ни была его ненависть к литию, тут на него можно было положиться. Леонард чувствовал, как на него вот-вот накатит огромная волна грусти. Однако невидимый барьер не давал ей коснуться его во всей своей реальности. Было похоже на то, будто держишь пакет, полный воды, и ощущаешь все свойства этой жидкости на ощупь, не намочив рук. Значит, по крайней мере за это надо быть благодарным. Жизнь, которую разрушили, не принадлежит ему целиком.

Он сел на диван. В окно виден был вечерний прибой, в гребнях волн отражался лунный свет. Черная вода о чем-то ему говорила. Она говорила ему, что он был ничем и снова превратится в ничто. Он не так умен, как ему казалось. В Пилгрим-Лейк его ждет неудача. Даже если ему удастся продержаться на стипендии до мая, снова его сюда не позовут. Денег на магистратуру у него не было, их не было даже на то, чтобы снять квартиру. Что еще ему делать, как жить, он не знает. Страх, сопровождавший его с детства, страх безденежья, который не могли унять никакие выигранные конкурсы и полученные стипендии, вернулся с прежней силой. Теперь он осознал, что иммунитет к безденежью, которым обладала Мадлен, всегда придавал ей привлекательности в его глазах. Он считал, что на деньги ему плевать, до того момента, когда понял: если она уйдет, то с ней он лишится и ее денег. Леонард ни капли не верил, что мать Мадлен настроена против него только из-за его маниакальной депрессии. Маниакальная депрессия была лишь одним, наиболее приемлемым, из ее предрассудков. Разумеется, она не обрадовалась, узнав, что он — не из «старых денег», а из «старого Портленда», и, по ее понятиям, напоминает парня из банды мотоциклистов, и от него пахнет дешевыми сигарами с бензозаправки.

За Мадлен он не пошел. Он и так уже показал себя достаточно слабым и отчаявшимся. Теперь пришла пора, насколько возможно, проявить характер и набраться сил. Этого он добился, медленно повалившись боком на диван и свернувшись в положении эмбриона.

Леонард не думал ни о Мадлен, ни о Филлиде, ни о Килимнике. Лежа на диване, он думал о своих родителях, этих двух существах размером с планету, которые вращались по орбите всего его существования. Тут он отправился назад, в вечно повторяющееся прошлое. Когда растешь в семье, где тебя не любят, не знаешь о том, что есть альтернатива. Когда растешь с родителями эмоционально недоразвитыми, которые несчастливы в браке и готовы переносить эти свои чувства на детей, не понимаешь, что происходит. Просто такова твоя жизнь. Если у тебя случилась авария в четырехлетнем возрасте, когда считается, что ты уже большой мальчик, а потом тебе за обеденным столом подали тарелку с экскрементами — если тебе велели съесть это, ведь тебе же это нравится, явно нравится, иначе с тобой не случалось бы столько аварий, — тебе неизвестно о том, что такое не происходит в других домах по соседству. Если твой отец ушел из семьи, и пропал, и никогда не вернется, а мать, похоже, ненавидит тебя все больше по мере того, как ты подрастаешь, за то, что вы с отцом одного пола, то обратиться тебе не к кому. Во всех этих случаях вред был нанесен до того, как ты понял, что тебе нанесен вред. Хуже всего было то, что с течением времени эти воспоминания — то, как ты хранишь их в потайном ящичке в голове, время от времени доставая оттуда, чтобы покрутить в руках, — сделались чем-то вроде дорогих тебе вещей. В них — ключ к твоему несчастью. Они — свидетельство того, что жизнь несправедлива. Если в детстве тебе не везло, ты не знаешь о своей невезучести, пока не повзрослеешь. А потом только об этом и думаешь.

Трудно сказать, сколько времени прошло, пока Леонард оставался на диване. Но после долгого бездействия в глазах его вспыхнул свет, он внезапно выпрямился. Его мозг явно был на что-то способен — ведь ему в голову только что пришла гениальная идея. Идея о том, как удержать Мадлен, победить Филлиду и перехитрить Килимника, все сразу. Он соскочил с дивана. Направляясь в ванную, он уже чувствовал себя на пять фунтов легче. Время было позднее. Пора было принимать литий. Открыв пузырек, он вытряхнул оттуда четыре трехсотмиллиграммовые таблетки. Ему следовало принять три таких. Но он принял только две. Принял шестьсот миллиграммов вместо обычных девятисот, а потом положил оставшиеся таблетки в пузырек и завинтил крышку…

Какое-то время ничего не происходило. Лекарство тянуло время: реакция то появлялась, то исчезала. Первые десять дней Леонард чувствовал себя таким же толстым, медлительным и глупым, как всегда. Но на второй неделе у него начались периоды умственной сосредоточенности, душевного подъема, совсем как в старые, лучшие времена. Воспользовавшись ими разумно, Леонард начал бегать и ходить в спортзал. Он похудел. Бугорок, как на загривке у буйвола, исчез.

Леонард понимал, что у психиатров есть причины поступать так, как они поступают. При встрече с пациентом, страдающим маниакальной депрессией, их первоочередной задачей было разбомбить симптомы до полного исчезновения. Принимая во внимание высокий уровень самоубийств среди этих больных, данный курс действий представлялся разумным. Леонард был с этим согласен. Разногласия возникали в том, как справляться с болезнью. Врачи советовали запастись терпением. Они утверждали, что тело приспособится. И в какой-то степени они были правы. Через некоторое время ты настолько привыкал к лекарству, что уже не помнил, каково это — быть нормальным. Вот так ты и приспосабливался.

Леонарду казалось, что лучше относиться к депрессии по-другому: найти золотую середину в нижних сферах мании, где побочных эффектов не наблюдалось, а энергии было хоть отбавляй. Хорошо было наслаждаться плодами мании, не съезжая с катушек. Совсем как двигатель, работающий в максимально эффективном режиме, на всех парах, когда внутреннее сгорание работает идеально и обеспечивает максимальную скорость, но без перегрева и поломок.

Что вообще случилось с доктором Будь Здоров? Куда он делся? Теперь остался только доктор Не Кашляй. Доктор Так Себе. Доктора не хотели заходить слишком далеко, поскольку это было чересчур опасно и трудно. Требовался человек смелый, доведенный до отчаяния и достаточно умный, чтобы экспериментировать с дозировками, выходящими за рамки клинических рекомендаций, — иными словами, человек вроде самого Леонарда.

Поначалу он просто принимал меньше таблеток. Но потом, когда потребовалось уменьшать дозу с шагом меньшим, чем триста миллиграммов, он начал разрезать таблетки лезвием «Экс-акто». Получалось неплохо, хотя иногда таблетки летели на пол, где он не мог их найти. В конце концов Леонард купил прибор для разрезания таблеток в аптеке П-тауна. Продолговатые трехсотмиллиграммовые таблетки лития было несложно разделить пополам, на четыре части — труднее. Леонарду требовалось засунуть таблетку между губчатыми штырьками внутри прибора, потом он закрывал крышку, и лезвие опускалось. Разделяя таблетку на пять или шесть частей, Леонард вынужден был действовать отчасти наугад. Он продвигался медленно, на неделю уменьшил дневную дозу до тысячи шестисот миллиграммов, а потом до тысячи четырехсот. Поскольку именно это Перлман обещал сделать через полгода, Леонард говорил себе, что просто немного ускоряет события. Но потом он снизил дозу до тысячи двухсот миллиграммов. А потом до тысячи. И наконец совсем уменьшил до пятисот.

В блокноте «Молескин» Леонард вел точные записи о ежедневных дозировках, а также о своем физическом и душевном состоянии в течение дня.

30 нояб. Утро — 600 мг. Вечер — 600 мг.

Вата во рту. Вата в голове. Дрожь скорее ухудшилась. Сильный металлический привкус слюны.

3 дек. Утро — 400 мг. Вечер — 600 мг.

Хороший период сегодня утром. Как будто окно открылось в голове — этом лондонском Тауэре, смог выглянуть наружу на несколько минут. Там красиво. Хотя, возможно, строят виселицу. Дрожь, кажется, тоже уменьшилась.

6 дек. Утро — 300 мг. Вечер — 600 мг.

Скинул четыре фунта. Большую часть дня — много умственной энергии. Дрожь почти без изменений. Жажда слабее.

8 дек. Утро — 300 мг. Вечер — 500 мг.

За всю ночь ни одного похода в туалет. Весь день сосредоточен. Прочел 150 стр. Балларда, не выныривая на поверхность. Сухости во рту нет.

10 дек. Утро — 200 мг. Вечер — 300 мг.

Немножко перевозбудился за ужином. М. убрала бокал подальше, решив, что я слишком много пью. Увеличу дозировку на следующие два дня до 300 мг, чтобы стабилизироваться.

Гипотеза: возможно, работа почек не так хороша, как считает д-р П.? Или имеются флуктуации? Если литий не выводится из организма, можно ли предполагать, что избыток лития остается и делает свое черное дело? Если да, может ли это быть причиной остановки мозга, проблем с кишечником, медлительности и т. д.? Следовательно, ежедневная доза может быть выше, чем полагают врачи. Надо подумать…

14 дек. Утро — 300 мг. Вечер — 600 мг.

Настроение — вернулся с небес на землю. Так же незаметно возвращение побочных эффектов. Держаться этой дозы несколько дней, потом снова снизить.

Мысль о том, что он проводит важный научный эксперимент, пришла в голову Леонарду до того естественным образом, что он не заметил ее появления. Раз — и она уже здесь. Он — последователь плеяды смелых ученых, таких как Дж.-Б.-С. Холдейн, который забрался в перепадную барокамеру, чтобы изучать воздействие давления на водолазов (в результате у него лопнула барабанная перепонка), или Стаббинс Ферт, который брал рвоту больных желтой лихорадкой и поливал ею собственные порезы, чтобы доказать, что заболевание не заразно. Кумиру Леонарда в старших классах, Стивену Джею Гулду, всего год назад поставили диагноз: перитонеальная мезотелиома, сообщив, что жить ему осталось восемь месяцев. Ходили слухи о том, что Гулд разработал собственный экспериментальный план лечения и дело идет хорошо.

Леонард собирался сознаться доктору Перлману в своих поступках, как только наберет достаточно данных, чтобы доказать свою правоту. Пока же ему приходилось делать вид, будто он следует указаниям. Сюда входила и симуляция побочных эффектов, которые уже прошли. Кроме того, приходилось рассчитывать, когда при нормальном раскладе должен закончиться запас таблеток, чтобы пополнять его достаточно часто, не вызывая подозрений. Теперь, когда к нему вернулась ясность мышления, все это было несложно.

Когда ты — Супермен, проблема в том, что все остальные страшно медлительны. Даже в таком месте, как Пилгрим-Лейк, где у всех высокий коэффициент умственного развития, люди разговаривали с такими паузами, что у Леонарда хватило бы времени сбегать в прачечную и вернуться, прежде чем они закончат предложение. Поэтому он заканчивал предложения за них. Чтобы сэкономить всем время. Если внимательно следить за разговором, было поразительно легко вывести сказуемое предложения из подлежащего. Большинство народа, казалось, пользовалось лишь небольшим количеством речевых штампов. Тем не менее им не нравилось, когда за них заканчивали предложения. Или так: поначалу им это нравилось. Поначалу они считали это признаком взаимопонимания между собой и собеседником. Но если делать это постоянно, они раздражались. И прекрасно, поскольку это означало, что не надо больше тратить время на разговоры с ними.

Труднее было с человеком, с которым вместе живешь. Мадлен жаловалась на то, как «нетерпелив» Леонард. Пускай дрожь в руках у него прошла, но он все время постукивал ногой. Наконец, только сегодня днем, помогая Мадлен готовиться к экзамену для поступления в магистратуру, Леонард, недовольный тем, как медленно она рисует диаграмму для логической задачи, выхватил у нее ручку.

— Это же не занятие по изобразительному искусству, — сказал он. — Если так медленно все делать, времени не хватит. Ну что же ты!

Нарисовав диаграмму секунд за пять, он откинулся и сложил руки на груди с удовлетворенным видом.

— Дай сюда ручку. — С этими словами Мадлен выхватила ее.

— Да я просто показал тебе, как надо.

— Слушай, иди отсюда, ладно? — воскликнула Мадлен. — Ты меня из себя выводишь!

Так и вышло, что спустя несколько минут Леонард очутился на улице — освободил помещение, чтобы дать Мадлен позаниматься. Он решил прогуляться пешком до Провинстауна, сбросить еще немного веса. Несмотря на холод, на нем были только свитер, перчатки и новая зимняя шапка, меховая охотничья ушанка с завязками. Шагая под голубым зимним небом, он вышел с территории комплекса, направился вдоль по Шор-роуд. Озеро Пилгрим-Лейк, еще не замерзшее, заросло пресноводным тростником. Окружавшие его дюны казались на этом фоне высокими и были усеяны пучками колосняка, если не считать полосок белого песка на возвышении, где ничего не росло из-за ветра.

Он был один, а тем временем объем информации, сыпавшейся на него, все возрастал. Вокруг не было никого, кто мог бы отвлечь его. Леонард шел, и мысли у него в голове сгущались, словно поток воздушных судов над аэропортом Логан в северо-западном направлении. Там была парочка аэробусов, набитых Великими Идеями, караван «Боингов-707», нагруженных чувственными впечатлениями (цвет неба, запах моря), а также легкие самолеты бизнес-класса, в которых летели важные одинокие импульсы, пожелавшие путешествовать инкогнито. Все эти самолеты просили разрешения на немедленную посадку. Леонард из контрольно-диспетчерского пункта у себя в голове посылал им радиосигналы, веля некоторым покружиться еще, а другим — вообще полностью изменить курс. Поток воздушных судов был нескончаем; задача координировать их прибытие стояла перед Леонардом все время, с момента пробуждения до момента, когда он засыпал. Но теперь, после двух недель в международном аэропорту Золотая середина, он был старый профессионал. Следя за тем, как развиваются события, на радарном экране, Леонард способен был посадить каждый самолет по графику, одновременно он обменивался солеными шуточками с диспетчером на соседнем сиденье и, жуя бутерброд, не подавал виду, будто на это требуются усилия. Работа такая.

Чем тебе холоднее, тем больше сжигаешь калорий.

Возбужденное настроение, ровное биение сердца и большая мягкая меховая шапка — этого хватало для тепла, пока он шел, минуя большие дома на берегу и крытые гонтом коттеджи, ютившиеся в переулках. Но когда он наконец добрался до центра города, то с удивлением увидел, как тут безлюдно, даже в выходной. Магазины и рестораны начали закрываться после Дня труда. Теперь, за две недели до Рождества, лишь немногие из них продолжали работать. «Ловушка для омара» — закрыто. «Нэпис» — открыто. «Франт-стрит» — открыто. «Корона и якорь» — закрыто.

Поэтому он рад был обнаружить небольшую толпу, собравшуюся посередине дня в «Губернаторе Брэдфорде». Вскарабкавшись на стул, он взглянул на телеэкран, пытаясь придать себе вид человека, у которого в голове одна мысль, а не пятьдесят. Когда к нему подошел бармен, Леонард спросил:

— Это вы — губернатор Брэдфорд?

— Нет, не я.

— Пинту «Гиннесса», пожалуйста.

Леонард крутанулся на стуле и взглянул на остальных посетителей. Голове его было жарко, но шапку снимать не хотелось.

Из четырех посетительниц бара трое прихорашивались, проводили руками по волосам, выказывая готовность к совокуплению. Мужчины отвечали на это тем, что понижали голос и время от времени лапали женщин. Если не обращать внимания на такие человеческие признаки, как речь и одежда, примитивное поведение становилось более очевидным.

Когда принесли «Гиннесс», Леонард крутанулся обратно к стойке.

— Вам надо усовершенствовать методику трилистника, — сказал он, глядя в стакан.

— Как вы сказали?

Леонард указал на шапку пены:

— Это не похоже на трилистник. Это похоже на восьмерку.

— Вы что, бармен?

— Нет.

— Тогда какое вам дело?

Леонард ухмыльнулся, сказал: «Ваше здоровье» — и начал посасывать бархатистое пиво. В какой-то степени он был не прочь провести в баре остаток дня. Ему хотелось смотреть футбол и пить пиво. Хотелось наблюдать за тем, как особи женского пола прихорашиваются, подмечать другие примеры их примитивного поведения. Сам он, конечно, в данном контексте тоже был примитивен — прощелыга мужского пола. Прощелыги мужского пола — известные баламуты. Интересно было бы посмотреть, на что он сумеет завести народ. Но от бармена шли неприятные флюиды, и потом, ему хотелось еще пройтись, так что он, допив стакан, вытащил из кармана десятидолларовую бумажку и оставил ее на стойке. Не дожидаясь сдачи, он соскочил со стула и вынырнул на улицу, в воздух, пробиравший холодом до костей.

Небо уже начало темнеть. Только пошел третий час, а день уже умирал. Устремившись вперед, Леонард почувствовал, как и сам падает духом. Прежнее умственное оживление начинало угасать. Выпить «Гиннесса» было ошибкой. Сунув руки в карманы джинсов, Леонард покачался взад-вперед на каблуках. И этого оказалось достаточно. Новое подтверждение его гениальной идеи: не успели силы пойти на убыль, как он почувствовал очередной их прилив, словно из крохотных клапанов в артериях бил эликсир жизни.

Поддерживаемый на плаву химическими процессами мозга, он легко зашагал по Коммершл-стрит. Впереди какой-то парень в кожаной шапке и куртке спускался по ступенькам в «Погребок». Пульсирующая музыка вырывалась изнутри на улицу, пока он не закрыл за собой дверь.

Гомосексуализм представлял собой интересную тему с дарвинистской точки зрения. Признак, вызывавший среди популяции предрасположенность к бесплодным сексуальным отношениям, должен был привести к исчезновению этого признака. Однако ребята в «Погребке» представляли собой доказательство обратного. Видимо, тут имеет место своего рода аутосомный перенос, соответствующие гены как-то выезжают на заботливых хромосомах.

Леонард двинулся дальше, глядя на сделанные из плавника скульптуры в запертых художественных галереях, на гомоэротические открытки в витринах магазина канцтоваров, еще открытого. И тут он заметил одну удивительную вещь. На другой стороне улицы, как оказалось, еще работала лавка с тянучками под названием «Солоноводные». В витрине горела неоновая вывеска, внутри виднелась движущаяся фигура. Нечто таинственное и одновременно неотступное, нечто взывавшее к его собственной приматной сущности заставило его подойти поближе. Он вошел в лавку, и колокольчик на двери зазвенел. Та интересная вещь, о которой сообщили ему клетки его организма, оказалась девушкой-подростком, стоявшей за прилавком. У нее были рыжие волосы, высокие скулы и обтягивающий желтый свитер.

— Могу я вам чем-нибудь помочь?

— Да. У меня вопрос. Сезон наблюдения за китами еще не кончился?

— Э-э, не знаю.

— Но ведь корабли с туристами вышли в океан, разве нет?

— По-моему, это вроде летом бывает.

— Ага!

Что говорить дальше, Леонард не знал. Его посетило острое сознание того, какое у этой девушки маленькое, совершенное тело. В то же время сахарный запах в лавке напоминал ему конфетный магазин, куда он ходил в детстве, не имея денег ни на что. Тут он сделал вид, будто заинтересовался тянучками на полках, сложив руки за спиной и рассматривая товары.

— Красивая у вас шапка, — сказала девушка.

Леонард обернулся, широко улыбаясь:

— Правда? Спасибо. Только что купил.

— Только без пальто, наверное, холодно?

— Здесь, с вами — нет.

Его датчики уловили, что осторожность с ее стороны подскочила, поэтому он быстро добавил:

— Что это вы вдруг зимой открыты?

Это оказался удачный шаг. У девушки появилась возможность излить душу.

— Потому что мой отец хочет мне все выходные испортить, — сказала она.

— Ваш папа — владелец этого магазина?

— Да.