Как написать кино за 21 день. Метод внутреннего фильма Кинг Вики
Можно без устали работать над чем-то, и для этого силой отвоевывать не существовавшее ранее пространство. Но, как бы вы ни геройствовали, чего-то все равно недостает. Это «что-то» и есть необходимость «отпустить» мечту. Поверить, что вы сделали все возможное, а теперь пусть все затраченное вам вернется.
У меня есть приятельница, которая постоянно «сидела на телефоне», пытаясь начать бизнес. Она звонила мне, жалуясь на то, что никто ей не перезванивает. А все потому, что она по-прежнему «сидела на телефоне»! Перестаньте «начинать», и пусть мир сам к вам придет.
Итак, страницы 60–75. Узнать — значит позволить себе переступить границы неизведанного. Сделайте все, что в ваших силах, а потом «отпустите».
Теперь уделите делу два часа. И посмотрите, куда герой вас заведет, даже если вы никогда не думали туда попасть.
День 6. Страницы 75–90
(Просьба прочитать первый сегодняшний раздел рано утром).
Привет. Сегодня вы злитесь. Даже браться за дело не хотите. Вам кажется, что эта книга ____________ (заполните пробел самостоятельно). Хорошо бы ее разорвать, зашвырнуть куда подальше. Вы не верите в свои силы, сбиты с толку и хотите все бросить!
Фантастика! Это и есть задание на сегодня: бросайте.
Проведите весь день в состоянии опустошенности, не думая о своем кино. Всякий раз, когда сознание будет возвращать вас к фильму, повторяйте эту Аксиому Внутреннего Фильма: Пойдешь туда, не знаешь куда, — придешь туда, куда нужно. (Вроде звучит бессмысленно? Отлично. Это же головоломка. Потому что до сих пор вы были сосредоточены на решении главной проблемы своего героя. А сейчас вашему мозгу необходимо переключиться из режима проблемы в режим решения. Итак, вперед — и дайте вашим мозгам как следует «поломаться»).
Есть у вас проблема — сформулируйте ее. Вот и все. Ваша проблема все еще при вас по одной причине: вы сформулировали не проблему, а ее решение. А решение, которое вы сформулировали, неправильное.
Аксиома Внутреннего Фильма. Формулируете решение — проблема остается при вас. Формулируете проблему — можете решить ее по своему усмотрению.
Вот пример.
Чтобы достать до потолка, нужно найти лестницу. Лестницу найти не удается, поэтому дотянуться до потолка не получается.
Лестница — не то решение не той проблемы: достать до потолка.
Проблема состоит в том, что перегорела лампочка.
А теперь перечислите с десяток действий в связи с перегоревшей лампочкой, в которых лестница отсутствует.
В нескончаемых поисках максимально эффективного способа что-либо сделать, мы часто упускаем наилучший вариант.
Теперь вы можете спросить: «Ну и что общего между Днем 6 и всем этим трепом по поводу решения проблем?» Молодец, что спросили. До настоящего момента ваш герой занимался решением проблемы. Он сформулировал искомое решение и занимался его поисками.
Но решения он не нашел.
Зато что-то нашло его.
Аксиома Внутреннего Фильма. Отправляясь на поиски чего-то, знайте: оно само вас найдет.
Как только происходит событие на странице 75, герой видит в нем удобную возможность. Случись такое событие в начале фильма, оно бы попросту уничтожило героя. Но сейчас-то он изменился: он мыслит по-другому и, соответственно, ведет себя по-новому. Событие произошло для того, чтобы он смог закрепить новоприобретенные свойства. Если их не закрепить, событие может его уничтожить. Таким образом, это событие заставляет его стать сильнее.
На страницах 75–90 вы будете двигаться очень быстро. Ваш герой взошел на вершину, а теперь сплавляется вниз по горной реке. Его ничем не остановить, не остановить и события вокруг него. Ему приходится выложиться на все сто, чтобы не отставать от событий и даже опережать их. Он уже не борется с порогами — он сам управляет течением. Он заставляет свою жизнь измениться. И все же он не думал, что это произойдет. Он этого не ожидал.
Например, он не ожидал, что найдет героиню и что она станет ему помогать. И что без ее помощи всего этого не произойдет. Он поднимался на вершину горы, чтобы найти себя, а вниз спустился уже с ней. Он нашел ее именно потому, что на самом деле нашел себя. И она стала ему наградой за то, что он достиг всего, что задумал. Если бы он поднимался вверх, чтобы найти ее, он бы, вероятно, спускался, найдя себя самого.
Теперь понятно, как именно в этом месте сценария вам предстоит получить больше, чем было задумано?
Пробежав глазами черновик, вы вряд ли будете полностью довольны страницами 75–90. Потому что вы по-прежнему проталкиваете решение, которое, по вашему мнению, должно сработать. «Отпустите». Позвольте вашему герою споткнуться. Решение само найдет его.
Идите вперед. Напишите страницы 75–90. Напишите их очень быстро. Вихрем пронеситесь через череду событий. Пусть они вас удивят. Запишите их как можно короче и как можно быстрее.
Вперед и с песней. Посмотрим, как растет ваш персонаж.
День 7. Страницы 90–120
ВНУТРЕННИЙ ФИЛЬМ
А ну-ка, угадайте, что дальше? Сегодня вы напишете 30 страниц.
ВЫ
Тридцать страниц. Только не это!
Наверное, это будет самый легкий день из всех. Писать больше трех часов не разрешается.
А теперь о том, что произойдет на этих тридцати страницах.
Вам нужно провести нас от кульминации к развязке. Необходимо «свести концы с концами». Завершить все начатое и представить развязку истории. Ответьте на эти вопросы:
• Ваш герой получает желаемое?
• Назовите последнее, от чего он должен отказаться ради получения желаемого.
• Насколько в конце он отличается от себя самого в начале?
Вспомните первую сцену своего фильма; подумайте, в какой мере последняя сцена является ответом на первую. Мы называем это двумя «концами». Допустим, в первой сцене дело происходит во время войны: молодые люди женятся, стоя в кругу беженцев на платформе товарняка под артиллерийским обстрелом. Кино — это история их совместной жизни, а последняя сцена — празднование золотого юбилея, когда у них наконец состоялась настоящая свадебная церемония. Посмотрите, сможете ли вы найти «конечную» сцену. Запишите ее на карточке 3x5. А теперь возвращайтесь назад.
Составьте перечень моментов, которые вам необходимо уладить, чтобы завершить все линии, и запишите на карточках 3x5. Подробно сцены излагать не нужно, только наброски (например: «должен спасти лошадь; узнает, что хозяин ранчо убит»). Когда на каждую из незавершенных линий у вас появится отдельная карточка, сложите их в порядке развития действия, начиная с первого события и заканчивая «конечной» сценой. Помните, Акт III — развязка. Проблема решается именно здесь. Работать надо очень быстро.
А сейчас прокрутите Акт III на своем внутреннем кинопроекторе. Вы обнаружите и подробные душевные сцены, и зияющие прорехи. На этом этапе все так и должно быть. При переписывании вам понадобятся эти прорехи как пространство для маневра.
Ну вот. Все. Это финал. Вот она, Награда за Труды. Покажите в новом свете все, что по пути сумели схватить и унести с собой.
Помните то приятное чувство при просмотре фильма, когда развязка уже близка? Это так увлекательно, когда Искатели наконец находят утраченный ковчег и заглядывают внутрь, когда в «Касабланке» Ингрид Бергман и Хамфри Богарт все же оказываются в аэропорту. Добавьте драмы. Дайте нам несколько красивых заключительных моментов.
Готовы? Начали...
КОНЕЦ
У вас получилось! Дело сделано! Вы всех сразили наповал! Праздновать и немедленно! Больше вам сегодня делать нечего.
День 8. Отдых
Примите мои поздравления! Ура, черновик готов! Радуйтесь по полной, оторвитесь! Выпустите пар!
Сегодня — день отдыха. Но это не значит, что вы не получите задания.
Ведь отдых влияет на то, каким в итоге получится ваш сценарий.
Вот ваше задание.
У вас не возникает ощущения, что ваш черновик — чушь собачья? Если да, изменитесь внутренне, а завтра сможете изменить текст. Но сегодня нам хочется быть свидетелями вашей радости, неприкрытой, необузданной, неукротимой: ведь вы стали сценаристом и написали сценарий. Пусть окружающие вас поздравят и пригласят на ужин. Устройте себе праздник. Приласкайте свою собаку.
Особо побалуйте свой организм. Полакомитесь любимой едой. Засните на диване.
Не побалуете свое тело сейчас — не сможете попросить его потрудиться на этапе переписывания текста. Потому что впереди у вас такой бой, с которым в одиночку не справиться. Поэтому вознаградите себя со всей щедростью, и ваше тело радостно пойдет на сотрудничество, зная, что аскетизм приступов рабочей лихорадки будет щедро вознагражден.
Мое тело само меня тренирует:
ТЕЛО
Давай-ка все проясним... Ты мучила нас до самого рассвета и хочешь то же самое повторить сегодня? Нет, дорогуша моя, сначала пойдем за покупками.
Итак, ваша задача: отнеситесь к себе со всей добротой, на которую только вы способны. Но и это не все.
Вот интересно: из всех дней (а их 21), отведенных для написания сценария, это — единственный день, которого вам может не хватить для выполнения поставленного задания. Поэтому вам надо добиться некоторых внутренних изменений в себе, прежде чем взяться за переписывание.
Во-первых, следует «отстраниться» от сценария. До настоящего момента вам приходилось слепо верить в собственную способность это сделать. Вы взяли идею из ниоткуда и из ничего сделали что-то. Она жила внутри вас, а теперь лежит на столе. Она живет собственной жизнью. Мне нравится цитата из Джойс Мейнард по поводу родов на дому: «В доме, где было трое, вдруг стало четверо, хотя в дверь никто не входил».
Изменение в восприятии — вот чего мы добиваемся. Вам необходимо осознать факт рождения сценария. Он существует. И теперь ему просто нужна разработка. Вам нужно понять, что рожать его заново не придется. То есть начало уже положено. Начало вы уже миновали. Вам остается только его завершить.
Необходимо отстраниться по-другому. Свобода действий была предоставлена той части вашего «я», которая прыгала, скакала, придумывала — вдоль и поперек, по всему тексту. Вас подбивали писать сердцем. А сейчас мы будем переписывать головой. Если раньше мы спрашивали «А что, если?» для того, чтобы раскрыться и развернуться, то теперь начнем задавать тот же вопрос, чтобы уточнять и прояснять.
Обратите внимание: за неделю написания черновика вы определились с некой неизменной величиной. Если рубашки, то одного покроя, если приправы, то только чили. Постарайтесь определить свою константу. Это важный инструмент вашего подсознания. Если обнаружить ее не удается, вспомните о ежедневном ритуале перед началом работы. Сейчас мы добиваемся того, чтобы снабдить эту константу неким элементом, который приведет в боевую готовность вашу голову. Вы продолжите работу, но теперь ваша голова примет в ней самое активное участие.
Вот пример из моей собственной жизни. Однажды утром я начала писать сценарий с бейсболкой на голове. Работая над черновиком, я каждое утро надевала бейсболку. Переключившись на переписывание, я переключилась и на другую шапочку — с полями, такие обычно носят виноделы. (Новая шапочка обернулась дополнительным бонусом: когда сценарий был готов, я не отказала себе в бутылке шампанского).
Проверьте на себе: окажется, что причуд у вас не меньше. Найдите свою константу и добавьте полезную деталь.
Еще одно задание, последнее. Когда после семи дней работы над черновиком вы впервые оторветесь от текста и посмотрите вверх, то испытаете эффект параллакса: картина мира будет смазанной, движения — замедленными. Ваш мир изменился, но все остальные живут по-прежнему. Они что, не знают? Не замечают? Вам захочется изменить и их. Вместо этого сделайте вот что: измените самую малость в себе самом. Мы все еще добиваемся подвижки в восприятии. Обратите внимание: завершив черновик, вы стали мудрее.
Найдите свое новое место в мире, исходя из того главного вопроса, который вы исследуете в своем сценарии. Изменилось ли ваше отношение к людям? Как именно? Какие ситуации вы можете переосмыслить? Знаете ли вы больше о том, чего вы «хотите» и что вам «нужно»?
Отвечайте на эти вопросы, а завтра увидимся, чтобы все перечитать.
День 9. Хороший, плохой, злой — читая черновик
Вот чего вы сегодня делать не будете.
Вы не будете давать оценку своему сценарию. Вы не будете задавать себе вопрос: «Писатель из меня получился?» И рыдать тоже не будете.
Пару слов о хорошем и плохом. Ваш сценарий — ни то и ни другое в отдельности. Он всегда и то и другое вместе взятое. Вам не разрешается спрашивать: «Это хорошо? Это плохо?» Задавать вы будете только такие вопросы:
• Эта сцена «работает»?
• Что мне хотелось здесь показать?
• Можно ли показать по-другому, более эффектно?
Вот вы и в процессе работы. Назначение этого дня — увидеть, что уже сделано, и начать понимать, что нужно добавить.
Давать оценку сценарию на данном этапе — все равно что оценивать себя самого. Вы — писатель, уже только потому, что написали черновик. А вот какой из вас писатель получился, сказать нельзя, пока вы его не перепишете.
Могу гарантировать, что вы останетесь довольны собой как писателем. Стоит просто перестать об этом думать сейчас, на середине работы. Лучше способа нет.
Необходимо отстраниться от любых вопросов по самооценке, чтобы полностью сосредоточиться на разработке сценария.
Роды позади. Посмотрим, что за ребенок получился. Переключитесь с предвкушения на свершение. Пусть новорожденный заживет собственной жизнью.
Итак. Прочитайте свой черновик. Вслух. Громко. Быстро. За один присест. Полностью. Не перескакивайте через сцены, даже если они вызывают у вас отвращение или, наоборот, кажутся безупречными. Прочитайте их все равно. Можно сделать пару кратких набросков, но сегодня — день чтения, а не переписывания.
Поэтому — читайте.
Любопытный опыт — прочитать все от начала до конца, правда?
Несмотря на все сказанное об оценке, вы все-таки оценивали свою работу.
Теперь вам известно, на каком вы свете. В чем-то вы не сомневались, а оно не получилось. А то, в чем уверены не были, как раз отыграло превосходно.
Ожидали другого, правда? А сейчас немедленно взгляните на свою «зрительную опору». Вернитесь к первоначальному замыслу, а затем объедините ваше представление о нем с тем, что вышло на самом деле.
Задайте себе вопросы:
• Рассказал ли я именно ту историю, которую хотел рассказать?
• Соответствует ли она моему первоначальному ощущению?
Возможно, сам акт написания сценария заставил вас исследовать главный вопрос вашей жизни — да так, что вы на него ответили. Ответ на вопрос по теме часто меняет и саму тему.
Допустим, изначально вы хотели доказать, что мир полон зла и все мы в опасности. Но когда ваш герой вступил в борьбу со злом, в сценарии что-то произошло. Вы обнаружили, что зло — внутри героя. И теперь ваша тема: «Мир таков, каким вы его для себя создали».
И теперь задача состоит в том, чтобы, придерживаясь первоначального взгляда на мир, все же изменить его с помощью знания, полученного во время исследования этого самого взгляда на мир.
Что возвращает нас к логлайну:
• Это все еще то кино, которое вы хотите написать?
• Это то кино, которое вы написали?
Завтра, после общего обзора, мы дадим каждую страницу крупным планом. А сейчас посмотрим на общую картину. Скажем, вы только что увидели все это на большом экране и вас спрашивают о впечатлении от просмотра.
• Вы знали, о чем будет фильм?
• Вы можете отождествить себя с персонажами?
• Кино было о том, о чем и предполагалось с самого начала?
А сейчас ложитесь на пол. Пусть он вас держит. Дайте отдых своим косточкам. Шею не можете повернуть? «Отпустите» ситуацию. Не думайте ни о чем. Пусть все идет, как идет. Забудем. Вы закончили писать. Остается только переписать.
Переписывая черновик: переписывайте головой
День 10. Переписывая Акт I: страницы 1–10
Этот раздел вам понравится. Он легкий. Но придется проявить ум и даже аналитические способности, если понадобится. Воспользуйтесь вашим старым добрым другом и проверенным деловым партнером — мозгом. Надеюсь, вас это устраивает.
Если вы горите желанием поиграть словами типа «мощный импульс», «целостность сюжета» или «убедительная мотивация», ваш день настал.
Поговорим о вашем сценарии.
Понимаю, что еще его не читала, но это нас не остановит.
Поскольку мы сейчас не сидим с вами в одной комнате, мне нужно задать вам несколько вопросов, чтобы твердо уяснить, как подготовить ваш сценарий к переписыванию.
Вы — человек трезвого ума? Сначала думаете, а потом делаете? Вы взахлеб читаете газеты? Вас волнуют вопросы мирового масштаба? За дружеским ужином вы охотнее обсуждаете политику, чем свою личную жизнь?
Тогда назовем вас Янь.
Вами движет интуиция? Живете, как подсказывает сердце? Воспринимаете жизнь, руководствуясь личными наблюдениями? Можете что угодно обсуждать за дружеским ужином? Запоминаете блюда?
Назовем вас Инь.
Янь: По всей вероятности, структура вашего сценария напрямую зависит от внешних событий. По жанру это детектив, триллер, приключенческий боевик, криминальная история. Ваш герой — сильная личность, но знаем мы о нем совсем немного (кто-то вроде Клинта или Дьюка[9]).
Инь: По-видимому, в вашем сценарии речь идет о внутреннем мире. Персонаж — в процессе самопознания. Темы: любовь и личностный рост. По масштабу проблем — история интимная, по замыслу — глубокая.
Янь: Структура — ваш конек, и, скорее всего, вы довольны этим аспектом сценария. Тем не менее, сама история несколько одномерна и суховата. Вам кажется, что нужно добавить действия. Пойдите другим путем. При появлении признаков замедления или одномерности покажите героя «крупным планом», дайте спокойную сцену, которая больше расскажет о нем. Сделать это можно, задавая герою личные вопросы. Представьте, что учились с ним в школе. Вспомните прошлое. Напишите ваш разговор на страницу. Разговор отличается от диалога. Скорее всего, в сценарии герой так и сыплет остроумными репликами, вроде «Давай, устрой мне праздник»[10]. А в написанном вами разговоре давайте покажем, какие чувства скрываются за остроумными репликами. Совсем необязательно включать этот разговор в сценарий. Мы просто хотим, чтобы герой с вами поговорил, чтобы вы хотя бы немного его узнали. А уж тогда и нам расскажете. Конечно, лучше всего, чтобы персонаж напрямую продемонстрировал свои чувства.
Инь: Вероятно, вы своего персонажа любите. Вы также знаете, что у вас множество великолепных сцен. Однако не можете точно сказать, о чем они. Вы не уверены, что вместе они составляют историю. Сценарий длинный. Вам кажется, что Акт I продолжается как минимум до страницы 45, если не 60 — вы и сами не уверены.
Сейчас произнесу ужаснейшее слово. Надеюсь, вы сидите. Вот что вам придется сделать. Сократить.
В любом сценарии есть энное количество сцен, действительно необходимых для развития сюжета. В вашем сценарии каждая из таких сцен существует как минимум в трех вариантах. Сделайте так: прочитайте каждую сцену. Задайте вопрос: «Что дает эта сцена для дальнейшего развития сюжета?» Найдите другие сцены, которые служат той же цели. Сведите их вместе. А сейчас посмотрите, как можно объединить все похожие сцены в одну гениальную, где и шутки все прозвучат, и персонаж себя покажет, и ваш талант проявится. Но самое главное — история двинется вперед. Припасите кастрюльки, в которые будете сбрасывать то, что я называю «эго-рагу» — ваши великолепные шутки и блестящие образчики сценарного мастерства, которые не вписываются в сценарий. Понимаю, что от подобных речей у вас учащается сердцебиение. Однако и с вами, и со сценарием все будет в порядке, как только вы согласитесь признать, что все гениальное не сложно, а просто. А если вы настаиваете на сохранении всех чарующих выходок вашего героя, то очаровать нас ему не удастся. Вместо этого мы забросаем его гнилыми помидорами.
Взяться за дело, начать действовать. Не это ли желание вы испытываете в данный момент? Хотите выбраться из ямы, в которой застряли, и изменить свою жизнь? Тогда на первых же страницах ваш герой въезжает в новую квартиру, или бросает работу, или каким-то иным образом выходит из спячки и начинает двигаться. Первый рывок героя к действию и есть результат, которого он добивается. Это важный элемент структуры. Нам надо будет знать, почему вы решили начать историю именно в данный момент.
Начав действовать, ваш герой тут же тормозит? Может быть, вы не вполне осознали суть главного вопроса? Или неоднократно меняли его? Тогда у вас, должно быть, возникали серьезные проблемы со страницей 30.
На страницах 1–3 вам удалось привести персонажа в движение. Однако к странице 10 он останавливается: хоть и продвинувшись вперед, он не знает, куда идти дальше. Теперь сценарий возвращается назад и рассказывает о прошлом вашего героя. Могут даже появиться флэшбэки. В таком случае знайте: ваша история — всего лишь предыстория персонажа. Он еще там, здесь его пока нет. Вы рассказываете нам, где он был, но не куда он идет.
Представьте себе весь первый акт. Было такое: на странице 1 вы вытолкнули своего персонажа в мир — с тем, чтобы на странице 10 он начал колотить в дверь, умоляя вернуть его на прежнее место? Может быть, он отсутствует или крепко спит на страницах 10–30? Обратите внимание на метафоры. Тягает ли он за собой лишний багаж? А вдруг у него часы остановились? Взгляните на диалог. Может, второстепенные персонажи спрашивают: «А где Марти?»
Вот два симптома:
1. Вы дошли до страницы 30 черновика и вдруг остановились, как вкопанный.
2. На первых 30 страницах изложено все, что вы знаете о своем герое, но до страницы 30 практически ничего не происходит.
Спешим на помощь:
Ваш фильм начинается только на странице 30. Взгляните на нее сейчас: может, Акт II вдруг оживет.
Осознание этого факта принесло вам облегчение? Ощущение такое, будто мануальщик вправил вам позвонки. Великолепно.
Ну и что теперь делать со страницами 1–30? Оставьте их. Только на страницах 3 и 10 добавьте заявления, которые двигают историю вперед. Обратите внимание, какие сцены предыстории вам не нужны, и избавьтесь от них. Таким образом, вы можете свободно двигаться дальше.
С Общей Картиной на сегодня все.
Давайте перепишем страницы 1–10.
Наступил день смены режимов работы. Переходим от сердца к голове.
Там, где мы полосовали страницы быстрыми набросками, теперь придется заполнять прорехи.
Снова прочитайте ваш текст со страницы 1 до страницы 10.
Вот страница 1. На этой странице — метафора. Она станет главным ключом к разгадке того, о чем хочет рассказать ваша история.
Вот несколько примеров.
• Жеребец мчит во весь опор; переход — главный герой в тюрьме. Это история о свободе.
• Главный герой спотыкается о собственные ноги. История о том, как он учится не мешать самому себе жить.
• Машина не заводится. История о том, как ваш герой переходит от стояния к движению.
Найдите такую метафору. Что вы себе сказали на странице 1? Видите, как здорово получается, когда вы перестаете стараться? Остановитесь на минутку и увидите, как исходная метафора раскрывает тему истории в целом.
На «этапе переписывания» следует проявить уважение к «этапу написания», который подарил столько классных метафор.
А ваша задача — понять значение этих метафор.
Черновик сродни мечте. Какой-то образ может казаться неуместным и странным, пока вдруг не обретет смысл.
Если вы видите такой неуместный образ, выбивающийся из общей картины, спросите себя: почему он здесь оказался? Единственное, о чем можно сказать с уверенностью: это отнюдь не ошибка. Аксиома Внутреннего Фильма. Это кажется ошибкой лишь тогда, когда вы не знаете, почему это правильно.
Обратите внимание на избранную вами сцену. Содержится ли в ней предыстория (например, юная девушка в подвенечном платье сбегает со свадьбы на мотоцикле)? Иными словами, есть ли у нас ощущение, что кто-то уже живет, а мы только присоединяемся к нему в эту минуту? Вы передали ощущение места, времени, интонации? Если это комедия, была ли шутка? Известно ли нам что-нибудь об особенностях мира, с которым вы нас знакомите? Видим ли мы персонажа?
Может быть, вы до отказа «набили» свою первую страницу подробностями, охватили все нюансы и ничего не пустили на самотек? Вы работали над ней, шлифовали и совершенствовали ее? Она — предмет вашей гордости? Взгляните на нее сейчас. У вас указаны углы съемки и более трех деталей для представления каждого персонажа и каждого места действия? Ваша первая страница в основном состоит из описания? Немедленно избавьтесь от этого. Посмотрите, где можно заменить подробную детализацию тремя меткими словами.
Дайте нам картину в целом. Создадим настроение и атмосферу. Да, отберите детали, которые дадут информацию зрителю, но отшлифуйте их. Коко Шанель говорила: «Оденьтесь — и прямо перед дверью снимите одно украшение». Всегда есть лишняя деталь, которая вам не нужна. Посмотрите, какую деталь можно убрать прямо сейчас.
Примечание. В настоящий момент вы пишете сценарий, предназначенный для чтения. Пока он не стал режиссерским, это — литературный сценарий. Заинтересуйте читателя — пишите словесные картины. (Общеизвестно, что 80 процентов продюсеров читают лишь 20 процентов описания).
Если вы щедры на зрительные образы или ориентированы на действие, у вас, скорее всего, есть очень динамичные моменты — из самолета, через аэропорт, в лимузин и на автостраду. Отлично. Что же происходит? Движение и действие — отнюдь не одно и то же. Все эти визуальные «шумы» сведутся к нулю, если мы не узнаем ничего нового о персонаже, сюжете, настроении или атмосфере. Замените движение действием.
Помните: каждая страница — одна минута. Осмотрите свою комнату за одну минуту. Одна минута — это очень много по времени. Наш глаз молниеносно схватывает огромный объем информации. Зрительные образы должны сменяться быстро. Картинка стоит тысячи слов. Покажите нам картинку.
Перечислите все, что мы знаем к концу страницы 1, — чем список больше, тем лучше. Как минимум, десять конкретных фактов, демонстрирующих точку зрения, место, персонажа, тематику, время и настроение.
Вашему герою вовсе не обязательно взбираться на трибуну, чтобы сформулировать главный вопрос. Например, избитой домохозяйке не стоит произносить текст вроде: «Муж семь лет меня избивает, и я вынуждена сбежать от него, потому что больше всего на свете мне нужна свобода». Показывайте, а не рассказывайте. И вот пример:
ИНТ. РАЗГРОМЛЕННАЯ КВАРТИРА.
Муж выходит из квартиры. Хлопает дверью. КЭЙ вся дрожит, глядя на отражение своего заплывшего глаза в аквариуме.
КЭЙ
(рыбке)
Ты хоть свободна.
Одна реплика диалога говорит о многом. Во-первых, она дает представление о ситуации, в которой находится Кэй. Она также показывает отношение Кэй к этой ситуации, как она с ней справляется, что у нее за характер, и, самое главное, сообщает: ей нужна свобода. Женщина так отчаянно нуждается в общении, что разговаривает с аквариумной рыбкой.
Есть ли у вас что-то на странице 3, а затем — на странице 10, что говорит нам, о ком и о чем ваша история?
Вот пример:
Если я не доберусь до этих ребят, мне здесь лучше не показываться.
«Входите» в сцену в самый последний, ударный момент. Сцене не нужны начало, середина и конец: ей нужно выполнить свою задачу и завершиться.
Задайте себе вопрос, что нужно показать в данной сцене. Можете даже составить перечень. А потом дайте поработать воображению, и оно предложит лучший способ это показать. Вовсе не обязательно «втискивать» все в одну сцену, пусть их будет несколько — но коротких.
Показали все необходимое — удаляйтесь.
Не нужно заканчивать действие. Потому что за этой сценой будет другая, которая поддержит действие. Показали все, что нам надо увидеть, — сразу же уходите. Думайте о причинах и следствиях, причинах и следствиях. Эта сцена служит причиной следующей. А та является следствием предыдущей.
Ответьте на эти вопросы по каждой из своих сцен.
• В чем назначение данной сцены?
• Ваш вариант — лучший способ исполнить это назначение?
• Нужна ли мне эта сцена? Продвигает ли она историю вперед? Может быть, я уже давал эту информацию? В какой мере эта сцена вытекает из предыдущей? И служит ли предыдущая причиной этой сцены? Является ли данная сцена следствием предыдущей?
• Развивается ли моя история? Знают ли теперь зрители немного больше?
• Изменился ли мой герой по сравнению с предыдущими сценами?
• Знаю ли я, откуда он пришел и куда направляется?
• Отражают ли сцены то, как я видел развитие действия?
• Не останавливается ли действие, когда герой произносит слова «Поговорим об этом утром»?
• Не теряю ли я драматический накал из-за того, что между действием и эмоциональной реакцией проходит слишком много времени?
• Не прерываю ли я одно действие, чтобы изобрести другое? Не происходит ли развитие действия за счет нагромождения событий, слой за слоем?
В.: Что делать? Диалоги у меня какие-то невыразительные.
О.: Надеюсь, что до настоящего момента вы создавали свои сцены, подражая жизни, а не запомнившимся фильмам. Иными словами, ваш диалог — это то, что вы в реальной жизни произнесли бы под дулом пистолета, а не то, что вы слышали в тысячах подобных сцен в тысячах ранее виденных фильмов.
Взгляните на свой диалог. Достаточно ли он отображает суть ваших персонажей и их отношений? Или это просто: «Привет, Джо!» — «Привет». — «Это Сара». — «Рад познакомиться».
В.: Описаний у меня — выше крыши, но ничего не происходит. Как сделать, чтобы действия было больше?
О.: Слишком подробное описание ограничивает действие.
Не включайте в описание того, чего нельзя увидеть. Ваши персонажи больше говорят, чем действуют? Прочитайте одну из таких сцен с «говорящими головами». А теперь решите, что следует передать в этой сцене, и сделайте это без диалога, с помощью одного только действия. Сейчас же.
В.: Почему моя история кажется фальшивой, хотя она основана на реальных фактах?
О.: Вы еще пока не всю правду рассказываете. Если ваша история взята из реальной жизни, но какие-то части вы «взяли с потолка», то именно они нам и не понравятся, потому что фальшь мы почувствуем.
Расскажите свою правду, и она станет правдой для других. Если она не становится правдой для других, значит вы пока еще не всю правду рассказали. Рассказывайте все без утайки, и зрители это оценят.
Сказанного вполне достаточно, чтобы пройти первые десять страниц. На них сегодня и сосредоточьтесь. Мы уходим от общей картины и занимаемся каждой страницей по отдельности.
Если вы еще не переключились с общего на частное, тогда пойдите прогуляйтесь перед тем, как переписывать страницы 1–10. В черновике мы видели лес, а взгляните-ка на деревья сейчас.
Прежде чем взяться за переписывание текста, сделайте две вещи, чтобы активизировать творческое начало. Послушайте музыку, а затем сделайте глубокий вдох, закройте глаза, закатите их повыше, пока веки не начнут подергиваться. Вы — в режиме альфа. Это особо активная стадия мозговой деятельности.
Помните: художник завладевает нашим зрением и ведет по картине, он показывает нам, что здесь главное, а что — второстепенное. Вам же предстоит завладеть нашими сердцами и привести нас в мир, который вы для нас создали. А теперь идите и переписывайте страницы 1–10.
День 11. Переписывая Акт I: страницы 10–30
Давайте обсудим некоторые основополагающие техники написания сценария. Возможно, вас удивит, почему мы не упоминали о них раньше. А потому, что вы, по всей вероятности, применяли их интуитивно. Вы столько фильмов видели за свою жизнь, что стали уже экспертом. Мы просто перечислим эти техники, чтобы вы могли воспользоваться ими при переписывании текста.
По жизни разговорам грош цена. А вот в кино иначе. В кино лишние разговоры обходятся дорого.
Не дело персонажа рассказывать историю. Это ваше дело. И вам нужно не рассказывать, а показывать. Искусный выбор конкретного персонажа, определенного места действия и точных реплик даст нам гораздо больше, чем любой из этих трех элементов по отдельности.
Сегодня вы как раз и займетесь экспозицией сценария. Вам приходится прерывать действие, чтобы дать новую информацию? Посмотрите внимательно, как вы это делаете. Видим ли мы что-нибудь еще в этой сцене? На страницах 10–30 каждая сцена «тянет» за собой следующую, давая информацию о персонаже и обрисовывая ситуацию. Задача Акта I — сообщить все вводные. К странице 30 с этим следует в основном покончить. Так что сделайте это здесь и сейчас — показывая, а не рассказывая.
Возьмем одну реплику диалога, три слова. Посмотрим, сколько историй в ней можно рассказать. Вот такая реплика: «Давай же, Лу». А теперь станьте актером. Произнесите эти слова в каждой из предлагаемых ситуаций. Лу — старая собака, щенок, лошадь-фаворит на дерби в Кентукки, и вы поставили на нее все свои сбережения. Лу — мужчина, женщина, мальчик, девочка, человек, который хочет улететь с пришельцами, боксер на ринге, проститутка, жертва аварии, умирающая на руках друга.
Вы видите, что диалог — выражение всей истории? Три слова способны рассказать историю целиком. Вам остается только выбрать для них контекст. А теперь взгляните на ваш диалог. Там, где он не работает на все сто, поработайте еще.
Мы видим, что персонажи делают. Мы слышим, что они говорят. Мы не можем ни увидеть, ни услышать, о чем они думают. Разве что вступает закадровый голос (да и в этом случае нам говорят, что они думают). А ведь знаете: в реальной жизни именно так все и происходит. Изнутри вы знаете лишь себя и никого больше. И как же в жизни узнать, что думает другой человек?
Вам приходилось слышать от собеседника: «Я НЕ ЗЛЮСЬ!»?
Какой смысл вкладывался в эти слова и как именно вы об этом догадались? Каковы подлинные потребности и желания этого человека? Как вы узнали? Перечислите двадцать способов узнать, что чувствовал говоривший на самом деле, не сообщая вам об этом прямо.
Сейчас, когда вам известны как минимум 20 способов выявления сути персонажа, можно использовать их для того, чтобы раскрыть своих персонажей. Когда мы считаем, что нас никто не слушает, когда думаем, что беседуем о чем-то другом, тогда-то мы и рассказываем всю правду о себе.
Читать бесплатно другие книги:
