Ковыряясь в мертвой лягушке. Мастер-классы от королей комедийной поп-культуры Сакс Майк
В своем офисе? Где находится ваш офис, на улице красных фонарей?
В Аппер Вест Сайде (Нью-Йорк). Я арендую здесь крошечную квартиру-студию, чтобы выбираться из дома и писать. Я ее ни разу не видел, но я постоянно ее слышу. Стены такие тонкие. Днем она развлекает бизнесменов. Швейцар говорит, что это на самом деле мать и дочь, и они обе проститутки. Они работают отдельно друг от друга. Им сдает квартиру в субаренду какой-то странный парень, которого никогда не бывает дома.
Э-э-э… Этого не было в официальной информации про вас. Звучит как что-то, что могло случиться с персонажем «Юнги». Что ж… мешает ли вам это писать? Надо думать, кричащая проститутка – это прямая противоположность генератору белого шума?
Поначалу мне нравилось, но сейчас это только раздражает. У них обеих есть привычка хлопать дверью, когда они уходят, и вся моя квартира от этого дрожит. Проститутки такие невоспитанные в наши дни.
Гламурная жизнь писателя.
Ну да.
Вам не тяжело весь день писать в полном одиночестве?
Нет, одиночество всегда было моим образом жизни. Правда, иногда, когда я чувствую себя подавленным из-за чего-то (а я часто бываю подавлен), я вдруг ощущаю себя очень одиноким и изолированным. Но в таких случаях я просто иду на прогулку. Я даже думаю, я бы неплохо себя чувствовал в тюрьме.
Как вы думаете, вашей карьере вредит то, что вы теле- и киносценарист в Нью-Йорке, а не в Лос-Анджелесе?
Думаю, что от этого точно не легче, но я не могу там жить. И я бываю в Лос-Анджелесе в течение года, так что это не проблема. Я люблю свою жизнь в Нью-Йорке, и мы с женой хотели, чтобы наша дочь выросла здесь. Так что это приемлемый вариант.
Над чем вы сейчас работаете? Как вы проводите большую часть своего времени?
Сейчас я работаю над сценарием и мемуарами («Не смогу присутствовать» – Will Not Attend, издательство Blue Rider Press, 2014. – Прим. пер.). И я только что закончил пилот для ABC, который они решили не брать.
О чем он был?
О милой девушке, которая работает в магазине со сладостями в Кейп-Мей, Нью-Джерси. Ее ложно обвинили в убийстве. В итоге ее оправдывают, но ее репутация запятнана: многие в городе продолжают верить, что она виновна. Размышляя об этом сейчас, думаю, это было подсознательное любовное послание к «Толстяку» Арбаклу[96]. Может, мне стоит на этом построить презентацию.
Как работает сезон пилотов?
Это длинный процесс, который начинается в июне-июле. Если ты не пишешь спек, то ты чаще всего находишь продюсера, с которым, как тебе кажется, вы сходитесь в творческих взглядах, и обсуждаешь свою идею. Если идея им нравится, они идут с ней в студию. Если она нравится студии, ты презентуешь ее телеканалу. Если они за, тебе нужно написать сценарий.
Но это не гарантирует, что, даже если телеканал купил сценарий, его отснимут и пустят в эфир, верно?
Совершенно не гарантирует. Более того, шансов, что это случится, немного. Студии и каналы покупают массу сценариев в каждый пилотный сезон. Из них небольшая часть будет отснята, и лишь по нескольким закажут дальнейшие эпизоды.
С киносценариями ситуация обстоит иначе?
Сложно сравнивать, но в целом шансы, что что-то будет отснято, всегда небольшие. И чем менее коммерческая у тебя идея, тем ниже шансы. Это сложный бизнес, но я думаю, что так было всегда. Люди, которые дают деньги, хотят заработать деньги. Это довольно честная сделка. Это логично. И все же творческие люди вроде меня никогда не перестанут ныть, что не смогли что-то продать или что проект не ушел в производство, и кричать: «Как они могли снять этот кусок дерьма, когда моя вещь настолько лучше?» Это нормально. Нельзя трезво оценивать что-то, чем ты увлечен со всей страстью. Все, что ты можешь делать – это продолжать пытаться. И работать над многими проектами, которыми ты не увлечен со всей страстью, чтобы платить по счетам. (Смеется.)
За годы вы продали еще два киносценария, не включая «Юнгу», которые были отсняты: «Счастливые номера» (2000) и «Убить Смучи» (2002). Вы были довольны тем, какими получились эти фильмы?
Нет. Они – это как раз то, о чем я только что разглагольствовал. Я продал их после презентации, до написания полного сценария. И конечный результат оказался для меня крайне болезненным, даже постыдным, но иногда мне приходится заставлять себя посмотреть со стороны на бизнес-транзакцию, которую я совершил: я, по сути, продал идею. После того как я отдал им сценарий, меня это больше не касается. Мне заплатили, такие были условия. Любое другое творческое вмешательство с моей стороны оставалось на усмотрение режиссера, и, конечно же, сценарист не выбирает режиссера. В случае с этими фильмами меня приглашали поучаствовать в процессе, но это не было полноценным сотрудничеством, и режиссеры видели эти фильмы не так, как я. Я могу весь день ныть о том, насколько лучше все было в сценариях, и поверьте мне, я так и делал, но в конечном счете нужно принимать правила игры, когда ты в нее вступаешь. Хотя это и не просто.
Знаете что? Кажется, пришло время для вопроса-финалочки. (Смеется.) Я чувствую, как резко падает мой уровень серотонина.
Какой текущий статус у сценария про червячную ферму?
Я довольно давно к нему не притрагивался, но я планирую написать еще один его вариант. Я написал уже несколько, и это хороший знак. Даррен Аронофски (режиссер «Рестлера» и «Черного лебедя». – Прим. авт.) читал последний черновик, и ему очень понравилось.
И он хочет его снять?
Боже, нет.
У нас не было возможности поговорить о вашем HBO-шоу «Красивая жизнь» (The High Life).
Давайте оставим его для следующего тома. Я больше не могу выносить звук своего собственного голоса.
Хотели ли бы что-то сказать напоследок?
Я упоминал, что не люблю фильмы с актерами «Клуба “Завтрак”», верно? Но дело вот в чем: если вы в этом бизнесе и вам удается покрывать свои расходы, делая именно то, что вы хотите, это не жизнь, а мечта. А если вы богатеете, делая то, что хотите, вы находитесь в крайне завидном положении. Но для большинства сценаристов это обычно компромисс. Хорошая новость в том, что всегда есть возможность, что на каком-то проекте звезды сойдутся, и вы будете счастливы с творческой точки зрения. И эта мысль заставляет тебя продолжать писать. Для меня каждый день, когда я не переезжаю жить назад в Гаррисберг, – это победа.
Спасибо, что согласились на это интервью, и, пожалуйста, передавайте мои наилучшие пожелания проститутке.
О, я собираюсь ей передать кое-что побольше, чем просто пожелания, если вы понимаете, о чем я. Ну, вот пожалуйста – комедия.
Пол Фиг. Ультраспецифичные комедийные знания
В 1999-м вы написали библию сериала для «Хулиганов и ботанов». Иногда также именуемая «библией персонажей» или «библией шоу», библия сериала – это справочник, который составляет сценарист, когда презентует новое шоу телеканалу. Она включает в себя детали о персонажах шоу, месте действия, событиях и другие детали. Можете рассказать, как вы писали свою библию?
Библия для «Хулиганов и ботанов», конечно же, составлялась для исполнительных продюсеров, но в большей степени для меня самого. Когда о чем-то так долго думаешь, в твоей голове появляется миллион мыслей и ты постоянно что-то записываешь (особенно когда шоу основано на твоей правде, на том, через что ты сам прошел). Библия сериала – это практически поток сознания, который ты выливаешь на бумагу, а потом организуешь. Будучи сценаристом, все, что ты можешь, – это писать честно. Тебе нужно по-настоящему оказаться в голове своих персонажей, так что все, что тебе может как-то в этом помочь, – отличная вещь. И библия мне с этим очень помогла.
Кроме того, это было отличным способом показать другим сценаристам шоу то, как я себе все представлял и что я хотел получить в результате. Я хотел показать сценаристам взаимосвязь всех элементов. А также это было нужно для производства декораций, костюмов и звучания шоу. Я хотел изобразить очень конкретный образ и звучание. Я прошелся по своим выпускным альбомам 1970-х годов и сделал в них закладки. У меня они до сих пор есть, и в них всех до сих пор эти закладки.
Когда я писал библию для «Хулиганов» (это было ближе к концу 1990-х), в Голливуде было принято считать, что 1970-е были совершенно сумасшедшим периодом. Все эти полиэстеровые костюмы, и диско, и все прочее. И я думал: «Нет, важно не то, как все выглядело. Для меня важнее то, как все звучало». Было очень важно убить такое мышление. Я писал библию персонажей в попытке сказать: «Вот мое руководство к 1970-м, таким, какими их знал я».
До этого я никогда не возглавлял работу над шоу, и я был полон ужаса, что у меня не будет ответа или мнения, если у меня что-то спросят на презентации. Или что у меня будет неправильное мнение. Так что библия была способом со всем разобраться.
Ваша библия сериала невероятно детализирована, настолько, что вы пишете, что ботаны – это те, кто слушает Electric Light Orchestra, а хулиганы – это те, кто слушает Rush.
(Смеется.) Именно! Было весело таким заниматься. Я был сам удивлен тому, что все это всплывало у меня в голове, типа: «О да… Я помню, кому это нравилось. Я помню, кому это не нравилось». Главное было дать определение, кем были хулиганы и кем были ботаны. Мне кажется, эти две группы никто никогда не изучал. Даже когда ботанов показывали в фильмах, они всегда были прилежными учениками, и все, что их интересовало, – это учеба. На самом же деле ботаны, которых я знал, любили музыку, любили поп-культуру.
Когда я начинал работу над шоу, меня очень пугало, что все, что показывали до нас, будет нам мешать. И я очень хотел иметь какую-то защиту от телеканала или кого-либо еще. Важно было, чтобы меня не заставили делать то, что делали до нас во всех этих шоу и фильмах про старшую школу. Поэтому мне очень нужны были ответы, подкрепленные реальным опытом.
Иногда исполнительные продюсеры просят сценариста прочитать библию телесериала на презентации. Они хотят понять, кем являются персонажи и в каком мире они буду существовать. Но всегда ли есть смысл писать библию? Похоже, это огромный объем работы.
Совершенно верно. Это огромная работа, но библия невероятно полезна для сценариста. Я бы посоветовал любому сценаристу начать с нее, хотя бы для того, чтобы привести мысли в некое подобие порядка. Сценаристу нужна прочная основа для создания шоу: по сути, ты создаешь совершенно новый мир, населенный персонажами, появившимися из твоего воображения. Без прочной основы все коллапсирует. Это очень сложный процесс. Не хочу сказать, что детали не будут меняться по ходу шоу. Но если ты все запишешь и организуешь этот мир в некое единое целое, это будет тебе крайне полезно, если шоу купят и впоследствии будут снимать.
Когда вы, в конечном счете, получили зеленый свет по «Хулиганам и ботанам» и начали нанимать сценаристов, кого именно вы искали? Шоу известно тем, что на нем работал один из лучших штатов сценаристов в 1990-е, включая и Майка Уайта, который написал фильм 2006 года «Суперначо» и создал сериал HBO «Просветленная».
Когда мы искали сценаристов на шоу, мне не было интересно читать их спеки для других шоу. Мне казалось, что я не узнаю ничего о сценаристе, если прочту его сценарий для «Баффи – истребительницы вампиров», потому что я просто увижу, как они копируют еще чей-то стиль. Плюс в их распоряжении были бы готовые персонажи. Мне было гораздо интереснее прочитать чей-то оригинальный пилот, или оригинальную пьесу, или оригинальный киносценарий, чтобы увидеть, что они способны изобрести сами.
Но учтите, что это только мой подход. Большинство телешоу находят сценаристов по спек-сценариям для их шоу. Мне кажется, что неплохо написать спек-сценарий, но и что-то оригинальное тоже включить нужно. И это самое сложное: создавать персонажей с нуля и создавать ситуации с нуля.
С чего вы предпочитаете начинать, будучи сценаристом: с героев или ситуаций?
Многие сценаристы, когда работают над пилотом, сначала придумывают контекст, а затем наполняют его героями. Это немного рискованно для нового телешоу, потому что концепт не может быть интересен вечно. На самом деле шоу держится на персонажах и их жизнях. Мне больше нравится, когда сценарист говорит: «Я знал кого-то похожего». Или: «Что бы вышло, если бы переплелись судьбы этих трех людей?» И тогда можно задать вопрос: «Хорошо, в каком контексте они будут существовать? В какой ситуации?»
Вы пишете сценарии, в которых все реплики должны повторяться дословно, или они дают простор для импровизации?
Мне кажется, основная проблема комедии в том, что огромную ее часть создают люди, которые очень дорожат каждым словом, что они написали. Это часто случается на телевидении, особенно на ситкомах, где сценаристы ревностно относятся к материалу и: «Нельзя изменить это», «Нельзя изменить то». И в итоге сценарий становится безжизненным.
Я использую импров, но иногда достаточно просто смягчить формулировку написанной шутки, чтобы создать ощущение естественности речи. Также важны репетиции, и то, как ты адаптируешь сценарий под актеров, и как ты проводишь съемки, и сколькими разными способами ты можешь отснять определенную сцену. Актеры – молодцы и могут играть одну и ту же сцену сколько угодно раз, но в то же время, если кто-то впервые что-то говорит или делает, – это свежо. На съемках твоя цель – запечатлеть этот едва уловимый момент. Секрет комедии для меня – это идеальный момент. Нужно поймать мгновение, когда комедия рождается впервые, потому что именно в этот момент она смешная.
Насколько сложно уловить этот момент?
Это тяжело. Иногда это тяжело просто из-за ограничений технологии съемок фильма или телешоу, например, нельзя снимать обоих актеров одновременно. Иногда тяжело, потому что актер этого не умеет. Но ты учишься у актеров, с которыми работаешь. Некоторые невероятно хороши в момент, когда они поглощены игрой и произносят свой текст впервые, а другие нет. Некоторые не справляются с подобными ситуациями, и тебе нужно сделать так, чтобы они звучали свежо, когда придет их очередь. Кто-то лучше работает с первого дубля. Другим нужно размяться. У всех свои особенности.
Когда ты режиссируешь, у тебя голова идет кругом. Поэтому снимать комедию – это совершенно изматывающий процесс. К концу дня, когда тебе остается снять одну сцену, ты иногда думаешь: «Боже, я не знаю, переживу ли это». В такие минуты есть большой соблазн просто отснять все точно, как в сценарии, и закончить на этом. Но то, что ты сделаешь, будет запечатлено навеки (оно от тебя никуда не денется), поэтому ты заставляешь себя делать то, что, как ты надеешься, создаст магию.
(Автор – Пол Фиг. Последняя редакция – 20 мая 1999 г. Ниже приведены отрывки из текста.)
Шоу должно быть реалистичным. Подростки будут говорить, как настоящие подростки. Они не будут казаться слишком умными или слишком взрослыми. Мы не стремимся создать пятнадцатилетних Нилов Саймонов, которые будут отпускать остроумные комментарии направо и налево. Дети оскорбляют друг в друга в подростковой манере, для этого они прибегают к расширенным понятиям («Да? А ты знаешь тогда, кто… ты дебил, вот кто!»), и никогда не говорят в стиле, который так любят сценаристы: «Сейчас мне за 30. Я знаю, что я бы сказал в этой ситуации в школе, поэтому я дам этому подростку на вооружение остроумный ответ». Детям приходится разбираться друг с другом при помощи стандартного лексикона подростка, и только (и несмотря на то что многие из нас думают: «Если бы я знал то, что я знаю сейчас, я был бы очень крутым и контролировал ситуацию», – печальная правда в том, что если бы мы в школе знали то, что мы знаем сейчас, нас бы, скорее всего, регулярно избивали, потому что задиры плохо реагируют на остроумные оскорбления в свой адрес).
Вот некоторые группы, которые хулиганы и ботаны слушали в 1980-е на Среднем Западе (самое лучшее здесь то, что, хотя эти группы подростков довольно четко делятся относительно того, что они слушают, в их предпочтениях есть пересечения, частично из-за их братьев, сестер и родителей и частично из-за того, что дети легко поддаются влиянию):
The Cars – ботаны
Chicago – ботаны
Asia – ботаны, некоторые хулиганы
Bee Gees – ботаны
Black Sabbath – хулиганы
Blue yster Cult – хулиганы
Blood, Sweat & Tears – ботаны
Eric Clapton – хулиганы, некоторые ботаны
Alice Cooper – хулиганы и ботаны
Cheap Trick – хулиганы и ботаны
Doobie Brothers – хулиганы и ботаны
John Denver – ботаны
Eagles – ботаны, некоторые хулиганы
ELO – ботаны
Fleetwood Mac – ботаны, хулиганы-девчонки
Foghat – хулиганы
Peter Frampton – хулиганы и ботаны
Foreigner – хулиганы и ботаны
Genesis – хулиганы
Jimi Hendrix – хулиганы
Iron Maiden – хулиганы
Elton John – ботаны
Journey – хулиганы и ботаны
Judas Priest – хулиганы
Kiss – ботаны
John Lennon – хулиганы и ботаны
Lynyrd Skynyrd – хулиганы и ребята с фермы
Marshall Tucker Band – хулиганы и ребята с фермы, некоторые ботаны
Meat Loaf – ботаны
The Steve Miller Band – хулиганы и ботаны
Van Morrison – никто
Moody Blues – ботаны
Tom Petty – ботаны, некоторые хулиганы
Prince (early) – никто
Rolling Stones – хулиганы – раннее творчество, ботаны – альбом Some Girls
Rush – хулиганы
Roxy Music – никто, кто был бы готов в этом признаться
Santana – хулиганы и ботаны
Carly Simon – учитея
Simon & Garfunkel – учителя
Patti Smith – “Creem”-читающие хулиганы
Bruce Springsteen – не слишком популярны на Среднем Западе, некоторые крутые ботаны
The Police – хулиганы, несколько ботанов
Supertramp – ботаны, некоторые хулиганы
Jethro Tull – хулиганы
Queen – хулиганы и ботаны
James Taylor – ботаны, некоторые девчонки-хулиганы
Jackson Brown – ботаны, хулиганы, которые курили много травы
Van Halen – хулиганы
Paul McCartney and Wings – ботаны, некоторые хулиганы
Yes – хулиганы, некоторые ботаны
ZZ Top – хулиганы, некоторые ботаны
Frank Zappa – только самые крутые хулиганы
Billy Joel – ботаны
Bob Seger – ботаны, некоторые хулиганы
J. Geils Band – хулиганы – раннее творчество, ботаны – эра Centerfold
Led Zeppelin – хулиганы
April Wine – хулиганы, некоторые ботаны, многие канадцы
Jeff Beck – крутые хулиганы
Robin Trower – хулиганы
Three Dog Night – ботаны
B-52s – никто
Devo – очень крутые ботаны
Elvis Costello – вечно угрюмые ботаны, некоторые хулиганы
Talking Heads – некоторые ботаны, некоторые хулиганы, по больше части никто
The Romantics – ботаны, несколько хулиганов
Sex Pistols – их никто не знает
The Ramones – их тоже
В общем и целом у всех учеников будет 4–5 наборов одежды, которые они будут постоянно носить. Большую часть времени штаны могут не меняться, верх будет меняться каждый день (за исключением детей из самых бедных семей). Даже у крутых и богатых ребят не должно быть слишком много нарядов. Подводя черту, можно сказать, что все дети из рабочих семей или не самых богатых семей среднего класса.
В целом ботаны стараются хорошо одеваться, но у них не слишком получается. Возможно, если бы они были круче или красивее, их одежда добавляла бы им привлекательности. Но что бы они ни надели, это каким-то образом не работает.
Внешний вид в целом: Сэм выглядит как парень, которому есть дело до его внешнего вида, но он не слишком на нем зациклен. В одежде он выбирает удобство, и его чувство стиля ограничено тем, что он знает, что носят другие ребята, и старается и сам так выглядеть. Сэм думает, что в своей одежде он выглядит лучше, чем есть на самом деле (когда он смотрит на себя в зеркало спереди, ему кажется, что все в порядке, но он не осознает, что там, куда он не смотрит, одежда на нем плохо сидит). Дело не в том, что он одевается неаккуратно, он скорее жертва плохо сшитой одежды.
Верх: велюровые пуловеры с V-образным вырезом и воротником (немного не по размеру и плохо сидят); вязаный пуловер на молнии с коротким рукавом, с V-образным вырезом и воротником (белая полоска на воротнике и рукаве); махровый пуловер на 3–4 пуговицах с V-образным вырезом и воротником (плечи – более темные, чем вся остальная ткань, полоска на каждом рукаве). Обычно не заправляется.
Штаны: коричневые, зеленые, бордовые, не носит синие джинсы (до второго сезона), иногда полиэстровые слаксы.
Обувь: коричневые замшевые башмаки на толстой платформе (помните их? Подошвы были в форме двух букв “w” и весь башмак выглядел пышным, как буханка хлеба – за более детальным описанием обратитесь к Полу Фигу), темные замшевые теннисные туфли (иногда).
Верхняя одежда: парка, поддельная куртка фирмы Members Only (возможно), ветровка с полоской или куртка отца из спортивного магазина с лого на спине (дешевая, бюджетного бренда).
Аксессуары: всегда носит ремень, что-то с большой необычной медной бляшкой (в форме поезда, или старого авто, или теннисной ракетки).
Внешний вид в целом: Билл в целом выглядит плохо. Он неряшливый парень. У его семьи не очень много денег, но его мама старается его хорошо одевать. В результате он носит много одежды из уцененки. Он выглядит как парень, который выходит из дома опрятным, но тут же становится неряшливым. Билл настолько не обращает внимания на одежду, что, кажется, ему абсолютно все равно, что на нем надето.
Верх: рубашки в клетку, вязаные жилетки (Билл пытается копировать стиль Нила, но всегда выходит что-то не то), рубашки ярких цветов, пуловеры, которые больше никто ни за что бы не купил (лоскутки разных цветов, сшитые вместе; странные рисунки; вещи из уцененки).
Штаны: дешевые джинсы, помятые штаны цвета хаки, иногда штаны с вертикальными полосками.
Обувь: черные ортопедические ботинки (они не выглядят смешно, просто удобные ботинки), замшевые кроссовки (бренда Tom Wolf – за пояснениями обратитесь к Полу Фигу).
Верхняя одежда: убитая, доставшаяся от кого-то по наследству спортивная куртка с названием школы.
Внешний вид в целом: Линдси очень старается выглядеть как хулиганка. Ей это очень эффективно удается, но можно заметить, что ее образ тщательно продуман. Она намеренно не наряжается, но ее одежда всегда очень чистая. Она пытается быть неопрятной, но не может не поправлять на себе одежду. У нее много одежды из магазина отца, так что все выглядит новым. Нужно внимательно присмотреться, чтобы понять, что она на самом деле не хулиганка, но это видно.
Верх: футболки (с вышитыми цветами и термоклейкими лого музыкальных групп), термобелье, однотонные свитера (иногда с воротником-хомутом), клетчатые рубашки (заправляются в штаны).
Штаны: джинсы-клеш, широкие штаны, комбинезоны.
Обувь: черные замшевые ботинки на резиновой подошве, сабо, старые кроссовки.
Верхняя одежда: старая охотничья куртка в клетку, армейская куртка, старая поношенная парка, длинное шерстяное пальто.
Аксессуары: потертый рюкзак для учебников.
Внешний вид в целом: у Дэниела был оригинальный стиль гранж еще до того, как у него появилось фирменное название.
Верх: фланелевые рубашки в клеточку, внизу футболка (обычно черная).
Штаны: джинсы-клеш.
Обувь: высокие ботинки, старые кеды, зимой ботинки для сноуборда.
Верхняя одежда: старая армейская куртка, под курткой старая толстовка, если на улице очень холодно.
Аксессуары: шарф, перчатки для сноуборда, никогда не носит шапку (она испортит его афро), у него в заднем кармане всегда гребешок для афро (хотя мы никогда не видим, как он его использует).
В сценах в коридоре на заднем плане будут происходить типичные для старшей школы вещи. (Тем не менее в коридоре не будет происходить слишком много всего. Мы не хотим выглядеть, как все эти исторические фильмы, действие которых происходит в Средневековой Англии, где каждая улица в городе заполнена людьми, занимающимися типичными для данной эры вещами: ну, знаете, как каждая улица в «Молл Флэндерс» и «Влюбленном Шекспире» выглядит, будто там проходит фестиваль культуры эпохи Возрождения. Вы правда думаете, что на каждой улице старой доброй Англии выступали жонглеры и проходили медвежьи травли? Но я отвлекся.) Вот некоторые из вещей, которые будут происходить на заднем плане:
• Два парня соревнуются, кто кому сильнее вмажет (бьют друг друга кулаками в руку, чтобы выяснить, кому первому станет больно).
• Ребята из оркестра продают шоколадки.
• Ребята из драмкружка продают леденцы.
• Ребята из драмкружка ходят в костюмах, чтобы прорекламировать пьесу, над которой работают.
• Парочка хулиганов целуется.
• Дети достают уборщиков.
• Уборщики подметают полы с опилками.
• Дети пытаются наступить друг другу на ботинки, чтобы запачкать их.
• Ученики несут деревянные ящики для растений и доски для резки, которые они сделали на уроке труда.
• Ученики пытаются не налететь на кого-нибудь в коридоре, пока несут огромные постеры.
• Ребята из школьного самоуправления вешают длинные разрисованные баннеры, рекламирующие танцы и другие школьные мероприятия.
• Хулиганы срывают баннеры.
• Другие хулиганы что-то пишут на баннерах.
• Ученики смеются над фотографиями выпускников прошлых лет, висящими на стенах в коридоре.
• Ребята из оркестра несут тубы и большие громоздкие футляры по коридору.
• Слышно, как оркестр репетирует с открытой дверью.
• Хулиганы с большими радиоприемниками (но не с бумбоксами, просто с большими кассетными магнитофонами и большими транзисторными радиоприемниками – все очень низкого качества).
• Надзиратели (обычно женщины за 50, которые все время вяжут).
• Ребята из кружка естествознания носят крупные экспонаты для научной выставки туда-обратно.
• Одни дети устраивают другим «очистку» (когда ты подбегаешь к кому-то и выбиваешь все книги и тетрадки у них из рук, и все это сыпется на пол).
• Спортсмены стоят посреди коридора и занимают собой все место, и другие дети пытаются аккуратно просочиться мимо них, потому что не смеют попросить их подвинуться.
• Мальчишки разглядывают девчонок.
• Девчонки разглядывают мальчишек.
• Дети устраивают друг другу «заклин» (со всей дури тянут друг друга за резинки трусов, чтобы те застряли между ягодиц).
• Сильные девчонки-хулиганки достают детей помладше.
• Девчонки смеются над всем и всеми.
• Учителя орут над учеников, которые стоят у своих шкафчиков.
• Хулиганы показывают учителям средний палец за их спиной.
• Дети тыкают друзей пальцем в противоположное плечо, чтобы заставить их обернуться не туда, где они на самом деле стоят.
• Оркестр в костюмах.
• Ребята с фермы ставят подножки другим детям.
• Мальчишки дают друг другу пять.
• Ребята из технической команды толкают проекторы по коридору.
• Ребята, ответственные за выпускной альбом, фотографируют других учеников (дети позируют и в танце закидывают одну ногу вверх, обнимают друг друга, стоят и натянуто улыбаются, ставят друг другу рожки, бьют друг друга с кулака или просто стоят и выглядят так, будто они очень не хотят, чтобы их фотографировали).
• Группы хулиганов расходятся, когда приближается учитель.
• Мальчишки передают девчонкам любовные записки от их друзей.
• Ученики пародируют тех, кто прошел мимо них.
• Ученики устраивают друг другу «спущенные шины» (когда ты идешь позади кого-то и наступаешь им на ногу так, чтобы пятка вылетела из ботинка).
• Ботаны несут огромные стопки книг.
• Ученики бегут к медсестре с порезом или кровью из носа.
• Ученики идут с урока труда в фартуках и бумажных поварских колпаках.
• Ученики идут с урока автомеханики в грязных комбезах.
• Ребята с грязными волосами, от которых воняет (обычно разновидность ботана, хотя зачастую это может быть и ребенок с фермы, и хулиган или просто аутсайдер).
• Страшные сумасшедшие ребята, с которыми никто не разговаривает.
• Тихие робкие девочки, у которых нет друзей, быстро идут по коридору, вцепившись в свои книжки.
• Ученики выходят с черчения с огромными чертежами и тубусами.
• Драки, драки, драки!.
• Ученики разговаривают по таксофону.
Читать бесплатно другие книги:
