28 лет, каждое лето Хильдебранд Элин

Мэлори встречается глазами с Купером. Если бы они сидели рядом, она сжала бы его руку под столом и отпустила только по окончании патетической тирады матери.

– Рути, благодарю, что разделила рождественский ужин с нами. Мы хотим попросить прощения за то, что так долго не принимали тебя. В наши с мужем немолодые годы мы поняли, что любовь просто есть. – Китти поднимает бокал выше. – И не нужно искать ей объяснений.

Старик делает глоток вина и ищет разделочный нож. Неудивительно, что он заставил Китти отдуваться за двоих. Но Мэлори хочет послушать и его.

– Ты тоже так думаешь, папа? Любовь просто есть и не стоит искать объяснений?

Он смотрит на дочь. Вот оно, его родное лицо, но теперь в нем появилось что-то новое. Словно распахнулись двери, а за ними настоящий человек, такой, какой есть.

– Да, – кивает он, – я тоже так думаю.

А дальше происходит и вовсе невероятное:

– Рути, спасибо, что приехала. Принимать тебя в нашем доме – большая честь. Мы не заслуживаем твоего прощения, но благодарны за него.

– С Рождеством. – Рути поднимает бокал.

Купер собирается уехать на другой день после Рождества, но Мэлори остается до двадцать седьмого и умоляет брата не бросать ее. Может он выкроить еще денек? Ну пожалуйста!

Может.

– Сегодня у Бэллосов будет обмен печеньем, – говорит Китти. – Идемте вместе!

– Ни за что, – отвечает Мэлори.

– Рождество уже прошло. Зачем теперь-то печеньем меняться?

– Ясно же, – говорит Мэлори. – Хотят сбагрить заветрившиеся сладости!

Китти настаивает:

– Вам все равно нечем заняться, так хоть покажитесь Биллу с Реджиной и соседям.

Купу удается слинять. Звонит Джейк Маклауд и предлагает встретиться в их старом студенческом местечке – выпить пива и поболтать.

– Ты не поехал в Саут-Бенд на праздники? – Купер удивлен.

– Нет. Мать Урсулы прилетела в Вашингтон. Сегодня они идут на «Щелкунчика», так что я свободен.

– Отлично! – с облегчением выдыхает Купер. Урсула его нервирует.

– И сестру свою позови. Она не занята?

– Свободна как ветер.

Купер стучит в дверь ее комнаты, откуда доносится мелодия песни Рика Спрингфилда «Я сделал для тебя все». Мэлори подпевает: «А ты для меня – ничего!»

– Войдите!

Куп открывает дверь. Сестра сидит в старом кресле-мешке, который в семье зовут Гровером, и читает.

– Вторжение! – гремит Купер. – Рик Спрингфилд, Гровер… Ты деградируешь. Сегодня вечером ты идешь со мной в бар. Нас позвал Джейк Маклауд.

Мэлори подскакивает:

– Как?

– Я избавил тебя от обмена печеньем. Не благодари. Мы идем в бар с Джейком.

Мэлори уточняет:

– Ты зовешь меня из жалости? Не хочу вам мешать. Или… Урсула будет с ним?

– Урсула с матерью идут на «Щелкунчика». Джейк приедет один.

– На встречу с тобой.

– С нами. Он сам предложил позвать тебя.

Брови Мэлори ползут вверх.

– Неужели? Так и сказал: возьми с собой Мэлори? Сам сказал? Без твоих намеков?

– Да. Кончай придуриваться. Пойду огорошу Китти.

Без четверти восемь. Мэлори выходит на кухню. На ней джинсы, черная водолазка и кеды – все как обычно. Все, да не все: в ушах серьги-кольца, рождественский подарок, ресницы и губы подкрашены.

Украшения? Макияж? Купер в недоумении.

– Чего ты так расфуфырилась? Это всего лишь бар.

– Твоя сестра отлично выглядит, – вмешивается Китти. Она тоже решила не ходить на обмен печеньем. Они со Стариком делают бутерброды и планируют приговорить их, сидя у камина. Романтика в доме Блессингов еще жива. – Кто знает, вдруг Мэлори познакомится сегодня с каким-нибудь доктором?

Паб «У Пи-Джея» – любимая пивная всех студентов Университета Джона Хопкинса, Купер Блессинг и Джейк Маклауд не исключение. Через дорогу библиотека, а штаб братства Фиджи вниз по улице, так что они захаживали сюда постоянно: после занятий и собраний, до и после матчей в лакросс. По средам в баре действовала акция «Все за доллар», а по воскресеньям угощали пиццей за пятьдесят центов. Подумать только, были когда-то такие цены! Купер чувствует себя глубоким стариком, вспоминая былые времена, но стоит им с Мэлори переступить порог и вдохнуть запах пива и масла, и ему снова двадцать один.

Джейк сидит за тем самым столиком, который они облюбовали еще в студенческие годы, – возле проигрывателя, под зеркалом с логотипом «Стелла Артуа», на котором хозяин заведения пишет меню. Завидев их, Джейк поднимается из-за стола.

– А вот и он, – говорит Мэлори.

Студенты разъехались на каникулы, в эти дни публика в баре постарше, в основном местные жители. Джерри подходит пожать им руки. Он все еще помнит Джейка с Купером по именам, хотя они выпустились один десять, а другой девять лет назад. Они заказывают кувшин пива, потом еще один. Мэлори потягивает пиво, ее лицо сияет, и Купер понимает: как хорошо выбраться из дома! Сестра рассказывает Джейку, что на Рождество к ним приехала Рути, и тот слушает с интересом. С чего бы это? Джейк отвечает, что провел праздники спокойно. Урсула и ее мать все еще в трауре по отцу, хотя его нет уже два с половиной года. Без него Рождество не в радость, как раньше уже не будет.

– Честно говоря, я рад немного отвлечься, – признается Джейк. – Урсула не ладит с матерью. Вчера она, как обычно, работала…

– В Рождество? – Мэлори изумлена.

– Прямо как Старик, – кивает Куп.

– Линет попросила ее отложить дела и побыть в кругу семьи. – Джейк допивает пиво. – Можете себе представить, какой у нас был семейный праздник.

– Наш тоже чуть было не пошел псу под хвост, – признаётся Мэлори.

Купер поднимает кружку:

– Так выпьем же за это!

Очередной кувшин пива, порция крылышек и сырных палочек. Куп идет в туалет, а еще ему надо позвонить. Когда он возвращается, Мэлори с Джейком сидят друг напротив друга, оба склонились над столом и оживленно разговаривают. Купер помнит, как в детстве младшая сестра ему проходу не давала – они с Лиланд всюду таскались за Купером и Фреем и постоянно хихикали. Не очень верится, но Мэлори повзрослела и стала классной девчонкой, которую не стыдно показать друзьям.

Купер слышит, как Джейк интересуется, получила ли Мэлори книгу.

– Да, прочитала за два дня. Спасибо!

– Ты поняла, что там отсылки к «Миссис Дэллоуэй»? – спрашивает Джейк.

Она отводит его руку.

– Конечно! А ты понял?

Купер садится, и они смотрят на него удивленно. Он что, прервал их тет-а-тет?

– Что за книга?

Джейк прокашлялся.

– «Часы» Майкла Каннингема. Читал?

– Нет, я не читал. – Куп передергивает плечами. – На работе столько всего читаю, что делать это еще и в свободное время не хочется. Ты книжку Мэл отправил? У вас свой книжный клуб, что ли?

Он смеется над собственной шуткой. Может, она не такая уж смешная? Может, ему тоже стоит начать читать? Хоть с умными девушками познакомится.

– Выбирайте песню, парни. – Мэлори подходит к проигрывателю. – Кэта Стивенса в списке нет.

– Отличная новость! – это, конечно, Куп.

– Рика Спрингфилда тоже.

– Еще лучше!

– Удиви нас, – просит Джейк.

– Ага! Если выберешь что-то, что я не ненавижу, я очень удивлюсь.

Мэлори опускает в автомат четвертаки и нажимает на кнопки. Играет фортепианная мелодия, Пол Маккартни поет: «Может, я очарован». Куп одобряет, Джейк, судя по всему, тоже. Он встает и приглашает Мэлори потанцевать. Она отказывается.

– «У Пи-Джея» не танцуют, – вмешивается Куп.

– Всего один танец, – просит Джейк.

Уговорил. Они танцуют, обнявшись, прямо у автомата. Это странно, впрочем, кому какое дело? Купер отвлекается на старую подружку Стейси Паттерсон, которая зашла в бар.

Совпадение? Едва ли. Купер, как настоящий сыщик, разузнал, что Стейси теперь заместитель директора по маркетингу в «Национальном аквариуме» Балтимора и к тому же не замужем. Позвонил в справочную, узнал ее номер и пригласил в тот же бар.

На Стейси красное шерстяное пальто, мини-юбка в гусиную лапку и высокие черные ботинки. Куп идет к ней, они обнимаются. Он провожает ее к барной стойке и предлагает выпить.

– Что ты будешь?

– Бокал мерло.

Едва ли «У Пи-Джея» стоит брать мерло, но раз ей так хочется… Стейси заглядывает Купу через плечо.

– Это Джейк Маклауд? Тысячу лет о нем ничего не слышала.

– Это он, да. Ужасно тебе обрадуется.

– Кто это с ним танцует, жена?

– Нет, – отвечает Куп. – Это Мэлори, моя сестра.

– Из них бы получилась красивая пара.

Купер смотрит на Джейка и Мэлори. Они медленно кружатся в танце возле автомата. Мэлори положила голову ему на грудь.

И правда, из них получилась бы красивая пара. Только не в этой жизни.

Чем запомнился 1999-й? Контроль за оборотом оружия; проблема 2000; Косовская война; появился файлообменный сервис Napster; в авиакатастрофе погибает Джон Ф. Кеннеди – младший; Керри, Саманта, Шарлотта и Миранда; авиакатастрофа «Боинга-767» авиакомпании EgyptAir; песня Мэйси Грей I Try; контроль за оборотом оружия; Бренди Честейн решающим пенальти добывает победу для женской сборной США по футболу на чемпионате мира; «Матрица»; мода на телевизионные тренировки тай-бо; Элиан Гонсалес[40]; создан онлайн-магазин Amazon; доктор Джек Кеворкян приговорен к тюремному заключению за то, что помог пациенту умереть; ураган «Флойд»; евро; контроль за оборотом оружия; жестокие видеоигры; контроль за оборотом оружия.

Джейк вспоминает о Мэлори и предвкушает встречу с ней через девять месяцев, девять недель, девять дней. Мэлори – запас кислорода в акваланге его жизни.

Год у нашего героя выдался непростой.

Семилетие своего прихода в Комиссию по ценным бумагам и биржам Урсула отметила так: заявила, что уходит. Говорят, нельзя задерживаться на одном месте работы дольше семи лет, иначе увязнешь навсегда. Ей предлагают работу по всему городу, и она выбирает отдел по слияниям и поглощениям юридической фирмы «Эндрюс, Хьюитт и Дуглас». Урсуле обещают баснословную зарплату и уж совсем немыслимые бонусы.

Раз она так много зарабатывает, Джейк наконец может уволиться из «Фарм-Икс». Он ненавидит эту работу с первого дня. Ему надоели переговоры с конгрессменами и местными законотворцами, надоело добиваться хоть каких-то послаблений, чтобы поднять стоимость лекарств. Он говорит Урсуле, что уходит. Она в ответ называет его дураком. Ну и пусть. Урсула слишком занята – ей некогда спорить.

– Будь по-твоему, – добавляет она. – Только учти: будешь сидеть дома в одних трусах и смотреть мотивационных коучей, а ко мне плакаться не приходи.

Джейк подает заявление об увольнении, а на другой день записывается к дантисту на лечение корневого канала – хочет воспользоваться страховкой. Уоррен, его начальник, чаще обычного заглядывает к нему в кабинет, каждый раз с новым заманчивым предложением, только бы Джейк остался. Ему предлагают повышение по службе, прибавку к зарплате, дополнительные две недели отпуска. Уоррен не может поверить, что Джейк продержался в продажном мире фармацевтики столько же, сколько он сам. И уж совсем невероятно, что Джейку удалось сохранить себя: он лоббировал только те препараты, в эффективность которых верил. Все эти годы он был надеждой и опорой компании, и, хотя Уоррену жаль его терять, босс все-таки рад за него. Таким талантам можно найти лучшее применение.

Пора навести порядок в кабинете. Первым делом Джейк разбирает центральный ящик стола, где хранит фотографию Мэлори и конверт с тремя песчаными долларами и семью предсказаниями из китайского печенья. Фотографию можно выбросить – она старая. Хотя все равно жалко. Он смотрел на снимок каждый день, как некоторые смотрят на фото карибских пляжей, – напоминал себе, что есть и другая жизнь, куда можно сбежать в поисках радости и утешения.

Он опускает конверт с песчаными долларами в желтую папку и закрывает ее на металлическую клипсу, папку прячет в кейс между отчетами. И сам посмеивается над собой. Бессмысленно так шифроваться: он мог бы носить песчаный доллар хоть на шее, и Урсула ничего бы не заметила.

Стоило Джейку уволиться из «Фарм-Икс», как он сразу заболевает, и серьезно. Поднимается температура, его знобит. Днем он много спит, а ночью долго не может сомкнуть глаз. Сначала Урсула выражает сочувствие. Бедный мой, говорит она. Натирает ему спину бальзамом и ставит у кровати тарелку со льдом. Сама она спит в гостиной, потому что не может позволить себе заразиться. Теперь Урсула задерживается на работе даже чаще, чем раньше. Джейк все понимает: слияния и поглощения требуют ее участия двадцать четыре на семь, к тому же она хочет стать партнером фирмы, чтобы позволить себе другой уровень жизни. Урсула просит соседа сходить в аптеку и купить для Джейка лекарства, заказывает доставку куриного бульона.

Звонит телефон, на автоответчике копятся сообщения: Купер, мать Джейка, мать Урсулы, отец Джейка, бывший начальник из «Фарм-Икс» Уоррен, старый товарищ Коди, у которого есть на примете хор-р-рошая вакансия для лоббиста «в одной крупной компании». У Джейка нет сил отвечать, он болен, понимаете? Родители и Линет заставляют его обратиться к врачу. «Иначе мы прилетим к тебе», – полушутя грозит отец. Они уже потеряли дочь, и к здоровью в их семье отношение особое. Но Джейк знает: у родителей слишком много работы, они не полетят в Вашингтон. Урсула тоже очень занята, она не может отпроситься, чтобы отвести его к врачу.

Проходит неделя. Джейк все там же – в постели с температурой тридцать девять, сейчас он еле может сам дойти до туалета. Днем Урсула возникает на пороге в светло-сером костюме, на шпильках и решительно произносит:

– Довольно. Мы едем в больницу.

Оказывается, у него стафилококк. Видимо, занесли инфекцию у зубного, когда лечили корневой канал. Все ли антибиотики Джейк пропил? Он не помнит. Да какая теперь разница? Наш герой проводит в больнице два дня, лежит под капельницей. Джейк прекрасно знает названия препаратов, которые ему вводят, а еще он знает, что это последнее средство, которое ему могут предложить. Выходит, он серьезно болен, почти при смерти. Он содрогается, понимая, что конец был так близок. Жена вмешалась вовремя.

– Ты спасла мне жизнь.

– Ты скоро поправишься. – Урсула целует его в лоб. – Но моей заслуги в этом нет. Твоя мама звонила.

Лиз Маклауд – единственная женщина в мире, которую Урсула побаивается. Это началось еще в школе, когда Джессика была жива. Видимо, Лиз позвонила Урсуле на работу, с хирургической точностью отсекла всех ассистентов и добилась разговора с невесткой. А дальше она уж точно превзошла себя: «Урсула, отвези моего сына к врачу. Сейчас же. Не через три расчетных часа, а сию минуту».

Спустя сутки Джейк чувствует себя намного лучше. К середине второго дня он уже сидит в постели, ест рисовый пудинг и бутерброд с тунцом и смотрит шоу Монтеля Уильямса на пару с медсестрой по имени Глория.

Урсула приезжает за ним. Она спокойна. Не рассеянна, не сердита, просто спокойна. Может, его болезнь заставила ее уйти в себя? Джейк спрашивает, все ли с ней в порядке, она кивает, теребя в руках новенький телефон, который ей дали на работе, чтобы она всегда была на связи. Открывает крышку, потом закрывает. Злится? Кто ее знает.

Дома Урсула укладывает Джейка в постель. Он замечает, что она сменила постельное белье. Потом она приносит стакан ледяной воды и лекарства. Ему назначили курс антибиотиков на две недели, принимать их нужно после еды, поэтому Урсула захватила меню блюд навынос из итальянского и тайского ресторанчиков.

– Прости, но я должна вернуться в офис.

– Езжай, – кивает Джейк. – Спасибо за все.

– Звонил Уоррен. Новый сотрудник убирал в кабинете и нашел твои вещи. Утром Уоррен их привез.

– Они мне не нужны.

Сердце у Джейка уходит в пятки. Нет, только не это. Нет, нет, нет!

– Там конверт, – продолжает Урсула. – Я не открывала, он же не мой. Уоррен сказал, что новый сотрудник нашел его в брошюре о корпоративных правилах и подумал, что нужно вернуть.

– Конверт, говоришь? В брошюре? Не представляю, что там. – Тактика – все отрицать. Это не его снимки. На них Мэлори ест, спит, смеется над Аланом Алдой – он стучит по клавишам и поет: «Знай я, что ты придешь, я бы испек бы пирог». – Ума не приложу, откуда он там взялся. Посуди сама: зачем бы я стал читать корпоративные правила? Может, мой предшественник забыл этот конверт.

Урсула кивает. Может быть.

Джейк ждет, пока она уйдет на работу, а потом на всякий случай еще полчаса. Встает с кровати и на ватных ногах подходит к столику у входной двери, на котором оставляют почту. На керамическом блюде, которое они получили в подарок на свадьбу – по ошибке, ни ему, ни Урсуле такие вещи не по душе, – лежит желтый конверт. Красными, как клоунский нос, буквами выведено QUIK PIC, а ниже имя Джейка, адрес и телефон офиса – все его же рукой. Урсула знает, что снимки его, а не чьи-то еще.

Она их видела?

Видела или нет?

Видела?

Рука Джейка подрагивает. Могла ведь заглянуть, да? Просто из любопытства. А если так, значит, она видела Мэлори. Там только она, ни пляжа, ни пруда, ни океана. Выходит, Урсула не поняла, что фото сделаны на Нантакете, и Мэлори на них не узнала.

Нет, наверняка узнала бы Мэлори, загляни она в конверт. На свадьбе у Купера она видела, как Джейк танцует с Мэлори, и не оставила это без внимания. Значит, ее задело, она ревновала, а ревнивые женщины ничего не забывают. Но на свадьбе Мэлори была с другой прической, так что…

Нет, Урсула не видела фото. Иначе она потребовала бы объяснений. Что бы Джейк ей ответил?

Правду. Он сказал бы все как есть. Это Мэлори Блессинг, сестра Купера. У меня с ней как в фильме «В то же время, год спустя».

Есть вероятность, что Урсула не заглядывала в конверт, чувствовала: то, что лежит внутри, убьет их отношения. У Джейка ведь даже фотоаппарата нет.

Он не достает снимки, не смотрит, иначе будет еще сложнее сделать то, что он собирается сделать. Открывает входную дверь, идет в дальний конец коридора, к мусоросжигательной печи. Они с Урсулой называют ее вратами преисподней: изнутри доносятся такие звуки, будто в подвале живет огнедышащий дракон. Джейк сжимает конверт и уговаривает себя не глупить. Это всего лишь фотографии, картинки на бумаге. Он же не настоящую Мэлори бросает в печку. Перед глазами, как наяву, встает картина: любимая женщина плавится и скукоживается, ее черты искажаются, чернеют, превращаются в пепел и дым. Нет, Джейк не может этого сделать. Но идти на улицу к мусорному баку нет сил.

Он опускает конверт в печь.

Уже в квартире Джейк замечает, что лоб покрылся испариной, его лихорадит. Другой конверт тоже нужно выбросить, тот с песчаными долларами и предсказаниями.

Нет уж, этому не бывать. Хоть что-то он себе оставит.

Джейк выздоравливает. Он в растерянности: нужно искать работу, а он пока ничего для этого не сделал. Но ведь наш герой болел и, покинув «Фарм-Икс», временно остался не у дел. Денег в семье полно, поэтому Джейк покупает новый компьютер, создает личную почту и доводит до совершенства резюме. Он заводит новые привычки: по утрам бегает в парке, по пути домой покупает газету «Вашингтон Пост» и внимательно читает страницу с вакансиями. Он даже подумывает продолжить учебу. Может, выучиться на врача? Нет, не лежит у него душа к этой профессии. А что, если на учителя, как Мэлори? Джейк представляет, как проводит с детьми лабораторные работы и устраивает викторины по периодической системе Менделеева.

Наш герой любит людей, любит общаться, любит отстаивать то, во что верит. Ему нужно работать в области продвижения и сбора средств. Джейк может запросто позвонить любому влиятельному человеку и попросить денег, угрызения совести его не терзают. Он связывается по работе с выпускниками Университета Джона Хопкинса. Его приглашают на собеседование и сразу предлагают работу. Разве можно отказываться от такого кандидата? В студенческие годы Джейк был на хорошем счету, его все любили, он учился отлично и возглавлял Совет студенческих братств и был членом авторитетного студенческого общества «Синий ключ». Лучшего кандидата на роль представителя университета найти трудно.

Есть одно но: работа в Балтиморе. Придется каждый день добираться на работу из Вашингтона, а у них с Урсулой нет машины. Можно, конечно, ездить на электричке, но что-то говорит Джейку, что сама работа не для него. Как будто недостаточно сложная. Он не видит перспектив роста.

Урсула относится к его поискам с пониманием, поддерживает мужа, но над ее головой точно зависло облачко, как в комиксах: «Найди наконец работу!» И еще: «Я слишком занята, мне некогда» (это практически ее девиз, что бы ни происходило). Джейк чувствует, что ее интерес к нему тает. Она вся в работе: крупные компании поглощают небольшие, как в игре «Пакман»; он видит, что жена напоминает себе спросить, как у него дела. Она старается не усложнять ему жизнь: хочешь работать в университете – работай. Но не может же он не видеть, как она вздыхает с облегчением, когда он отклоняет это предложение. Или Урсула, наоборот, разочарована? Что, если она хотела рассказать всем, что ее муж работает в Университете Джона Хопкинса (конечно, она не скажет, что в отделе по работе с выпускниками, и уж подавно не сболтнет, что это его alma mater)? Или обрадовалась, что он станет проводить много времени в дороге и они будут меньше видеться?

В июне Урсула получает назначение в Лас-Вегас.

Она улетает на неделю. Компания забронировала ей и коллегам номера в пятизвездочном отеле-казино Bellagio. Урсула живет в люксе. На выходные она возвращается домой, потом летит обратно в Вегас, и так еще одну неделю. В пятницу она звонит Джейку и говорит, что совещание затянулось, она опоздала на рейс, поэтому домой не прилетит.

– Честно говоря, нет смысла мотаться туда-сюда. Я останусь здесь до завершения сделки.

– Ладно, – отвечает Джейк. – Андерс тоже остается?

– Андерс? – Показалось, или она в замешательстве? – Вообще-то вся команда остается, домой летала только я. И еще Сильвер, но у него дети.

В команде четверо юристов: Урсула, Андерс Йоргенсен, какой-то Марк и Хэнк Сильвер, начальник Урсулы. Андерс холост, Марк – гей, а Хэнк женат, у него пятеро детей, и у них каждые выходные соревнования по сквошу. Хэнк летает домой по настоянию жены: ей одной не справиться с пятью детьми, которые играют в сквош. В студенческие годы Андерс был полузащитником сборной Университета Южной Каролины, поэтому с Урсулой им есть что обсудить: их вузы соперничают вот уже много лет. Оказывается, у коллег столько общего! Урсула умеет говорить о футболе лучше любой другой девушки из тех, что Андерс или Джейк когда-либо встречали.

Ревнует ли Джейк к Андерсу? Ой, ладно, конечно, ревнует, но виду не подает. Он сам не святой. И потом, если он даст жене понять, что ревнует, Андерс в ее глазах сразу станет выглядеть значительнее, а сам Джейк – мельче.

– Хорошо тебе провести время. Высыпайся там.

– Приезжай на следующие выходные, – приглашает Урсула. – Тебе здесь понравится.

Когда Джейк приземляется в Вегасе, за бортом сорок три градуса. Он прилетел эконом-классом: решил, что использовать мили Урсулы неправильно, раз он сам ничего не вносит в семейный бюджет. После перелета он чувствует себя уставшим, настроение ни к черту, поэтому пустынные пейзажи не кажутся ему хоть сколько-нибудь привлекательными. Как и очертания города вдалеке – точно какой-то ребенок забыл убрать разбросанные игрушки. Такси проезжает мимо знаменитого указателя «Добро пожаловать в Лас-Вегас», и вот они на бульваре Лас-Вегас-Стрип. Таксист по имени Мерлин берет на себя роль гида. Он сразу понимает: этого пассажира удивить трудно. Водитель уверен, что Вегас – город не для всех, но все равно испытывает на Джейке силу убеждения. Вот знаменитые отели-казино: «Стратосфера» – наверху американские горки, «Серкус Серкус», «Мираж» – там живут тигры-альбиносы. А вот «Остров сокровищ» – каждый час перед отелем разыгрывается развлекательное шоу о пиратах. Вот «Венишн», отель в итальянском стиле, внутри он весь изрезан каналами, по ним плавают гондольеры и поют. «Цезарь Пэлэс», «Париж», «Нью-Йорк» с магазином пончиков внутри, «Экскалибур», «Луксор», «Мандалай-Бэй» – в одной из башен здесь отель «Фор Сизонс». Мерлин останавливает машину возле «Белладжио».

– А это наша главная жемчужина. – Похоже, он в самом деле в это верит. Бывает, выкурит косячок и идет сюда смотреть на танцующие фонтаны.

Таксист вручает Джейку карточку:

– Билет на «Цирк дю Солей» со скидкой пятьдесят процентов. Позвони мне.

Джейк благодарит. В голосе никакого энтузиазма, но это ничего не значит, думает Мерлин. Вегасом заболевают не сразу.

На стойке регистрации выясняется, что Урсула не вписала Джейка в номер, поэтому клерк по имени Квази не даст ему ключ.

– Я ее муж, – настаивает Джейк.

– Понимаю и надеюсь на понимание с вашей стороны.

Квази прикидывает, что этот тип может в самом деле оказаться мужем Урсулы де Гурнси, а может и нет, и даже если он и есть ее муж, она вправе не захотеть делить с ним номер. Клерк подталкивает к Джейку фишку на десять долларов, Джейк берет ее, толком не разобрав, что это такое.

– И что мне с этим делать?

Еще и спрашивает, думает Квази.

– Рекомендую попытать удачу в рулетку.

Джейк находит телефон-автомат и звонит жене на сотовый. Телефон нужен ей для того, чтобы до нее могли дозвониться в любое время дня и ночи. Скорее всего, она задерживается на совещании, но уже шесть, а Урсула сказала – когда это было? недели три назад? – что по пятницам они заканчивают в четыре, потому что Сильверу нужно успеть на самолет.

Джейк решает дождаться ее возле лифтов. Он взял с собой книгу, «Хорал» Кента Харуфа. Книга депрессивная, трудная – такую не стоит читать, когда тебе одиноко. Если он раскроет ее прямо здесь, в развеселой атмосфере лобби, где мигают огни и звенят монеты, клубится сигарный дым и пахнет солодовым виски, будет выглядеть жалко.

Ему дали фишку. Нужно ею воспользоваться.

Джейк ничегошеньки не смыслит в азартных играх. Он боится опозориться, если сядет играть в блек-джек или в кости. Автоматы его вообще не привлекают. Что сказал Квази? Рулетка?

Только и нужно, что положить фишку на число, да? Шарик падает, колесо вращается трижды – двадцать три, четыре, тридцать пять. На какое число поставить? День рождения Мэлори, одиннадцатое марта. Он ни разу не отпраздновал его вместе с ней. И даже ни разу не позвонил – они так условились.

Путь будет девять. Сентябрь – их месяц, он девятый в году. Джейк ставит на девять, красное и думает: «Все или ничего». Деньги-то не его.

И знаете что? Девятка выигрывает.

Выигрывает!

Джейк вскрикивает, когда одна фишка превращается в целую горку. Невероятно, правда? Он впервые играет в рулетку и выигрывает!

– Я выиграл! – Он поворачивается к женщине рядом. Она старше, курит сигарету. Помада забилась в трещинки у губ. – В самый первый раз!

Соседку зовут Глиннис. Она хочет объяснить ему: новичкам везет, это не выдумка. Это алгоритм, гораздо более предсказуемый, чем человеческая смерть.

– Лучше не рисковать, – советует она. – Забирай деньги.

Джейк не слушает. Половину фишек ставит на пятерку, пятый месяц – май, Урсула родилась в мае, а другую половину на двадцать. Двадцатого день ее рождения.

Побеждает снова девятка.

Глиннис выпускает струйку дыма.

– Простофиля! Этот город живет за счет таких, как ты.

Всего за пять минут Джейку довелось пережить взлет и падение – все, ради чего приезжают в Вегас. Он возвращается к телефону, набирает номер Урсулы, звонок уходит в голосовую почту. Теперь, пожалуй, ее можно подождать и в баре. В «Белладжио» довольно симпатично. В баре стеклянный потолок, работа художника Дейла Чихули, называется Fiori di Como, «Цветы Комо». Есть на что посмотреть, пока потягиваешь бурбон.

Хотя сейчас нашему герою не до цветов Комо. Он крайне раздражен: проделал такой долгий путь, хотел повидаться с женой, а она не только не отвечает на звонки, но и не позаботилась о том, чтобы его пустили в номер. Она совершенно о нем не думает. И никогда не думала. Почему он так долго терпел?

Уже не важно. Все, он уезжает. Еще успеет на ночной рейс в Вашингтон.

Джейк не может найти выход. Даже стойку регистрации не видно! Он где-то свернул, и казино поглотило его: ряды автоматов, столы для блек-джека, техасского холдема и костей и внушающие ужас рулетки. Официантки, одетые в черные бюстье, предлагают коктейли. Скользят между столов, как на коньках. Три официантки интересуются, что он пьет, он спрашивает, где ближайший выход, но они разворачиваются и уходят.

Сдаюсь, думает он. Где тут самый обычный бар? Кажется, в этом городе таких просто не бывает.

Он чудом находит путь к лифтам и опускается на диван в фойе. Достает книгу. Интересно, что, по мнению Урсулы, могло ему понравиться в Вегасе?

– Джейк?

А вот и она. Костюм в пастельных тонах, бежевые лодочки. Волосы распущены (кстати, до отъезда они были короче). Хотя, может, дело в укладке: Урсула вытянула пряди и сделала боковой пробор. Она необыкновенно хороша. Едва ли на свете найдется мужчина, достойный ее. Джейк точно не такой мужчина.

– Привет. – Он поднимается и целует ее. Чувствует вкус текилы. – Ты что, выпила?

– Да. Мы с Марком и Андерсом заглянули в бар после работы, такая у нас пятничная традиция.

– То есть ты только что была в баре? Выпивала с Марком и Андерсом, зная, что я прилетел несколько часов назад? Урсула, я сижу здесь и жду тебя полдня, потому что ты не вписала меня в номер! Я же тебе звонил!

– Да, я видела, – кивает она.

– Почему не ответила?

– Заканчивала работу. Подумала, что мы ведь все равно в отеле увидимся. Я нам столик заказала, в «Эйфелевой башне».

– Я не смог попасть в номер, потому что ты меня не вписала, – повторяет Джейк.

– Знаю. Прости, замоталась. Ничего страшного ведь не случилось, да? Ты дождался, все нормально.

Просто поразительно! Знает, что неправа, но хочет, чтобы он закрыл на это глаза. Как и на то, что все последние девятнадцать лет она занята только собой.

– Да, нормально, но знаешь что? – говорит Джейк.

– Что?

– Я ухожу.

Он закидывает сумку на плечо и идет к выходу в противоположную сторону от инфернального казино. Вот уже показался луч света, он манит Джейка, как приглашение в жизнь после смерти. Наш герой выходит на улицу и оказывается под палящим солнцем.

В аэропорту кто-то зовет его по имени. Это не Урсула, его окликает какой-то мужчина. Жена наверняка поднялась в номер, выпила бокальчик вина и наполнила ванну. Сидит и ждет, когда Джейк вернется.

Нет, он не побежит к ней. Пусть остается в Вегасе хоть до конца жизни. Джейк едет домой.

– Джейк! Джейк Маклауд!

В толпе кто-то пробирается к нему. Это Коди Мэттис, знакомый Джейка, и нашему герою становится не по себе. Коди пытался с ним связаться, но после болезни Джейк так и не перезвонил.

В сложившихся обстоятельствах Джейк старается быть приветливым.

– Привет, Коди! Как жизнь? Что привело тебя в город греха?

Мальчишник в «Мятном носороге». Какие там девчонки! Бла-бла-бла. Джейк пропускает эту часть мимо ушей. Не хочется думать о женщинах.

– Прости, что не перезвонил тебе тогда. Был занят.

– Работу нашел?

– Пока нет, в поисках.