Счастье в наследство Бронтэ Элен
Грейс молча выслушала подругу и, как всегда, принялась утешать ее:
— Возможно, это и к лучшему, Кэти. Тебе надо отдохнуть и постараться забыть обо всем, что случилось. Пока вы путешествуете, я совсем поправлюсь и наберусь сил, и, когда ты вернешься, наступит новая весна. Мы опять будем гулять по нашим полям и станем беззаботно счастливыми девочками…
Кэтрин постаралась почерпнуть у подруги немного ее мужества и не проливать бесконечные слезы. Остаток дня девушки гуляли и разговаривали о книгах и цветах, стараясь не касаться болезненных для обеих тем.
А уже следующим утром Кэтрин приехала за подругой в отцовской карете. Доктор Мейзенброк и миссис Эттон помогли Грейс поудобнее устроиться на мягких подушках, и экипаж медленно двинулся в Марбери. Не так представляла себе Грейс возвращение домой.
Они с Кэтрин должны были уже давно приехать из Донкастера, вволю насмотревшись на лошадей и повеселившись, а получилось так, что эта поездка принесла Грейс самое непоправимое горе в ее жизни.
У порога домика Эттонов подруги расстались — после обеда Бьюмонты отправлялись в долгое путешествие. Мать Кэти не собиралась откладывать исполнение своего намерения ни на один лишний день.
— Я буду писать тебе так часто, как ты этого захочешь, — плакала Кэти, снова и снова обнимая Грейс.
— Не скучай слишком сильно, постарайся как можно больше увидеть и обо всем рассказать мне в своих письмах. — Грейс на этот раз не сдерживала слез, и даже миссис Эттон вытирала глаза краем платка. — А я буду ждать тебя на нашей полянке следующей весной.
Вначале Грейс почувствовала даже облегчение от того, что Кэти уехала. Постоянно видеть виноватые глаза подруги и вытирать ее слезы было тяжело девушке, чья душа сама нуждалась в утешении. Миссис Эттон хотела на время оставить свои труды в лечебнице, чтобы поддержать дочь, но Грейс уговорила мать вернуться к уходу за больными, ей хотелось остаться одной. Она готовила себя к последнему, как она надеялась, испытанию.
Вечером девушка сидела одна в кухне и вяло перебирала созревший крыжовник. Заслышав топот копыт по их обычно пустынной улочке, Грейс затрепетала от предчувствия. Через несколько минут в дверь громко, уверенно постучали. Сомнений не было — это вернулся Уильям.
Грейс медленно, словно бы стараясь еще ненадолго оттянуть момент объяснения, пошла к двери.
Маркиз привязал коня у калитки и с улыбкой ожидал, когда его возлюбленная откроет дверь. Сегодня он не счел нужным таиться от соседей, ведь оставалось совсем немного времени до свадьбы.
Дверь наконец распахнулась, и в полумраке Уильям увидел силуэт девушки.
— Грейс, любовь моя, не могу найти слов, чтобы сказать, как я стремился к тебе! — воскликнул он и стремительно обнял ее.
— Уильям… — не выдержав, Грейс разрыдалась у него на груди.
— Не стоит плакать, моя дорогая, разлука позади, и теперь мы ни за что не расстанемся так надолго! Я уладил все свои дела, лондонский дом готов принять маркизу Секвилль, а завтра же мы и миссис Эттон поедем в Дорсет-эбби…
— Ах, нет, Уильям! Пока мы не виделись, произошло столько всего… Мы должны поговорить.
— Так мы и говорим, разве нет? — Он улыбнулся с некоторым недоумением — ее слезы мало походили на слезы радости. — Пойдем, присядем, и ты мне обо всем расскажешь.
Грейс позволила ему взять ее за руку и отвести в крошечную гостиную. Маркиз усадил невесту на старенький диванчик, зажег стоящие на камине свечи и присел рядом с Грейс. В неверном колеблющемся свете он не мог разглядеть, насколько побледнело и осунулось ее живое личико за время его отсутствия, но глаза любимой показались ему какими-то… потухшими. Маркиз несколько напрягся, он надеялся на более пылкую встречу.
— Пока меня не было, что-то произошло? — спросил он, пару минут понаблюдав, как девушка нервно теребит кончик косы.
— Да, случилось… несчастье… — выдавила из себя Грейс.
— О боже! Что-то произошло с твоей матерью или с мисс Бьюмонт?
Только эти две женщины значили в жизни Грейс так много, чтобы она стала огорчаться из-за их проблем.
— Вскоре после твоего отъезда мы с Кэти отправились на скачки Сент-Леджер… — начала Грейс горестное повествование. — Мы поехали по старой дороге, и карета едва не опрокинулась в ущелье вблизи Сент-Джордж-Маунтин…
— Я слышал об этом! — встревожено воскликнул маркиз Секвилль. — Тетушка Грэм все пыталась втолковать мне что-то о двух леди, которые чуть не разбились, но я слишком спешил сюда, чтобы прислушиваться к ее болтовне. Так это были вы с мисс Бьюмонт?!
— Да. Кэтрин боялась не успеть к открытию…
— И вы выбрали опасный путь. — Мужчина покачал головой — Ох уж эти женщины… — Граф Бьюмонт не должен был позволять своей дочери… Впрочем, это уже неважно. Так что случилось с мисс Кэтрин Бьюмонт? Она ранена?
— Нет-нет, с Кэти все в порядке… Она с родителями уехала на зиму во Францию…
— И ты расстроена, что ее не будет на нашей свадьбе, — решил, что догадался, маркиз. — Графиня захотела хоть как-то отплатить мне… Но это неважно, ты пригласишь мисс Бьюмонт погостить у нас, как только она вернется, ее мать не сможет отказать маркизе Секвилль.
Его нахмуренный лоб разгладился, маркиз счел, что услышал уже самое неприятное, но он ошибался…
— Дело не в этом, ваша светлость, — тихо сказала Грейс.
— Почему опять «ваша светлость»? Разве мы не договорились?
Он с шутливой укоризной погрозил пальцем.
— Мне так будет легче, — непонятно ответила его избранница. — Позвольте, я закончу свой рассказ.
Маркиз молча кивнул и на всякий случай взял Грейс за руки, чтобы ободрить и утешить ее, если понадобится.
— Во время этой поездки карета соскользнула левыми колесами с дороги и накренилась. Кэтрин сидела с той стороны и едва не выпала из кареты…
Голос бедняжки дрогнул при воспоминании о тех ужасных минутах, но она собралась с духом и продолжила.
— Я успела схватить ее за руку прежде, чем… Одним словом, мне удалось втащить ее в карету, благодаря тому что я привыкла к тяжелой работе и в моих руках много силы…
— Ты очень самоотверженная маленькая труженица, — попытался милорд заставить ее улыбнуться, но тщетно.
— Несмотря на мою силу, мне было так трудно…
— Конечно, мисс Бьюмонт хотя и очень стройная, все-таки обладает некоторым весом, да если еще прибавить платье и драматизм момента…
Он снова перебил ее, и Грейс тяжело вздохнула — ну как рассказать ему, если он постоянно сбивает ее и лишает мужества своими шутливыми замечаниями?
— Больше не буду, не сердись, любовь моя. — Зеленые глаза лукаво блеснули в полумраке гостиной. — Мне и самому не терпится узнать, чем все закончилось.
— Когда Кэти оказалась вне опасности, я лишилась чувств. Дальнейшее я знаю из ее рассказа. Перкинс с помощью Кэтрин сумел привязать лошадей позади кареты, так как развернуться не было возможности, а лакей, ехавший с нами, расшиб голову…
Маркиз вновь посерьезнел и больше не перебивал девушку.
— Кое-как они спустились с горы и повстречали на дороге нашего нового священника, мистера Фаулера. Он был очень добр, перенес меня в свою карету и отвез в лечебницу при обители, здесь неподалеку.
Грейс опять помолчала, впереди была самая трудная часть объяснения.
— Я довольно долго болела, доктор объяснил, что от перенапряжения пострадали некоторые… органы.
Говорить об этом с джентльменом оказалось очень неловко, не говоря уже о том, что это был ее жених, и впереди его ждал отказ от помолвки.
— Я долго пробыла там, доктор Мейзенброк постарался сделать все, что возможно…
— Но теперь ведь ты здорова? — не выдержал Уильям. — Кажется, немного бледна, но это пройдет… Как жаль, что меня не было рядом, я бы поддерживал тебя и заботился о тебе… Почему ты или мисс Бьюмонт не написали мне в Лондон, чтоб я смог вернуться поскорее?
— В этом не было нужды, милорд. Да, сейчас я уже вполне здорова, но есть одно обстоятельство… одна проблема… Доктор Мейзенброк ничего не смог с этим поделать…
— Прошу тебя, говори скорее! Что такого ужасного ты не решаешься сообщить мне?
Слезы выступили на глазах Грейс и медленно потекли по щекам. Как бы ей хотелось, чтобы все это оказалось ужасным сном!
— У меня… не может быть теперь детей, Уильям…
Забывшись, она снова назвала его по имени, но оба они не обратили на это внимания. Грейс думала, что почувствует облегчение, когда признается ему во всем, но ошибалась. Видеть, как он раздавлен этой новостью, как мало-помалу в его глазах появляется осознание всей трагедии случившегося, было невыносимо. И она, словно бросившись головой вперед, в то самое злосчастное ущелье, на одном дыхании выпалила:
— В теперешних обстоятельствах наша свадьба становится невозможной. Я освобождаю вас от данного слова, милорд, и надеюсь, вы простите и поймете меня…
Милорд Уильям с изумлением смотрел на Грейс. Удар был тяжелым, разум наследника высокого титула сразу же подсказал Секвиллю, чем оборачивается для его семьи горе Грейс, но в голову маркиза и мысли не закралось о том, чтобы разорвать помолвку. Он покачал головой, восхищаясь ее великодушием и мужеством.
— О чем ты говоришь, милая? Разве из-за твоей беды я стану меньше любить тебя?
— Я не смогу дать тебе наследника, и твой отец умрет от горя, а ты будешь всегда сожалеть о том, что женился на мне…
Закрыв лицо руками, Грейс заплакала. Она знала, что маркиз любит ее и не захочет отступиться вот так сразу, по одному ее слову, но как, как объяснить ему, что она не сможет взять на себя еще и этот груз?
Секвилль обнял ее и попытался утешить. Потом Грейс не могла вспомнить, что он говорил, только звуки любимого голоса остались в ее памяти. Конечно, он уверял, что никогда не упрекнет ее, что герцогство Дорсетское не стоит потери единственной любви в его жизни, что наконец если он не женится на Грейс, то и с другой женщиной не обвенчается тоже. Последний довод казался милорду самым весомым, не будем упрекать его за этот ультиматум.
Но Грейс, несмотря на то что ее лицо заливали слезы, а сердце обливалось кровью, оказалась непреклонна. Уверенность, что она должна так поступить, должна нести это бремя, в одиночестве, стала тем якорем, за который она могла удерживаться.
— Нет, милорд, что бы вы ни говорили, пройдет время, и вы поймете, как я была права. Прошу вас, уезжайте, не причиняйте себе и мне излишних страданий. Вы еще будете счастливы!
— Ради бога, Грейс! Как я могу оставить тебя сейчас? И я не сумею быть счастлив где-то, вдали от тебя.
Последние три месяца перевернули представления маркиза как о женщинах, так и о самом себе. И вот все внезапно разрушилось…
— Уезжайте, милорд, умоляю вас!
Уильям наконец понял, что сегодня не добьется от Грейс другого ответа. Он нехотя поднялся, не зная, как оставит любимую в состоянии такого горя.
— Хорошо, любовь моя. Я уеду, но вернусь завтра. Надо дать тебе время успокоиться и понять, что я никогда не расстанусь с тобой, а на двоих это бремя ляжет уже половинной ношей…
— Я более не желаю видеть вас, милорд Секвилль. Прошу вас, уезжайте и не возвращайтесь.
Грейс собрала все свои силы и выпрямилась, величественно указывая бывшему жениху на дверь. Джентльмен покачал головой и молча вышел из комнаты. Он не был намерен сдаться и уступить, но привел все доводы, какие только мог предложить ей.
Грейс осталась одна в убогой полутемной комнатке. Это ее дом, и он навсегда останется ее домом. Мечты о зеленых лугах и величественных башнях Дорсет-эбби разбились вдребезги на дне ущелья близ Сент-Ажордж-Маунтин.
— Зачем я призналась ему во всем? Что мне стоило сказать, что я не люблю его, что это был восторг и ослепление от того, что за мной ухаживает такой человек? — укоряла себя Грейс еще долгое время после расставания. — Но как я могла бы солгать? Притвориться, будто он ничего для меня не значит?
Грейс не привыкла долго предаваться унынию, но сейчас ее безмятежность и спокойная сила не помогали ей. Девушке не было еще и восемнадцати лет, а судьба уже успела в одночасье вознести ее в призрачный замок Фата-Морганы и так же резко столкнуть вниз.
Миссис Эттон, по дороге домой поболтавшая с любопытной соседкой, уже знала, что у Грейс был гость, но заплаканное лицо дочери заставило ее удержаться от расспросов.
— Матушка, — Грейс сама завела разговор, как только мать закончила свою скромную трапезу. — Я отослала маркиза Секвилля и попросила его больше никогда не приезжать, но, боюсь, он очень упрям и ни разу еще не сталкивался с отказом… Завтра он обещал приехать снова…
— Девочка моя, подумай, вы могли бы быть счастливы… Взять малютку из приюта — богоугодное дело, а с деньгами маркиза вы сумели бы воспитать и нескольких детей. Даже в нашу лечебницу то и дело приносят подкидышей…
— Ах, матушка, да будь он простой человек, я и то не уверена, смогла бы я выйти за него замуж со своим изъяном! Ты не понимаешь, как это важно для аристократов — продолжение рода! Если у Уильяма не родится наследник, сын, герцогство унаследует какая-нибудь боковая ветвь семьи, совсем не обязательно люди благородные… Я не могу позволить, чтобы из-за меня род Дорсетов прервался!
— Ну, как скажешь, милая. Если ты все уже решила, значит, так тому и быть. Ты боишься, что он станет досаждать тебе своими уговорами? — В миссис Эттон оказалось больше проницательности, чем предполагала Грейс.
— Да, он примется говорить о любви, и я не уверена, что смогу вынести это… А если я соглашусь, мы оба до конца дней будем несчастны!
— Тогда тебе нужно спрятаться. Мы сейчас же соберем вещи и потихонечку пойдем на ферму Джиллиса, моя крестная давно звала нас погостить. Никто не увидит, куда мы ушли, и твой маркиз, когда приедет, не сможет узнать, куда мы подевались.
Грейс горячо одобрила план матери, и через полчаса обе женщины медленно побрели по темной улице. Идти было довольно далеко, и не оправившейся до конца от болезни Грейс путь казался непреодолимым, но она так стремилась убежать, что без стонов и жалоб переносила все неровности дороги, невидимые в ночной темноте.
Когда, утром маркиз Секвилль, не спавший всю ночь, остановил коня у знакомой калитки, ему сразу бросились в глаза запертые ставни. Он долго стучал в дверь, но домик явно был покинут его обитательницами.
— Если она думает, что сможет сбежать от меня…
Маркиз нахмурился, поведение Грейс казалось ему уже не столько проявлением великодушия по отношению к его семье, сколько упрямством.
В конце концов, это он решал, на ком ему жениться и как позаботиться о судьбе своего рода. Пока Уильям сидел без сна в покойном кресле тетушки Грэм, он успел перебрать всех известных ему родственников на предмет поиска сироты, которого мог бы усыновить. К сожалению, таковых не обнаружилось. В случае, если маркиз не оставит потомства, титул герцога Дорсетского наследовал сын кузена его отца, беспутный Ричард Баскер, виконт Левенби. В свое время Уильям не раз колотил этого ябеду и вымогателя и с годами не стал о нем лучшего мнения.
— Бедный отец… известие о том, что Ричард станет герцогом Дорсетом, разобьет ему сердце.
Маркиз тяжко вздыхал, но ничего поделать было нельзя, если только Ричард не свернет себе шею после очередной попойки. Тогда вопрос наследования станет еще более запутанным…
Мысль отказаться от женитьбы на Грейс ради спасения фамилии была отвратительна. Впервые он полюбил настолько, чтобы мечтать о свадьбе как о самом счастливом дне своей жизни, и вдруг непредвиденное несчастье мешает осуществлению этой мечты!
— Почему я должен стать заложником благородных предков? В конце концов, я могу пережить Ричарда, а его будущие отпрыски, вполне вероятно, окажутся получше, чем их батюшка. И какая мне разница, кто возьмет в свои руки управление всеми владениями после моей смерти? — в отчаянье воскликнул маркиз, но тут же устыдился таких слов. — Боже, как я мог… Разве этому отец учил меня? Нет, мне не все равно, кто станет хозяином наших земель, от герцога Дорсета зависит немало судеб, и я не могу допустить, чтобы ими распоряжался негодяй…
Милорд Секвилль прекрасно понимал, что у него есть только два выхода — жениться на Грейс несмотря ни на что или отказаться от возлюбленной ради брака по сговору с какой-то другой леди. И в том, и в другом случае он терял слишком многое, чтобы сделать выбор. К тому же выбор за него, похоже, уже сделала Грейс.
Не будем винить маркиза за мелькнувшее чувство облегчения, когда он получил от доктора Мейзенброка записку следующего содержания.
«Ваша светлость, маркиз Секвилль!
Боязнь вашей настойчивости побудила меня покинуть родной дом и найти приют у дальних родственников. Прошу вас снова и снова — не ищите меня и не пытайтесь изменить мое решение. Если вы любите меня так, как говорите, то позволите мне идти своим путем, а сами двинетесь своим. Сомнения в вероятности нашего счастья отравляют мне жизнь, и я никогда не смогу быть радостной и безмятежной, какой вы, несомненно, хотели бы видеть свою супругу. Взываю к вашему благородству и настаиваю, и молю — забудьте Грейс Эттон навсегда».
Грейс не сомневалась, что первым местом, куда направится Уильям в своих поисках, станет монастырская лечебница. Ранним утром мисс Эттон попросила мальчишку с фермы отвезти доктору Мейзенброку записку с известием, что она вместе с матерью гостит в Леймуте. В этот же конверт было вложено послание милорду Секвиллю, если он вдруг появится в лазарете.
Маркиз расспросил доктора и, услышав про Леймут, поспешил туда.
Но даже в этом крошечном городке разыскать неизвестных ему родственников Эттонов оказалось невозможным. Через два дня Секвилль вернулся к тетушке Грэм и задумался, что делать дальше. Продолжать поиски девушки, столь ясно давшей ему понять, что она не хочет этого, казалось маркизу неприемлемым. Не в силах выносить болтовню старой леди, измученный горькими мыслями Уильям решил вернуться в Дорсет-эбби. Ему больше нечего было делать в Марбери.
16
Заботливая матушка согласилась на просьбу Грейс оставить на время своих больных и поработать на ферме Джиллиса. Для Грейс работа в поле была непосильна, и она помогала по дому вместе со старушкой Агатой, крестной миссис Эттон. Окончив труды, долгие часы девушка бродила по холмам и полям вокруг фермы, но почти не заговаривала с людьми, убирающими урожай. Прошел ее день рождения, но Грейс не вспомнила бы о нем, если бы мать не благословила ее и со слезами не пожелала ей покоя и умиротворения.
Мало-помалу слухи о странной девушке, в одиночестве бродящей там и тут, распространились за пределы Марбери, обрастая, как такое часто бывает, самыми невероятными подробностями. Говорили, что бедняжку бросил жених, сбежавший прямо из церкви, и этому верили, так как многие видели Грейс гуляющей с молодым джентльменом. Некоторые заходили еще дальше и утверждали, что от горя девушка помешалась и теперь бродит среди полей в поисках пропавшего возлюбленного. Подобные истории служат своего рода украшением и гордостью маленьких сельских поселений, а Марбери до сих пор не могло похвастаться ни привидением на церковном кладбище, ни растерзанным неизвестным зверем дровосеком, ни младенцем-подменышем. Теперь у Марбери появилась своя сумасшедшая, к тому же молодая и красивая, и, как ни пытались наиболее здравомыслящие жители деревни успокоить самых рьяных болтунов, те не намерены были прекращать многократные пересказывания истории Грейс в трактирах и на всех ярмарках в округе.
Никто, кроме доктора Мейзенброка, не знал правды, а он не любил болтать о своих больных. Грейс не было никакого дела до всех этих разговоров, а вот миссис Эттон очень сердилась, когда слышала их. Отрешенность дочери пугала ее, но бедная женщина не находила способа вернуть Грейс интерес к простой деревенской жизни.
Через несколько недель Грейс убедилась, что маркиз не преследует ее, во всяком случае, о нем в этих краях никто больше не слышал, и они с матерью вернулись домой. Деревенский почтальон вручил девушке несколько писем, адресованных ей, но Грейс долго не решалась открыть их. Почти в каждом послании были стихи и заверения в любви, и только в самом последнем маркиз горячо упрекал ее в бессердечии и сообщал о намерении уехать за границу, чтобы в чужой стране попытаться найти лекарство от своей печали.
В конце концов, его гордый нрав возобладал над страданиями влюбленного, как и следовало ожидать от подобного человека. Казалось бы, именно этого Грейс и ждала, но чтение писем причинило ей сильную боль. Девушка еще больше замкнулась. Она бездумно выполняла свои обязанности по дому и уходила на долгие одинокие прогулки. Помимо всех печалей, горечи в ее мысли добавляло отсутствие писем от Кэти. Неужели и подруга оставила ее?
Увы, вины Кэтрин в этом не было. Старая графиня угрозами и посулами наказала дворецкому передавать ей все письма дочери. Здоровье ее светлости ухудшалось, и вместе с тем росла ее ненависть к Грейс. Кэтрин не восторгалась в должной мере красотами Ниццы, по мнению графини, из-за тоски по оставшейся в Марбери подруге.
Миновала осень, хотя это было не так заметно здесь, в благословенном краю, и однажды за завтраком графиня на свой лад пересказала содержание письма от управляющего, решив раз и навсегда положить конец дружбе дочери и мисс Эттон.
— Вчера вечером я прочла полученное от Деммонса сообщение. Урожай превзошел ожидания, арендную плату удалось собрать в полной мере.
Граф вяло кивнул — переживания из-за здоровья жены и дурного настроения Кэти лишали его радости и ослабляли любящее сердце пожилого джентльмена.
— Он написал также о том, что будет интересно тебе, Кэтрин.
Девушка удивленно взглянула на мать, и графиня продолжила словно бы с сочувствием:
— Речь идет о твоей подруге? Грейс.
— С ней что-то случилось? Почему она не отвечает на мои письма? — взволнованно воскликнула Кэти и неловким движением опрокинула молочник.
— Она так и не оправилась после перенесенного недуга. Боюсь, полученная травма сказалась на ее душевном здоровье…
— Она все еще больна? Матушка, прошу вас, не тяните!
— Болезнь лишила ее разума, как ни больно мне сообщать тебе об этом. Сперва она бродила дни и ночи по лугам вокруг Марбери, не отвечая на все попытки заговорить с ней или как-то поддержать. Потом стала набрасываться на женщин с маленькими детьми, словно пытаясь отобрать у них ребенка.
Кэти вскрикнула и с побелевшим лицом ожидала продолжения.
— Тогда доктор решил, что она опасна для соседей и даже для себя самой, и распорядился поместить ее в клинику для душевнобольных.
— Нет, это невозможно! Как миссис Эттон допустила такое? — Кэтрин громко заплакала, а старый граф укоризненно посмотрел на жену. — Я должна поехать к ней, спасти ее из этого ужасного места…
— Миссис Эттон уехала вместе-с дочерью, чтобы устроиться при ней сиделкой. Ты должна понять, Кэтрин, твоя подруга потеряла разум. В лечебнице ей будет лучше, возможно, когда-нибудь она оправится. Сейчас ты ничем не сумеешь ей помочь, — холодно ответила бессердечная женщина.
— Но там, наверное, так ужасно… Где находится эта лечебница?
— Ну откуда мне знать, дорогая. Деммонс ничего не написал об этом, — пожала плечами графиня.
— Тогда я сама напишу доктору Мейзенброку и узнаю! — вскричала Кэти.
Это не входило в планы графини, но она не сомневалась, что сможет перехватить письмо дочери.
Отец попытался на свой лад утешить Кэтрин:
— Дитя мое, возможно, это милосердный Господь решил таким образом избавить ее от страданий. Теперь она уже не понимает, что с ней, и не мучается от мысли, что у нее не будет детей…
— Но, отец, вы же слышали, что говорила матушка, — Грейс бросалась на женщин с детьми! Значит, она думает о детях.
Кэтрин плакала и плакала.
— В лечебнице ее сумеют успокоить и занять чем-нибудь. Я слышал, что в Донкастере и Скаммондли есть хорошие заведения именно для таких больных. Вероятно, ее отправили в одну из этих лечебниц.
— Прошу вас, позвольте мне перечитать письмо Деммонса, матушка, может быть, вы упустили что-то важное, название места, где находится Грейс! — взмолилась Кэтрин.
— Оно слишком огорчило меня, и я сразу же сожгла его, — невозмутимо сказала ее светлость. — Но, если хочешь, я в своем письме попрошу Деммонса навести справки.
Кэти не могла не поверить матери и поднялась к себе, чтобы вволю наплакаться, а потом снова и снова вспоминать беззаботное время детства, когда подруги были так счастливы…
Если бы графиня знала, где проживает сейчас маркиз Секвилль, она послала бы ему письмо со своей историей. Писать же в Дорсет-эбби ей казалось неловким, она не была знакома с родителями милорда. К худу ли, к добру ли, но маркиз в это время находился совсем неподалеку от семьи Бьюмонтов…
Кроме матери, Кэтрин и доктора Мейзенброка, еще один человек горячо проникся несчастьем, случившимся с Грейс. Преподобный Фаулер проявлял к ней участие: сочетание крупной фигуры, нежного личика и благородной души произвели на него весьма благоприятное впечатление. Такая девушка, на его взгляд, не заслуживала тех бед, что обрушились на ее голову.
Грейс нечасто теперь посещала церковь, молитвы не приносили ей утешения, а молиться неискренне и думать в то время о другом, как это, увы, делают многие юные леди, она не умела. Викарий сам регулярно заходил справиться о ее здоровье, присылал яблоки из пастырского сада и подолгу выслушивал жалобы миссис Эттон на огорчительное поведение дочери, когда Грейс пропадала на своих прогулках, не обращая внимания на осеннюю слякоть и унылый вид сжатых полей.
Преподобный Фаулер нашел Марбери славной деревенькой, вполне подходящей для его замысла. Подготовка к проповеди не отнимала много времени, и викарий мог сколько угодно сидеть за столом в скромном домике священника и работать над своей книгой. Однако прихожане требовали его внимания, и он без раздражения навещал больных, утешал отчаявшихся и охотно принимал приглашения провести вечер в каком-нибудь богатом доме за чаепитием и картами. Убежденный холостяк, Фаулер умел любезничать с дамами, вероятно, поэтому кружка для пожертвовании в церкви в последнее время не пустела.
Желание как-то облегчить горе своей прихожанки, мисс Эттон, не раз заставляло его отложить перо и задуматься, чем он мог бы занять мысли бедной девушки. Предложить ей трудиться в сиротском приюте показалось ему сперва очень хорошей мыслью, но, после некоторых размышлений, план был отвергнут. Неизвестно, как поведет себя Грейс в обществе бедных детишек, возможно, ее собственные переживания только усилятся.
Преподобный Фаулер жалел, что мисс Бьюмонт уехала. По рассказам матери Грейс, девушки много лет были почти неразлучны, и вещество веселой подруги наверняка благотворно бы повлияло на настроение Грейс.
— Так что же ваша дочь любит еще, кроме своих прогулок и работы в огороде? — спросил однажды викарий у миссис Эттон.
Бедная женщина уныло глянула в окно на заброшенные грядки, где гнил урожай, — после возвращения из лечебницы Грейс совсем не занималась им и даже оборвала лепестки со всех роз, как видно, напоминавших ей о счастливой поре раннего лета.
— Больше всего, преподобный, она любит лошадей. Бывало, они с мисс Бьюмонт все скачут и скачут на этом пони, уж гувернантка мисс Кэти присылает за ней слугу, грозится, а девочки знай катаются… А потом, когда мисс Кэти выросла, ей подарили настоящую лошадь, чудо какую красивую, я иногда шутила, что моя Грейс бегает к Бьюмонтам не ради подружки, а ради того, чтобы посмотреть на Метель…
Миссис Эттон прервалась, чтобы утереть слезы, а преподобный Фаулер задумался.
— Лошадей, вы говорите… Тогда, пожалуй, я знаю, что может порадовать вашу дочь. Попросите Грейс зайти ко мне домой, когда она вернется с прогулки.
Фаулер распрощался, оставив миссис Эттон в недоумении.
Когда Грейс пришла, промокшая и дрожащая, мать сперва заставила ее переодеться в сухое, напоила горячим отваром из целебных трав, а затем сообщила о просьбе викария.
— Зачем мне идти туда? — слегка удивилась Грейс.
— Он не сказал, дорогая. Возможно, хочет сделать тебе внушение, сегодня он долго ждал тебя, а ты так и не вернулась до темноты. Если ты не жалеешь себя, пожалей хотя бы свою бедную матушку…
— Похоже, ты решила сделать мне внушение вместо него, — улыбнулась Грейс, ради матери стараясь принять беззаботный вид. — Хорошо, я схожу к нему завтра и обещаю больше не возвращаться домой так поздно.
Миссис Эттон удовольствовалась этим обещанием и стала уговаривать дочь поскорее лечь в постель.
В уединении своей комнатки Грейс старалась плакать беззвучно, чтобы не огорчать мать, но каждую ночь ее подушка была мокрой от горьких слез…
На следующий день она направилась к домику священника. Жители Марбери сперва чувствовали неловкость при мысли о том, что могут предоставить такому образованному и элегантному викарию лишь очень скромное жилище, но привыкший к комфорту Фаулер неожиданно весьма легко освоился в крошечных продуваемых комнатках и не морщился презрительно при виде простой деревенской еды, что готовила ему старая кухарка.
При домике имелась небольшая конюшня, и в ней содержались две лошади священника. Грейс слишком мало общалась с соседями, чтобы быть осведомленной о делах прихода, иначе ей бы давно рассказали, что у викария есть чудесная породистая лошадь, носящая романтическое имя Магдалена. Несколько раз поездив на ней по соседним фермам, увязая в грязи чуть ли не по лошадиное брюхо, преподобный пожалел свою красавицу и купил крепкого жилистого конька для поездок по приходу. Магдалену Фаулер брал теперь, только когда навещал состоятельных жителей близлежащих поместий.
Когда Грейс подошла к дому викария, он стоял на крыльце и задумчиво созерцал низкие тучи, стремительно пробегающие по небу, едва не задевая крышу старой колокольни.
— Доброе утро, преподобный, — поздоровалась девушка.
— Надеюсь, оно именно такое и есть, мисс Эттон.
Фаулер внимательно рассмотрел припухшие от слез глаза девушки, ее запачканное дорожной грязью платье и подумал, насколько она все-таки красива.
— Мисс Эттон, я справлялся вчера о вашем здоровье, и ваша матушка сказала, что вы совсем не жалеете себя, изнуряя бесконечным хождением по лугам и рощам. В такую погоду вы можете простудиться и снова очутиться под опекой доктора Мейзенброка, — мягко укорил он.
Грейс вздохнула — неужели он звал ее только за тем, чтобы прочесть персональную проповедь?
— Когда я устаю после прогулки, у меня нет сил на то, чтобы сокрушаться о своих несчастьях, викарий, и мне удается уснуть, — нехотя объяснила она.
— Устать можно и от чего-то другого, например, от полезной работы, — возразил он. — Пройдемте со мной, мисс Эттон, я хотел показать вам кое-что.
Фаулер спустился с крыльца и двинулся по мощеной дорожке к ветхому зданию конюшни. Грейс пошла следом, не вполне понимая, что викарий собирается показать ей. Старые стойла она видела сотни раз еще в детстве, когда залезала поглядеть на лошадь прежнего священника.
Викарий распахнул дверь и предложил девушке пройти вперед. В полутьме Грейс увидела, что два стойла напротив друг друга занимают две лошади. В одном жевал сено шустрый приземистый конь, уже неоднократно попадавшийся ей на глаза вместе со своим всадником во время ее прогулок. А в другом…
— Метель? — ахнула Грейс, в скудном свете из маленьких окошек под самой кровлей ей показалось, что на нее смотрит ее старая знакомая.
— Нет, мисс Эттон, это моя Магдалена, — поправил вошедший следом за девушкой Фаулер. — Хотя я слышал от соседей, что моя лошадь похожа на любимицу мисс Бьюмонт, она все же, как я понимаю, несколько темнее и, скорее всего, не таких благородных кровей. Что не мешает мне обожать ее…
— Да, она очень красива, — теперь и Грейс заметила разницу.
Девушка подошла ближе, и лошадь доверчиво ткнулась носом в ее плечо.
— К сожалению, она скучает. Я не могу ездить на ней всюду, куда зовет меня пастырский долг, для этого лучше подходит вон тот обжора, а конюх не уделяет моей красавице должного внимания.
— Как жаль… — Грейс ласково погладила умное животное.
— В связи с этим я и решил осмелиться обратиться к вам с необычной просьбой, мисс Эттон, — салонным тоном продолжил викарий.
— Ко мне? — Грейс растерялась.
— Совершенно верно. Вы очень много времени проводите на свежем воздухе, что как раз нужно Магдалене. Не могли бы вы время от времени прогуливать ее, выезжать на ней, если, конечно, это для вас не очень затруднительно…
Как видите, дорогие мои, коварство бывает свойственно и священникам. Грейс с изумлением смотрела на Фаулера. Подобной просьбы она не ожидала, отказать викарию было неловко, да ей и не хотелось. При мысли, что ее спутницей в одиноких прогулках станет это чудесное животное, что-то встрепенулось в девушке, что-то забытое и… живое.
— Так что же, мисс Эттон? — Фаулер некоторое время молча наблюдал за ее растерянностью, пока не счел паузу достаточно затянувшейся.
— Если вы считаете, что можете доверить мне ее… — неуверенно пробормотала Грейс.
— Конечно, я слышал, что вы дочь ветеринара и прекрасно разбираетесь в лошадях. К тому же вы хорошо знаете здешние места и сумеете выбрать подходящие дороги, где она не будет рисковать повредить себе ноги.
— О, конечно же, я обещаю беречь ее как только смогу! — почти с прежним пылом воскликнула Грейс.
— Вы очень обяжете меня, мисс Эттон. Мысль, что я дурно обращаюсь с этим созданием божьим, уже месяц гнетет меня.
Мистер Фаулер думал, не зайти ли ему еще дальше и не предложить ли Грейс своего рода работу: ухаживать за Магдаленой за небольшое вознаграждение, — но побоялся обидеть девушку. Хотя, судя по скромному виду Грейс и ее матери, дополнительный заработок им бы очень не помешал. Викарий решил, что договорится о плате с миссис Эттон втайне от ее дочери, и показал девушке, где хранится упряжь.
— К сожалению, у меня нет дамского седла, но Магдалена очень послушная и, я думаю, вы вполне удержитесь на ней и в обычном седле.
— У меня есть старое седло Метели… когда-то давно я выпросила его у Кэти… мисс Бьюмонт… просто, чтобы оно хранилось у меня, — смущенно ответила Грейс.
— Что ж, тогда все складывается как нельзя более удачно, мисс Эттон, — обрадовался Фаулер. — Я дам вам второй ключ от конюшни, и вы можете приходить за Магдаленой, когда пожелаете, независимо от того, дома я или в отъезде.
Идея нового викария оказалась настоящим спасением для Грейс, о чем и он, и она сама догадались много, много позже…
17
С этой поры жители Марбери могли видеть тут и там одинокую всадницу на серебристой лошади. В самую холодную и слякотную погоду Грейс проводила время в конюшне, ухаживая за своей любимицей. Грейс не пожалела бы себя и продолжила бродить по окрестностям даже в мрачные ноябрьские дни, но выгонять из теплой конюшни Магдалену казалось ей жестокостью по отношению к изнеженному животному. Иногда девушка по-прежнему выходила из дому одна, но очень быстро начинала скучать по своей новой подружке.
Преподобный Фаулер и миссис Эттон с большим воодушевлением восприняли перемены в Грейс. На ее лице все чаще стала мелькать легкая, неуверенная улыбка, девушка смирилась с отсутствием писем от Кэтрин, правда, еще не готова была принять как данность свои главные потери.
Нередко викарий заходил в конюшню поболтать с Грейс. Сперва он испытывал неловкость от того, что девушка чистит его лошадь, но, видя, сколько радости это доставляет Грейс, махнул рукой на условности. Время от времени он приглашал мисс Эттон выпить с ним чаю и с удивлением обнаружил в деревенской девушке большую начитанность и интерес к истории и путешествиям. Судя по всему, дружба с дочерью графа Бьюмонта много дала Грейс и, увы, отняла самое дорогое.
Викарий никогда не расспрашивал мисс Эттон о ее поклоннике, он сам по нескольким словам матери Грейс догадался о случившемся и еще сильнее восхитился благородством девушки. Мало-помалу ее общество стало привлекать его все больше и больше…
…В конце зимы в Марбери пришло печальное известие о кончине графа Бьюмонта. Его сердечная болезнь внезапно усилилась, и французские доктора ничего не смогли сделать.
Грейс много плакала, ведь, в отличие от своей супруги, граф всегда был добр к мисс Эттон и никогда не ругал Кэтрин за дружбу с дочкой ветеринара.
— Наверное, теперь Кэти с матерью вернутся домой! — с надеждой говорила она миссис Эттон.
— Я бы на твоем месте не очень уповала на это. Экономка мистера Торлинса слышала от экономки Бьюмонтов, а той сказал управляющий, мистер Деммонс, что скоро в Бьюмонт-холл приедет новый граф, наследник всего состояния. А графиня с дочерью останутся там, где они живут сейчас. Обе очень подавлены, и здоровье графини не позволяет ей пуститься в такое дальнее путешествие.
— Как мне жаль Кэти… Теперь она останется вдвоем со своей ворчливой матерью, — посочувствовала Грейс. — И графиня не даст ей покоя своими придирками и капризами. Здесь Кэтрин хотя бы могла сбежать из дома на некоторое время и беззаботно погулять со мной…
— Да, девочке не позавидуешь. Но, с другой стороны, видеть, как в твоем доме распоряжается кто-то другой, еще тяжелее. Не понимаю я этих тонкостей с наследством. Почему бы мисс Кэти не получить все, раз она дочь графа? А. теперь какой-то дальний родственник станет хозяином таких больших угодий… — покачала головой миссис Эттон. — И бедный старый граф упокоится в могиле в чужой земле… Не хотела бы я подобной участи.
— Так положено, мама, графом должен быть мужчина. — Грейс и сама не знала этих тонкостей. — Надеюсь, смерть графа не нанесет большого вреда здоровью графини, иначе Кэти останется совсем одна. И тогда ей назначат в опекуны кого-то из отдаленной родни…
— По крайней мере, с потерей поместья они не превратятся в нищих, — заметила мать. — Денег у них достаточно, и они смогут прекрасно жить в тех краях и дышать благодатным воздухом, а это очень важно для слабых легких графини…
Как-то незаметно кончилась зима, и фермеры снова вышли на свои поля, а полянка с майским деревом посередине покрылась нежно-зеленой травой.
Грейс все так же приезжала сюда, садилась на поваленное дерево и представляла, что Кэти снова с ней рядом, а поодаль щиплет травку Метель. Иногда девушке даже казалось, что она чувствует теплое плечо подруги и слышит ее лукавый смех… Но Кэтрин здесь не было, а свежей травой наслаждалась Магдалена.
Грейс опасалась, что викарий с наступлением хорошей погоды решит чаще выезжать на своей лошадке, дороги подсыхали и не вызывали особых опасений, но Фаулер ничего не говорил об этом, хотя за прошедшие полгода они с Грейс стали большими друзьями. Библиотека викария, содержащая не только духовные сочинения, но и много книг о путешествиях и событиях давно минувшего, оказалась предоставлена в распоряжение мисс Эттон, а он сам нередко с удовольствием дополнял книгу рассказом о своих наблюдениях или объяснял гостье непонятные места.
Чтение позволяло девушке ненадолго отвлекаться от грустных мыслей, домашние дела занимали только руки, предоставляя голове думать, что ей угодно, а думать Грейс иногда совсем не хотелось…
Она вернулась к своим заброшенным грядкам не столько из желания заниматься огородом, сколько из-за нужды. Денег у Эттонов никогда не было в достатке, и Грейс с огорчением только сейчас заметила, как износились платья матери и сколько седых волос выбивается из-под ее старого чепчика. Девушка почувствовала себя бессердечной эгоисткой — осень обычно приносила им дополнительный доход от продажи овощей, а в прошлом году Грейс пренебрегла и этим скудным заработком ради того, чтобы лелеять и пестовать свое горе. С удвоенным усердием взялась она за работу, и вскоре аккуратные грядки уже радовали глаз безупречными линиями.
Нынешний апрель был так похож на предыдущий, с его солнечными днями и внезапными свежими ливнями… Грейс однажды достала из коробки розовое бальное платье. Приложив его к себе, девушка смотрела на юную леди в зеркале.
— А я похудела, платье пришлось бы ушивать, вздумай я надеть его… Бедная Кэти, ей скоро исполнится девятнадцать лет, но этот день рождения она встретит в трауре по отцу в чужой стране.
Читать бесплатно другие книги:
