Один неверный шаг Кобен Харлан
– Нет, мэм.
– Я считала, что она умерла.
– Это так.
– Бедняжка. Устраивала такие дивные вечеринки. В поместье Брэдфордов. Гирлянды огней на веранде и все такое. Сотни гостей. Лиззи всегда приглашала лучших музыкантов, лучших поваров. Мне так там нравилось. Я одевалась получше… – Что-то мелькнуло в глазах Деборы Уиттейкер. Возможно, она вдруг осознала, что больше не получит приглашения ни на одну вечеринку, и замолчала.
– В вашей колонке, – напомнил Майрон, – вы часто писали об Элизабет Брэдфорд.
– Да, конечно. – Она взмахнула рукой. – О Лиззи было приятно писать. Но… – Дебора замолчала и отвернулась.
– Что но?
– Ну, я уже много месяцев ничего не писала о Лиззи. Даже странно. На прошлой неделе Констанс Лоуренс устраивала благотворительный бал в пользу детской больницы святого Себастьяна, так Лиззи снова не пришла. А ведь она очень любила эти балы. Все последние годы обязательно там появлялась.
Майрон кивнул, стараясь не перепутать постоянно меняющиеся эпохи.
– Значит, Лиззи больше не ходит на приемы?
– Нет, не ходит.
– А почему?
Дебора даже вздрогнула. В глазах появилась подозрение.
– Так как ты сказал тебя зовут?
– Майрон.
– Это я знаю. Ты уже говорил. А фамилия у тебя есть?
– Болитар.
Снова искра в глазах.
– Сын Эллен?
– Да, верно.
– Эллен Болитар, – произнесла она с широкой улыбкой. – Как она поживает?
– Все хорошо.
– Она умная женщина. Скажи-ка мне, Майрон, она все еще раздирает на части свидетелей противной стороны?
– Да, мэм.
– Умница.
– Ей очень нравилась ваша колонка, – сказал Майрон.
– Эллен Болитар, адвокатесса, читает мою колонку, – просияла она.
– Каждую неделю. С нее и начинает читать газету.
Дебора Уиттейкер откинулась в кресле, качая головой.
– Как вам это нравится? Эллен Болитар читает мою колонку. – Она улыбнулась.
Майрон уже совсем запутался. Дебора прыгала во времени. Он лишь старался не отстать от нее.
– У нас такая приятная беседа, правда, Майрон?
– Да, мэм.
Ее улыбка задрожала и погасла.
– Здесь никто уже не помнит мою колонку, – пожаловалась она. – Все такие ласковые и милые. Хорошо со мной обращаются. Но я для них – еще одна старуха. Ты достигаешь определенного возраста и внезапно становишься невидимой. Они не понимают, что твой ум когда-то был острым, что тело это присутствовало на великолепных вечеринках и танцевало с самыми красивыми мужчинами. Они этого не видят. Я не помню, что ела утром, но хорошо помню эти вечеринки. Разве не странно?
– Нет, мэм, не странно, – ответил Майрон.
– Я так хорошо помню последний прием, устроенный Лиззи, словно это происходило вчера. На ней было черное, без бретелек, платье от Хапстона и жемчужное колье. Она была загорелой и прелестной. Я – в летнем платье ярко-розового цвета. Кстати, от Лили Пулицер, доложу я тебе, и все оборачивались мне вслед.
– Что случилось с Лиззи, миссис Уиттейкер? Почему она перестала ходить на вечеринки?
Внезапно Дебора Уиттейкер замерла.
– Я репортер, – сухо сказала она, – а не сплетница.
– Конечно, понимаю. Я не хочу лезть в чужие дела. Но это может быть важно.
– Лиззи – моя подруга.
– Вы ее видели после того последнего приема?
Глаза старушки снова затуманились.
– Мне казалось, она слишком много пьет. Я даже подозревала, что у нее какая-то проблема.
– С выпивкой?
– Я не люблю сплетничать. Это не мой стиль. Я делаю колонку светских новостей. Стараюсь не причинять людям неприятности.
– Я понимаю, миссис Уиттейкер.
– Но я ошибалась.
– Ошибались?
– С выпивкой у Лиззи все в порядке. Она может немного выпить, но никогда не перебирает, всегда на высоте.
Снова эти глаголы в настоящем времени.
– Так вы видели ее после приема?
– Нет, – тихо ответила Дебора. – Никогда.
– Может быть, разговаривали по телефону?
– Я ей дважды звонила. После того, как она не появилась на приеме у Вудмейеров и позднее – у Констанс на балу. Понимаешь, я чувствовала, что что-то не так. Но я с ней не разговаривала. Ее либо не было, либо она не могла подойти к телефону. – Она взглянула на Майрона. – Ты не знаешь, где она? Как ты думаешь, с ней все будет в порядке?
Майрон не знал, что и сказать. Или в каком времени.
– Вы о ней беспокоитесь?
– Разумеется. Она вдруг взяла и исчезла. Я спрашивала ее друзей из клуба, но никто не видел Лиззи. – Старушка нахмурилась. – Хотя какие это друзья. Друзья так не сплетничают.
– О чем сплетничают?
– О Лиззи.
– О чем именно?
– Я полагала, – заговорила Дебора таинственным шепотом, – что она так странно себя ведет, поскольку слишком много пила. Но дело было не в этом.
Майрон наклонился и спросил, подделываясь под ее тон:
– А в чем же?
Дебора Уиттейкер уставилась на Майрона. Глаза были мутными, молочно-белыми, и Майрон не мог понять, что они сейчас видят.
– Нервное расстройство, – наконец произнесла она. – Женщины из клуба говорили между собой, что у Лиззи – нервное расстройство. Что Артур отправил ее в больницу, где стены обиты толстой тканью.
Майрон похолодел.
– Сплетни, – сердито возразила Дебора. – Отвратительные сплетни.
– Вы в них не верили?
– Вот что мне скажи. – Дебора Уиттейкер облизала губы, которые были настолько сухими, что, казалось, вот-вот начнут осыпаться хлопьями. Она слегка выпрямилась. – Если Элизабет Брэдфорд упрятали в дурдом, то как вышло, что она свалилась с балкона собственного дома?
Майрон кивнул. Есть над чем подумать.
Глава 26
Он еще немного посидел, беседуя с Деборой Уиттейкер о людях и временах, о которых он и понятия не имел. Пока, наконец, Бекки не положила конец визиту. Майрон пообещал зайти еще и попытаться привести с собой мать. Он намеревался выполнить свое обещание. Дебора Уиттейкер, шаркая ногами, удалилась. Майрон подумал, а будет ли она помнить о его посещении к тому времени, когда доберется до своей комнаты. Хотя какое это имеет значение.
Майрон направился к машине и оттуда позвонил в офис Артура Брэдфорда. Его «исполнительный секретарь» сообщила, что будущий губернатор в Беллевидле. Майрон ее поблагодарил и отключился. Посмотрел на часы и завел двигатель. Если не попадет в пробку, то приедет вовремя.
Выехав на Гарден-Стейт-паркуэй, он позвонил в офис отцу. Элоиз, с давних пор работавшая у отца секретаршей, сказала ему то, что повторяла каждый раз за последние двадцать пять лет, когда он звонил.
– Я немедленно тебя соединяю, Майрон. – Не имело значения, занят отец иди нет. Разговаривал ли он по телефону или принимал посетителя. Отец давно приказал: если позвонит сын, соединять его с ним тотчас же.
– Не надо, – сказал Майрон, – Скажите ему, что я заеду через пару часов.
– Сюда? Бог мой, Майрон, ты же столько лет здесь не был.
– Да, я знаю.
– Что-нибудь случилось?
– Все в порядке, Элоиз. Мне просто надо с ним поговорить. Скажите ему, что беспокоиться не о чем.
– Твой отец будет счастлив.
Майрон, однако, не был в этом уверен.
Автобус, на котором разъезжал Артур Брэдфорд со своим предвыборным штабом, был выкрашен в красную и синюю полоску с белыми звездами. По ребру шли огромные буквы: «БРЭДФОРДА В ГУБЕРНАТОРЫ». Окна темные, тонированные, чтобы никто из неумытых случайно не увидел своего вождя. Трогательная деталь.
Артур Брэдфорд стоял в дверях автобуса с микрофоном в руке. Братец Чанс ошивался сзади, улыбаясь (на случай возможных камер) заученной улыбкой политического прихвостня, говорящей: ну не прелесть ли наш кандидат? Справа стоял Теренс Эдвардс, двоюродный брат Бренды. Он тоже сиял улыбкой, естественности в которой было не больше, чем в парике лысого. На обоих напялены эти специальные идиотские шляпы, которые неплохо бы смотрелись на членах квартета парикмахеров.
Людей собралось совсем немного, в основном старики. Они озирались вокруг и выглядели так, будто кто-то заманил их сюда, пообещав накормить. Прохожие замедляли шаг и останавливались, чтобы посмотреть, не затеет ли кто-нибудь драку. Брэдфордские подставные смешались с толпой, раздавая плакаты, значки и даже эти идиотские шляпы с той же надписью «БРЭДФОРДА В ГУБЕРНАТОРЫ». Время от времени подставные люди в толпе начинали хлопать, и остальные лениво к ним присоединялись. Присутствовали несколько репортеров и журналистов с кабельных станций, которым явно не нравилось то, что они делали.
Майрон пробрался сквозь толпу в первый ряд.
– В Нью-Джерси нам прежде всего нужны перемены, – ревел Артур Брэдфорд. – Еще нам требуется новое и смелое руководство. В Нью-Джерси нам нужен губернатор, который не поддастся ни на какие провокации.
О Господи!
Подставным понравилась последняя фраза. Они разразились аплодисментами, напомнив Майрону порнозвезду, изображающую оргазм.
Толпа отреагировала значительно спокойнее. Подставные начали скандировать:
– Брэдфорд… Брэдфорд… Брэдфорд. – Крайне оригинально.
Через громкоговоритель послышался новый голос:
– Еще раз, дамы и господа, позвольте представить вам будущего губернатора Нью-Джерси Артура Брэдфорда! Именно он нужен нам в Нью-Джерси!
Аплодисменты. Артур помахал простым людям. Затем он спустился со своего пьедестала и даже пожал руки некоторым избранным.
– Рассчитываю на вашу поддержку, – говорил он после каждого рукопожатия.
Майрон похлопал его по плечу. Брэдфорд повернулся. Тут же подскочил Чанс. Он все еще улыбался и не успел снять свою дурацкую шляпу.
– Какого черта тебе надо?
Майрон показал на шляпу.
– Можно мне вашу шляпу?
Чанс продолжал улыбаться.
– Ты мне не нравишься, Болитар.
Майрон изобразил такую же фальшивую улыбку.
– Ох, до чего же обидно.
Улыбки словно застыли на лицах.
– Мне надо поговорить с Артуром, – заявил Майрон.
Они все еще улыбались. Друзья-приятели, водой не разольешь.
– Залазь в автобус.
– Разумеется, – сказал Майрон. – Только можно я там перестану улыбаться? У меня скулы сводит.
Но Чанс уже отошел. Майрон пожал плечами и вскочил в автобус. Внутри пол был застлан толстым, пушистым ковром. Сидения выкорчевали и вместо них установили нечто, напоминавшее шезлонги. Там было несколько подвесных телевизоров, бар с минихолодильником, телефоны и компьютерные терминалы.
Кроме тощего Сэма, внутри никого не было. Он сидел спереди и читал журнал «Пипл». Взглянул на Майрона, потом снова уткнулся в журнал.
– Пятьдесят наиболее интересных людей, – сказал Сэм. – И меня в этом списке нет.
Майрон сочувственно кивнул.
– Тут все от связей зависит, не от достоинств.
– Политика, – согласился Сэм и перевернул страницу. – Иди в конец автобуса, парень.
– Уже пошел.
Майрон устроился в псевдофутуристическом вращающемся кресле, которое вполне могло остаться после съемок научно-фантастического фильма. Ждать долго не пришлось. Первым появился Чанс. За ним возник Теренс Эдвардс. Потом Артур. Водитель нажал на кнопку, и дверь закрылась. Одновременно все трое сбросили надоевшие маски-улыбки.
Артур жестом велел Теренсу Эдвардсу сесть сразу за водителем. Тот, естественно, повиновался. Артур и Чанс прошли в конец автобуса. Артур казался вполне спокойным. Чанс выглядел так, будто мучился от запора.
– Приятно снова встретиться, – произнес Артур.
– Ага, – согласился Майрон, – приятнее некуда.
– Выпить не желаете?
– С удовольствием.
Автобус тронулся. Люди на улице махали в окна, сквозь которые ничего не могли видеть. Артур Брэдфорд взирал на них с глубоким презрением. Он бросил Майрону бутылку и открыл другую для себя. Майрон взглянул на этикетку. Диетический персиковый чай. Недурно. Артур сел, рядом устроился Чанс.
– Как вам моя речь? – поинтересовался Артур.
– То, чего нам не хватает в Нью-Джерси, – заметил Майрон, – так это политических клише.
Артур улыбнулся.
– Вы бы предпочли более детальное обсуждение вопроса, не так ли? В такую жару? Перед этой толпой?
– Ну что я могу сказать? Только повторить: «Голосуйте за Арта, у него есть крытый бассейн».
Брэдфорд отмахнулся.
– Что-нибудь новое об Аните Слотер узнали?
– Нет, – ответил Майрон. – Но я узнал кое-что новенькое о вашей покойной жене.
Артур нахмурился. Лицо Чанса стало багровым.
– Вы вроде бы должны были искать Аниту Слотер? – напомнил Артур.
– Получается забавная вещь, – объяснил Майрон. – Только я начинаю интересоваться ее исчезновением, как откуда ни возьмись выскакивает смерть вашей жены. Как вы думаете, в чем здесь дело?
– Потому что ты – проклятый идиот, – вмешался Чанс.
Майрон взглянул на Чанса. Потом приложил палец к губам.
– Ш-ш-ш.
– Бесполезно, – сказал Артур, – абсолютно бесполезно. Я уже несколько раз повторил вам, что смерть Элизабет не имеет никакого отношения к исчезновению Аниты Слотер.
– Тогда вот что, – произнес Майрон. – Почему ваша жена перестала ходить на вечеринки?
– Простите?
– Последние полгода перед гибелью ваша жена не показывалась в свете. Никуда не ходила. Даже в клуб. Знать бы еще, что это был за клуб.
– Кто вам это сказал?
– Я говорил с несколькими ее друзьями.
Артур улыбнулся.
– Вы говорили с одной выжившей из ума козой.
– Осторожно, Арти. У выживших из ума коз и козлов есть право на голос. – Майрон помолчал. – Слушайте, даже в рифму получается. Вот вам еще один призыв для кампании: «Выжившая из ума коза, нам нужны твои голоса!»
Никто не кинулся записывать этот лозунг.
– Вы понапрасну тратите мое время, и у меня уже пропала охота вам помогать, – заявил Артур. – Пусть водитель высадит вас где-нибудь.
– Я все еще могу обратиться в прессу.
– А я могу пустить тебе пулю в лоб, – тут же подсуетился Чанс.
Майрон снова поднял палец к губам.
– Ш-ш-ш!
Чанс уже было собрался что-то добавить, но вмешался Артур.
– Мы же договорились, – сказал он. – Я помогал Бренде Слотер не загреметь в тюрьму. Вы ищете Аниту Слотер и не допускаете упоминания моего имени в газетах. Но вы постоянно лезете не в свое дело. Это ошибка. Ваше бессмысленное копание в моем прошлом обязательно привлечет внимание моего противника и вооружит его. – Он подождал, не скажет ли чего-нибудь Майрон. Но тот молчал. – Вы не оставляете мне выбора, – продолжил Артур. – Я скажу вам то, что вы хотите узнать. Вы сами поймете, что это все несущественно. И тогда мы сможем двигаться дальше.
Чансу это не понравилось.
– Артур, не хочешь же ты в самом деле…
– Иди вперед, Чанс.
– Но… – Чанс уже брызгал слюной. – Он вполне может работать на Дэвидсона.
Артур покачал головой.
– Ничего подобного.
– Но откуда ты знаешь…
– Если бы он работал на Дэвидсона, он бы уже десяток ребят подключил к этому делу. А если продолжит копать, то обязательно привлечет их внимание.
Чанс взглянул на Майрона. Майрон подмигнул.
– Мне это не нравится, – заявил Чанс.
– Иди вперед, Чанс.
Тщетно пытаясь сохранить достоинство, он поднялся и прошел в первый ряд.
Артур повернулся к Майрону.
– Само собой разумеется, все, что я скажу, сугубо конфиденциально. Если хоть одно слово… – Он решил, что не стоит заканчивать это предложение. – Вы с отцом говорили?
– Нет.
– Зря. Это бы помогло.
– Помогло чему?
Но Артур не ответил. Он молча сидел и смотрел в окно. Автобус остановился на красный свет. Группа людей помахала им руками. Артур смотрел сквозь них.
– Я любил жену, – начал он. – Я хочу, чтобы вы это поняли. Мы вместе учились. Однажды я увидел, как она идет по залу… – Свет сменился на зеленый. Автобус тронулся. – И с той поры все в моей жизни переменилось. – Артур взглянул на Майрона и улыбнулся. – Забавно, верно?
– Очень трогательно, – заметил Майрон.
– Так и было. – Брэдфорд наклонил голову, вспоминая, и на мгновение Майрон увидел не политика, а настоящее человеческое существо. – Через неделю после окончания колледжа мы с Элизабет обвенчались. Устроили потрясающую свадьбу в поместье. Вы бы видели. Шестьсот гостей. Обе семьи были в восторге, хотя нас с Элизабет это ничуть не волновало. Мы любили друг друга. И, как все молодые, считали, что так будет вечно.
Он снова отвернулся. Мотор автобуса утробно урчал. Кто-то включил телевизор и приглушил звук.
– Первый удар настиг нас через год. Элизабет узнала, что у нее не может быть детей. Какие-то проблемы с маткой. Она могла забеременеть, но не могла выносить ребенка. Странно, что я все это сейчас вспоминаю. Понимаете, с самого начала у Элизабет случались своего рода приступы меланхолии, если это можно так назвать. Но я тогда считал, что жена просто задумывается. Мне даже нравилось. Вы меня понимаете?
Майрон кивнул, но Артур все равно смотрел в окно.
– Потом эти приступы участились. И стали глубже. Я посчитал это естественным. Кто не впадет в печаль при таких обстоятельствах? Сегодня врачи наверняка поставили бы ей диагноз маниакальной депрессии. – Он улыбнулся. – Говорят, это все от физиологии. Какой-то химический дисбаланс в мозгу, вот и все. Некоторые даже утверждали, что внешние стимулы не имеют значения, что и без гинекологических осложнений Элизабет все равно бы заболела. – Он взглянул на Майрона. – Вы мне верите?
– Не знаю.
Артур вроде не услышал ответа и продолжал монолог.
– Наверное, это возможно. Психические заболевания – такая странная вещь. С физическими проблемами мы легко справляемся. Но когда ум иррационален, нормальному человеку приходится тяжело. Мы можем испытывать жалость. Но понять до конца не в силах. Вот так я и смотрел, как она медленно теряет рассудок. Друзья, ранее считавшие Элизабет эксцентричной, стали недоумевать. Иногда ей было так худо, что мы не выпускали ее из дома. Так длилось годами. Женщина, которую я любил, медленно исчезла. Задолго до смерти, года за два, три, она была уже совсем другим человеком. Разумеется, мы делали все, что в наших силах. Нанимали лучших врачей, укладывали ее в самые лучшие больницы. Но она продолжала скатываться вниз. И, в конце концов, вообще не могла выходить из дома.
Молчание.
– Вы положили ее в психушку? – спросил Майрон.
Артур жадно отпил из бутылки. Его пальцы нервно дергали кончик этикетки.
– Нет, – наконец сказал он. – Хотя моя семья считала, что ее следует положить в больницу, но я не мог. Элизабет уже не была той женщиной, которую я любил. Я это знал. И вероятно, мог без нее обойтись. Но я не мог ее бросить. Как бы она ни изменилась, это был мой долг.
Майрон молча кивнул. Телевизор выключили, зато радио орало на полную мощь, передавая новости. Сэм продолжал читать журнал. Чанс, прищурившись, постоянно поглядывал через плечо.
– Я нанял медсестер на круглосуточное дежурство и держал Элизабет дома. Я продолжал жить своей жизнью, а она все ниже опускалась в бездну безумия. Сейчас я понимаю, что моя семья была права. Мне следовало положить ее в больницу.
Автобус дернулся и остановился. Майрон и Артур тоже слегка дернулись.
– Вы, возможно, догадываетесь, что произошло потом. Элизабет стало хуже. Она уже почти ничего не соображала. Болезнь полностью подчинила ее себе. И разумеется, вы были правы. Падение жены – не несчастный случай. Она сама прыгнула. И не случайно упала на голову. Она сделала это намеренно. Моя жена покончила жизнь самоубийством. – Артур закрыл лицо ладонью и откинулся в кресле.
Майрон внимательно наблюдал за ним. Возможно, он играл, все политики – прекрасные лицедеи, но Майрону показалось, что он заметил искренность в глазах этого человека. Хотя сказать наверняка не мог. Тех, кто уверяет, что способен разглядеть ложь, обычно провести проще простого.
– И ее тело нашла Анита Слотер? – спросил Майрон.
Артур кивнул.
– А остальное – брэдфордская классика. Немедленно были приняты меры, чтобы все скрыть. Раздавались взятки. Понимаете, самоубийство – жена до такой степени безумная, что муж вынудил ее убить себя – это Брэдфордам не годилось. Мы бы постарались, чтобы и имя Аниты не упоминалось, но в первом выпуске оно прозвучало, а дальше репортеры уже вцепились мертвой хваткой.
Это звучало вполне правдоподобно.
– Вы упомянули взятки.
– Да.
– Сколько вы дали Аните?
– Анита отказалась от денег. – Артур закрыл глаза.
Читать бесплатно другие книги:
