Путеводитель по стране сионских мудрецов Губерман Игорь

Прокураторы довольно быстро смекнули, что на этой должности можно запросто поправить, как бы это поприличнее выразиться, свое материальное положение. И они стали его поправлять, то бишь выдавливать из евреев все, что выдавить можно. Это с одной стороны. С другой, они подчеркнуто оказывали предпочтение языческому, в основном — греческому, населению, которого было в Палестине немало. Удивляться здесь нечему, так как и сами они тоже были язычниками, а последний из них — Флор был вовсе малоазиатским греком. Должность свою он получил благодаря близости к тогдашнему императору Нерону. Евреев он терпеть не мог, и здесь он был не прав. Не потому, что евреев (или любой другой народ) следует любить. Не прав он был потому, что любить надо дойную корову, а не пинать ее ногами и унижать при каждом удобном случае, ибо у коровы тоже есть свое достоинство, и при обидном обращении она не только доится намного хуже, но еще взбрыкнуть вдруг может. Вот евреи и взбрыкнули.

Все произошло после того, как с попустительства Флора греки в Кейсарии погромили евреев, а Флор умело в этом обвинил самих евреев. Таким образом, он оказался основателем плодотворной традиции, процветающей и в наши дни. Еврейский народ заимел на Флора большой зуб. А когда Флор в счет погашения несуществующих долгов потребовал от Храма крупных денег, то народ вышел на улицы. Надо сказать, что поначалу люди потешались, расхаживая с шапками в руках и прося подаяния для бедняка Флора. Флор, однако, шутку не понял, обиделся и потребовал выдать шутников. Их не выдали. Тогда Флор казнил три тысячи человек, в том числе детей и женщин. Тут все и началось.

На помощь Флору поспешил из Сирии наместник Цестий Галл со своими легионами, но его начисто разгромили в уже знакомом нам ущелье Бейт-Хорон. Бедный Цестий не только потерял три тысячи своих отборных легионеров — евреи захватили воинский штандарт — золотого орла, а это по римским понятиям был позор — хуже некуда. Так в 66 году н. э. началось Великое восстание.

Тут пироману и любителю искусств императору Нерону пришлось отложить в сторону кифару, снять котурны и заняться скучными государственными делами. В Палестину были посланы войска числом в шестьдесят тысяч человек во главе с Веспасианом — человеком, которому было суждено войти в историю в качестве автора выражения «Деньги не пахнут». Став императором, он обложил налогом мочеиспускание своих подданных — деньги были нужны. Сын его Тит поморщился — и было от чего: указ дал повод для многих очень едких шуток. А через какое-то время папаша как бы случайно сунул сыну под нос монету и поинтересовался: как там насчет запаха? Тот попался в ловушку — папаша не зря был стратегом и тактиком — и отрицательно мотнул головой. Вот тут-то Веспасиан и произнес свою историческую фразу, правота которой подтверждалась и подтверждается с тех пор ежедневно. Кстати, это был налог не просто на естественное человеческое отправление, а как бы на промышленный химикат: мочой в те времена дубили кожу.

Про Иудейскую войну лучше почитать у Фейхтвангера или на худой конец — у того, из-под чьего пера все стало нам известно, а именно — у Иосифа Флавия. На этих именно событиях он сделал себе имя в исторической науке. К тому же он был их очевидцем, и весьма активным, ибо командовал войсками Галилеи. Он-то и принял на себя первый удар Веспасиана. Впрочем, держал он его недолго. Крепость Иодфат (стоящая на 7995-й дороге шоссе 784), которую он оборонял, пала после полутора месяцев осады и гибели сорока тысячи человек. Иосиф с небольшим отрядом укрылся в пещере неподалеку, а когда римляне ее обнаружили, предложил всем покончить самоубийством, что все и сделали, а Иосиф не стал. И, в общем, что бы там ни говорили, — правильно поступил, иначе откуда бы мы знали про Иудейскую войну? Попав в плен, он немедленно обнаружил в себе пророческий дар и предрек Веспасиану императорский венец, что и позволило ему заняться историей, а не отправиться вдогонку за своими товарищами.

Затем Веспасиан пошел на Голаны, чтобы взять крепость Гамлу, до которой можно добраться сегодня, спускаясь от 808-го шоссе. Раскопали ее после войны 1967 года. Это вообще очень эффектный район с кучей вертикально поставленных камней (дольменов) и с загадочной то ли обсерваторией, то ли культовым сооружением, короче — с непонятной архитектурной диковинкой, выстроенной четыре с лишним тысячи лет тому назад. Ничего похожего в мире не существует, поэтому никто не знает толком, что это такое. Помимо этого имеется в наличии самый большой в наших краях водопад — аж шестьдесят один метр!

Веспасиана, судя по всему, описанные красоты интересовали мало, он, как мы уже убедились, был человеком дела. А дело пошло не очень хорошо, ибо первый приступ не удался, и изрядное количество римлян мертвыми покатились вниз по ущелью. Только через три недели, когда к нему на помощь явился сын Тит, крепость удалось взять. Большинство защитников, оттесненные на самый верх, видя, что сражение проиграно, бросились со скалы. Всего погибли пять тысяч евреев и четыре тысячи римлян. Среди них чуть не оказался Веспасиан, чудом избегший смерти. Сегодня здесь сплошная благодать: дивно пахнет медовая кашка, репейники качают фиолетовыми головами, захватывающие дух виды, и в синем небе парят орлы, облюбовавшие склоны Гамлы для своих гнездовищ. И ничто, разумеется, не напоминает об ожесточенном сражении, о клубах дыма, о стонах умирающих — все это было давным-давно. Другая кашка и другие репейники покрывали здешние склоны. Другие стрекозы дрожали в воздухе, другие орлы кружили над схваткой. Но здесь по-прежнему стоят все те же дольмены, и те же горы спускаются к тому же Кинерету, и все то, что вы видите вокруг, видели люди, у которых достало мужества и безумия бросить вызов величайшей силе Древнего мира, а потом броситься в первый и последний в жизни полет с высокой скалы…

Завоевав Галилею и Яффо, уже было двинулся Веспасиан к Иерусалиму, но тут его согласно пророчеству Иосифа назначили императором, и он отбыл в Рим, передав командование своему сыну Титу. Из-за всей этой чехарды с императорами (а их между Нероном и Веспасианом, то бишь за три года с начала восстания, было три: Гальба, Оттон и Вителий) подавление восстания застопорилось, и Тит принялся за работу лишь весной 70 года. Страна была разрушена. Осада Иерусалима длилась пять месяцев.

Когда штурм не удался, римляне стали строить насыпи, но они были разрушены в ходе контратак осажденных. Тогда Тит построил вокруг Иерусалима каменную стену. В городе был голод, ежедневно гибли десятки людей. И вот на фоне всего этого кошмара разразилась роскошная любовная история — прямо как в мексиканском сериале или как пелось в песне конца 60-х годов:

И среди этой всей перебраночки,
два сердечка забилися в лад,
а она была египтяночка,
а он был израильский солдат.

Раскладка, правда, случилось тут слегка иной: она была еврейская принцесса Береника, а он — римский главнокомандующий и будущий император Тит. Береника, правнучка Ирода, по матери происходила из рода Маккавеев.

Красоты она была несусветной, а волосы у нее были такие, что она могла бы сделать бешеные деньги на рекламе шампуня, но тогда шампуня еще не было, и в честь ее волос назвали созвездие и кристалл кварца с турмалиновыми иголочками внутри. Тоже неплохо.

Увидев друг друга, Береника и Тит почувствовали… — мы не знаем, как это сказать, однако же любой дурак поймет, о чем идет речь. Мы знаем, о чем речь, поскольку неоднократно такое чувствовали, просто затрудняемся с подбором нужного слова. Итак, это самое произошло и вскоре накалилось до такой степени, что, когда началась заварушка с императорами и Веспасиан отправил сына в Рим разнюхать, что почем, тот, не доехав до Рима, ринулся назад. Поэтому Веспасиану пришлось ехать в Рим самому. По этому поводу Тацит отметил, что «повернуть обратно Тита заставила страсть, которой он пылал к царице Беренике». Судя по всему, это был тот случай, когда историк знал, что пишет.

Оба они просто с ума сошли. Правда, Береника в перерывах заступалась за евреев. Тит за евреев тоже заступался, когда мог. Но дело есть дело: Иерусалим он все-таки взял и в злосчастный день 9-го Ава спалил Храм (камни, упавшие при разрушении, можно и сегодня видеть на раскопанной улице под Западной стеной). Евреи Верхнего города защищались еще целый месяц. Свидетельством тех страшных дней являются подземные музеи Еврейского квартала Старого города, особенно — Сожженный дом со следами пожара и женской рукой, пронзенной дротиком.

Тит разрушил город до основания, оставив лишь три башни возле дворца Ирода в качестве свидетельства былого величия и мощи Иерусалима. А еще сохранилась колонна в честь Десятого легиона, которая ныне в виде нижней части уличного фонаря стоит во дворе дома около Яффских ворот. Береника вовсю занималась помощью оставшимся в живых соплеменникам, выкупала рабов, жертвовала деньги, а Тит должен был ехать в Рим, чего ему не хотелось, но деваться было некуда. В общем, Береника пообещала приехать, а он пообещал жениться. Вот она и поехала. Встречали ее с почестями. Веспасиан не позабыл, что именно она способствовала, чтобы префект Египта, еврей Тиберий Юлий Александр, поддержал притязания Веспасиана на императорский титул.

Короче, поначалу все было хорошо, как в сериале, а потом Титу пришлось выбирать: либо жениться, либо становиться императором. И то и другое вместе возможным не представлялось: Рим не был готов к императрице иностранного разлива. А лично Беренику римляне терпеть не могли. Ее язвил эпиграммами аж сам Ювенал. После смерти отца Тит был провозглашен императором и, по словам Светония, «тотчас выслал Беренику из Рима, против ее и своего желания». Такая грустная история. Береника вернулась в Иудею. Пленные евреи построили в Риме Колизей. Он стоит и сегодня. А над Тверией высится гора, которую арабы зовут Каср Бинт эль-Малик — Дворец Царской Дочери. Евреи ее называют горой Береники. Говорят, именно там стоял ее дворец.

Меньше двух лет процарствовал Тит. После отъезда Береники у него начались странные мозговые явления — какой-то звук, от которого он буквально сходил с ума. Потом выяснилось, что это Господь послал ему в голову то ли муху, то ли комара, который своим пищанием свел Тита в могилу. Это ему было наказанием за разрушение Храма. Береника здесь ни при чем.

Евреи проиграли войну. Скорее всего, выиграть ее у них изначально не было шансов. В конце концов, не устояли перед Римом государства намного сильнее Иудеи. И все же в качестве основной причины катастрофы еврейская традиция называет междоусобицу и бессмысленную ненависть, царившую внутри еврейского общества. С этим были согласны и сами римляне. По словам Иосифа Флавия, «римские военачальники рассматривали междоусобицу в стане врага как дар, посланный им с небес».

Население страны делилось на два фронта: один пытался избежать конфликта с Римом, другой этого конфликта искал. В первый входили люди широких взглядов, трезвые, открытые эллинистической культуре, а также те, кто понимал, что плетью обуха не перешибешь. Не удивительно, что, как правило, это были люди состоятельные из высших слоев населения.

Другой фронт составляли группы людей, для которых главными были две ценности: уникальный еврейский образ жизни и независимость, позволявшая его осуществлять.

Оба эти направления осознавали и определяли себя в рамках религиозного мировоззрения, полагая себя праведниками, а остальных чуть ли не еретиками. Уже перед началом восстания в стране царила анархия, а когда восстание вспыхнуло, то прежде всего евреи начали разборку друг с другом, причем на серьезном уровне. «Каждый уголок Храма был осквернен убийством». Напомним, что Иосиф Флавий, написавший эти строки, видел все своими глазами. Сперва за ножи взялись сикарии (кинжальщики) — ультравоинственная группа. Все, кто, по их мнению, был недостаточным патриотом, — подлежал уничтожению, не разбирая возраста и пола. Они поубивали тьму-тьмущую народа, пока их самих не перебили зелоты — тоже патриоты, но чуть более вменяемые. После разгрома Цестия в Иерусалиме схлестнулись Верхний и Нижний город. В ход пошли катапульты, осадные орудия и все, что попадалось под руку. Все тот же Флавий точно окрестил происходившее — «междоусобицей внутри междоусобицы».

В результате город сожгли, включая продовольственные склады. Так что голод в Иерусалиме начался задолго до римской блокады.

Но и после начала осады евреи продолжали сводить друг с другом счеты, и лишь когда римские тараны стали крушить городские стены, решили отложить выяснение отношений на потом. Но им это не удалось, потому что потом не наступило.

Противники восстания были солидарны с римлянами. Отряды царя Агриппы поддерживали римские легионы. Военным советником Тита был тот самый Тиберий Юлий Александр, о котором мы уже упоминали.

Это было две тысячи лет тому назад. А ныне ничего не изменилось. Создается впечатление, что еврейская история бегает по кругу. Происходящее на политической арене Израиля до смешного (или грустного) напоминает то, что творилось на ней две тысячи лет назад. Ситуацию достаточно точно излагает анекдот об американце, попавшем в Израиль во время предвыборной кампании и узнавшем, что за право заседать в парламенте сражаются тридцать с лишним партий. «А сколько вас вообще?» — вопросил потрясенный гость. «Нас, — ответили ему, — уже шесть миллионов». — «Шесть миллионов? — удивился американец. — Послушайте, все, что вам нужно, — это хороший мэр и хороший шериф».

Мечта о сильном лидере постоянно прельщает умы израильтян, что и не удивительно при взгляде на результаты демократической вакханалии. Нам лично вообще идея просвещенной монархии представляется лучшим видом государственного устройства. Во-первых, это красиво: корона, мантия, трон… Увы, нет человека, способного сплотить этот народ воедино, а если такой и найдется, то, принимая во внимание израильскую систему образования, просвещенным ему быть никак не удастся. В сегодняшнем Израиле продолжает царствовать племенная психология (в соответствии с традиционным библейским текстом — коленная), но теперь это называется секторальной политикой. На выборы устремляются десятки партий и течений — от Движения за легализацию марихуаны до партии таксистов. От партии дискриминируемых мужчин и до движения, ратующего за тотальную отмену налогов.

Этак лет двадцать назад появилась группа, чьим лозунгом было: «Клади член без стеснения» (имелось в виду — на все). Дело в том, что на избирательных бюллетенях напечатаны буквы, каждая из которых является символом определенной партии. Буква, которую выбрали эти молодцы, называется в еврейском алфавите «зайн», а на иврите это слово «член» — отсюда и лозунг. Своим вторым номером они назначили совершенно сенильного старика лет девяноста семи, а когда их спросили, в чем смысл, ответили: «А если мы пройдем, то он как старейший депутат будет вести первое заседание». Программа их тоже была славной — типа борьбы с наводнениями в Иудейской пустыне и тому подобные приколы.

Мы отдали свой голос этим милым людям, но, увы, его оказалось недостаточно. А жаль: приди они к власти, наверняка оказались бы получше многих других…

Итак, после того как все обольют друг друга грязью и вымажут в дерьме, в израильский парламент — кнессет — пройдут от двенадцати до семнадцати партий, часть из которых образует коалицию, то бишь прорвется к власти.

Израильтяне голосуют не за конкретного человека, а за партийный список. Раньше в каждой партии список составляла специальная комиссия, и в него, соответственно, попадали не только особы, приближенные к начальству, но и те, кто, по мнению начальства, был достаточно привлекателен для избирателей. Затем придумали праймериз, когда партийцы свободным голосованием избирали своих представителей, и тут стали проходить те, у кого было больше денег на предвыборную гонку, и те, кому организовали голоса. Естественно, что те, кто сделал голоса, ожидают от тех, кому они организовали теплое почетное местечко, ответных благодарных жестов. Депутат парламента не несет никакой ответственности перед своими избирателями, зато по рукам и ногам связан обязательствами по отношению к тем, кто дал ему возможность носить звание депутата. При такой раскладке нечего удивляться, что люди, желающие и способные послужить стране, практически лишены возможности пробиться в парламент.

Об этом как-то замечательно сказала нам покойная Мириам Таль, женщина незаурядная, много повидавшая на своем длинном веку: «Я двадцать лет жила в Англии. Англичане — не самый умный народ, но, поднатужившись, они отыскивают триста добросовестных, ответственных и проницательных людей, и это их палата общин. А евреи, вы уж мне поверьте, — весьма неглупый народ, но, выбирая, сыскивают сто двадцать не самых умных, не самых порядочных и не самых способных людей. И получается наш кнессет».

В кнессете уже много лет наблюдаются четыре основные группы. Первая — это арабские партии. Все они в равной степени терпеть не могут евреев и Израиль, зато открыто любят террористов из ХАМАС, «Хизбаллы» и прочих боевых организаций. Блок ортодоксальных религиозных партий озабочен всего двумя вещами: деньгами и торжеством Галахи в одной отдельно взятой стране — изничтожением свинины и прочей подобной нечисти, тотальным недвижением любого транспорта по субботам и т.д.

Остальные еврейские партии, так же как и две тысячи лет тому назад, делятся на два фронта, но на этот раз по отношению не к Риму, а к арабам.

Ура-патриоты ревностно кричат: все наше, и ни шагу назад! А либералы в расчете, что большой арабский брат нас полюбит, кричат ровно наоборот.

Несобранный, рассеянный и праздный,
газеты я с утра смотрю за чаем,
политика - предмет настолько грязный,
что мы ее прохвостам поручаем.

Единственное, в чем наблюдается поразительное единодушие, — это принятие законов, направленных на благополучие самих депутатов кнессета. Тут все сливаются в братском экстазе: евреи и арабы, левые и правые.

Мы не хотим, чтоб у читателя создалось впечатление, будто в кнессете заседают исключительно проходимцы, деляги, бездари и жулики. Нет. Порой туда попадают умные, достойные люди, искренне болеющие за свою страну и пытающиеся что-то для нас сделать. Мы сами имели честь быть знакомыми с несколькими такими людьми. К сожалению, как правило, долго они там не задерживаются и сделать ничего не в состоянии. А чтобы дать представление о партийных нравах, мы перескажем анекдот, который поведал нам Эхуд Барак в ответ на наш вопрос, понимает ли он, что основные враги его находятся не в партии «Ликуд», а в его же собственной партии.

— Идет по улице пара, — начал будущий премьер-министр от партии «Авода», — и видит — стоят на углу два мужика и онанируют.

«Фу, эти противные ликудники!» — возмущается жена. «С чего ты взяла, что они — ликудники?» — удивляется муж. «Хм, — пожимает плечами жена, — если бы они были из "Аводы", то давно бы уже трахали друг друга…»

Как и две тысячи лет тому назад, народ Израиля разделен на секторы, чьи интересы (как, например, интересы религиозных и светских евреев) зачастую противоположны. Как и две тысячи лет назад, каждая группа считает полностью правой себя и только себя. Как и две тысячи лет назад, с презрением и ненавистью относятся к тем, чьи мнение и позиция противоречат их собственным. Как и две тысячи лет назад, не могут и не хотят прийти к согласию, подвинуться и потесниться. И слова мудрецов о том, что именно ненависть и презрение друг к другу явились причиной разрушения Храма, актуальны сегодня так же, как и две тысячи лет назад.

Глава 24

Итак, восстание подавлено, Иерусалим разрушен. Сопротивление было задушено всюду, кроме Масады — огромной крепости на неприступной скале, возвышающейся над Мертвым морем, где укрылась горстка евреев со своими семьями. В принципе, никакой нужды заниматься этой публикой не было, но римляне не хотели оставить их в покое как раз из принципа. И правильно, иначе они не были бы римлянами. В силу этого они погнали в пустыню порядка тринадцати тысячи человек, которые, сильно потея, шли вдоль берега Мертвого моря, пока перед их затуманенными от жары взорами не предстала здоровенная скала (четыреста сорок метров над уровнем Мертвого моря), на вершине которой за крепостной стеной сияли дворцы. Крепость эту, равно как и дворцы, построил еще царь Ирод и, как он это умел, — с размахом и роскошью. Сложная система водоснабжения (само по себе чудо в месте, где дождик с трудом капает раз в год) доставляла возможность царю и его гостям плавать в бассейнах и принимать душ три раза на дню. На территории крепости, куда попасть можно было исключительно по так называемой змеиной тропе (счастье, что сейчас для любопытных построили фуникулер), находятся склады, бани, колумбарии и синагога (между ней и той, что в Гамле, длится спор за право быть первой в мире), несколько дворцов, здоровенный бассейн, миквы и византийская церковь, построенная (как нам кажется) уже после описываемых событий.

В самом начале восстания группа сикариев отбила Масаду у находившегося там небольшого римского гарнизона. Постепенно здесь скопился разный люд: зелоты с женами и детьми, ессеи (как вы помните — члены секты, ведущей праведный образ жизни) — всего их там набралось девятьсот шестьдесят семь человек.

Поскольку взять крепость наскоком никак не представлялось возможным, после нескольких стычек римляне разбили вокруг скалы лагеря (остатки которых видны и сегодня) и приступили к осаде. Поначалу, как обычно, все было хорошо: римляне внизу страдали от чудовищной жары и жажды, а евреи кривлялись на крепостных стенах и демонстративно наслаждались водными процедурами. Но вскоре, поняв, что из традиционной осады ничего толком не получится, римляне изменили тактику и стали строить насыпь с западной стороны. Они ее построили, и защитникам крепости стало ясно, что скоро будет очень плохо.

Римские осадные орудия (копии их, сделанные при съемках сериала о Масаде, стоят у подножия насыпи) пробили стену. Выстроенная защитниками дополнительная стена была слабым утешением. После семи месяцев осады сделалось очевидно, что поражение неминуемо. И тогда руководитель обороны Элиэзер Бен-Яир собрал народ, живо обрисовал им возможные перспективы и закончил: «Братья, победить мы не можем, но мы можем украсть у них победу». Повстанцы подожгли крепость — все, кроме складов, полных продовольствия, — и выбрали по жребию десять человек, которые должны были убить всех остальных. Каждый лег на землю около своей жены и детей, обняв их и подставив горло тем, кто был выбран для совершения этого кошмарного деяния. И когда эти десять без колебания убили всех, они бросили жребий между собой, и тот, кому выпал жребий, убил оставшихся девятерых и после этого покончил с собой. Римляне, ожидавшие, что утром им придется сражаться, поднялись на скалу и не увидели ни одного врага, только ужасная пустота была вокруг, и все было охвачено огнем. И полная тишина. Поначалу они не понимали, что произошло. «Трудно было поверить, что такое возможно, но им не оставалось ничего другого, как удивляться мужеству такого решения, непоколебимому презрению к смерти» (Иосиф Флавий).

История эта стала известна благодаря двум женщинам, которые со своими детьми укрылись в складах. Кроме них из девятисот шестидесяти семи человек не выжил никто. При раскопках в одном из помещений Масады нашли остраконы — те самые жребии с именами, которыми разыгрывали десять защитников свою участь. На одном из них имя Элиэзера Бен-Яира.

От крепости остались одни развалины. Но те же скалы стоят вокруг них. Все так же за обмелевшим Мертвым морем тянется Моавский хребет. Все то же солнце палит с того же неба. Стоя среди древних камней, мы видим то, что видели в свой последний день девятьсот шестьдесят семь человек, укравших победу у непобедимого Десятого легиона. И это было здесь.

Но рано, рано ставить точку на истории Масады. Дело в том, что при ее раскопках были найдены зерна пальмовых деревьев, некогда произраставших тут и исчезнувших еще при крестоносцах. Вид этот известен как иудейская финиковая пальма (есть и на латыни длинное название, да только лень его печатать). Согласно знаменитому римскому автору, зоологу и ботанику Плинию Старшему (пал жертвой своего научного любопытства при извержении Везувия), «огромные» леса этих финиковых пальм простирались от Кинерета до Мертвого моря. Плоды этих пальм, по словам того же Плиния, не только отличались чрезвычайными размерами и изумительным вкусом, но обладали и целительными свойствами, использовались при лечении диареи и туберкулеза. Десятки лет лежали эти зерна в коллекции Игаэля Ядина, бывшего начальника Генерального штаба, а затем — археолога, который раскопал Масаду. Зернам этим — две тысячи лет. И вот представьте себе, израильские ученые ухитрились из одного такого зерна (которое назвали Мафусаилом по имени древнего библейского старикашки) вырастить настоящее живое дерево! Оно уже достигло 120 сантиметров высоты, а к тому времени, как вы это прочтете, станет намного выше. Собственно, это не оно, а она, ибо у пальмы есть пол. Сейчас исследуют остальные зерна, чтобы обнаружить мужеское семя и в дальнейшем, оживив его, возродить популяцию иудейских финиковых пальм. Эту историю легко рассматривать, если угодно, как метафору истории еврейского народа на земле Израиля. А теперь можно поставить… — нет, пожалуй, в этой сказочной истории нам лучше обойтись без точки…

Страна была разорена. Половина населения бита. Многие тысячи были уведены в рабство, отправлены гладиаторами на римские арены.

На свете очевидны территории,
охваченные внутренним горением,
где плавное течение истории
сменяется вдруг диким завихрением.

Когда же на престол взошел император Адриан, то на месте Иерусалима он распорядился выстроить новый город и назвал его Элия-Капитолина — в честь себя самого, Публия Элия Адриана. А на Храмовой горе, где стоял Храм евреев, выстроил храм в честь Юпитера, Юноны и Минервы — Трикамерон. Определенная логика в этом была: разве не победили римские боги одного еврейского? Но логика, как справедливо заметил Владимир Жаботинский (мы уже об этом вспоминали), — наука греческая, евреям без надобности. И снова — семидесяти лет не прошло — заполыхала страна. Во главе восставших были две харизматические личности: руководитель восстания Шимон Бар-Кохба и рядом с ним духовный вождь — пользующийся огромным авторитетом рабби Акива, который признает Бар-Кохбу долгожданным Мессией.

Три года длится восстание. Бар-Кохба освобождает страну, захватывает Иерусалим, возводит Храм (пусть небольшой, временный, но Храм!), даже чеканит свою монету. Римские войска Палестины, Сирии, Египта — все терпят поражение. Спасать Рим от позора отправляется лучший полководец империи — Юлий Север во главе двенадцати легионов. Многие отборные бойцы не вернулись назад: так, Двадцать второй египетский легион полностью полег в Иудейскую землю. После долгих боев повстанцев оттесняют к родному городу Бар-Кохбы — Бейтару (375-я дорога).

После долгой осады и гибели Бар-Кохбы город взят. Рабби Акива предан мучительной казни на арене кейсарийского амфитеатра. Сегодня только следы римских лагерей и родник, над которым сохранилась надпись, прославляющая офицеров Пятого македонского и Одиннадцатого клавдианского легионов, — свидетели того, что происходило здесь почти тысячу восемьсот лет назад. На кургане, внутри которого скрыты руины Бейтара, стоят дома арабской деревни. Жители ее называют этот курган Хирбет эль-Яхуд — Еврейские руины.

Итоги восстания: пятьсот шестьдесят тысяч человек убито, страна разрушена окончательно. Римляне поняли, что справиться с этим неукротимым народом обычными методами не удастся. И тогда веротерпимые римляне прибегают к экстренным мерам. Обрезание запрещено. Запрещено собираться на молитву, изучать Тору, соблюдать праздники. Множество людей казнено, в том числе — интеллектуальная верхушка общества. На аренах Рима сражаются гладиаторы-евреи. Невольничьи рынки заполнены еврейскими рабами. Евреям запрещен доступ в Иерусалим. За любой провинностью следует конфискация земель. Созыв Синедриона запрещен. И эта политика приносит искомые результаты: большинство уцелевших евреев покидают землю Израиля. Начинается эпоха большой Диаспоры.

Великое восстание, Масада и Бейтар до последнего времени являлись символами национального единства, приводились в качестве примеров патриотизма и верности идеалам.

«Бейтар» — так назвал молодежную организацию своей партии Владимир Жаботинский.

На Масаде после изнуряющего марша по пустыне и подъема по «змеиной тропе» принимают присягу десантники. «Масада больше не падет!» — эти слова известны в Израиле всем и каждому.

Однако в последние четверть века эти бастионы национального согласия и высокого мифа подверглись ожесточенной атаке сторонников «новой» истории. Но что же говорят приверженцы нового взгляда на старые события?

Великое восстание, говорят они, кроме разрушения и смертей не принесло ничего, то есть было абсолютно бессмысленным. Герои Масады на самом деле были сикарии, то есть бандиты и убийцы, у которых руки были по локоть в еврейской крови. Женщины и дети не принимали участия в решении о коллективном самоубийстве, что является недемократичным и к тому же антифеминистским актом. Восстание Бар-Кохбы привело к изгнанию народа из своей страны, что, в свою очередь, вело историю евреев к таким печально известным феноменам, как погромы, Катастрофа и т. п. Честно сказать, мало что можно возразить этим добрым людям, разве что (история не знает сослагательного наклонения) заметить, что никому неизвестно, к каким последствиям привело бы безоговорочное принятие власти Рима. А так, конечно, куда симпатичнее было бы видеть Бен-Яира белым и пушистым, каковым он вовсе не являлся, да и с демократией и особенно с феминизмом в те дикие времена было совсем нехорошо, совсем не то, что сейчас.

Приблизительно это и было написано в решении виртуального суда над Бар-Кохбой в одной из программ израильского телевидения лет двадцать—двадцать пять тому назад. Обвинял Бар-Кохбу будущий министр и архитектор соглашений в Осло — Йоси Бейлин, высокий гладкокожий воспитанный мальчик из хорошей семьи. (А может быть — его жена-адвокатесса, тоже гладкая и тоже очень жаждущая мира — немедленно, сейчас и любой ценой.) В точности мы этого всего не помним — то ли потому, что катимся к альцгеймеру, то ли потому, что помнить не хотим. Помним только, что после согласия с доводами обвинения суд (в лице одного из членов Верховного суда в отставке) сделал неожиданный кульбит: Бар-Кохбу оправдал, авторитетно заявив, что обвиняемый сотворил высокий миф, а наличие мифа жизненно необходимо для существования народа.

С тех пор, изрядно потрудившись, новые историки сокрушили все имевшиеся мифы и забили всех священных коров. Заметим, что раз мифы удалось так раздолбать в пух и прах, то произошло это не только благодаря усердию разрушителей, но потому, скорее всего, что они, мифы, уже изрядно подувяли и пожухли, а коровы не бодались и покорно шли на убой. И бог с ними. Мы видим проблему не в разрушении старых мифов, а в отсутствии новых и также в том, что, когда самой захудалой священной коровы не остается, на ее место тут же вылезает наглый золотой телец. Пытались сотворить манящий миф из мира, но тут сотоварищи Бейлина по мирному процессу так постарались, что он (миф) дух испустил быстрее быстрого.

Под натиском глобализма и капитализма рухнул миф о справедливом обществе. Миф сионизма похоронил еврейский народ из Диаспоры. Мы остались сирые, босые и без идейной кровли над головой.

Можно ли жить без мифа? Наверное, да, но, как нам кажется, это довольно скудная жизнь, ибо, по справедливому замечанию Веркора, именно способность к созданию мифа отличает человека от животного.

Свято предан разум бедный
сказке письменной и устной.
Байки, мифы и легенды
нам любезней правды грустной.

Разумеется, миф может нести отрицательный заряд: достаточно вспомнить миф нацизма и миф коммунизма. Разумеется, искаженное восприятие мифа может привести к катастрофическим последствиям: десятки, если не сотни миллионов людей были уничтожены во имя справедливости. И конечно же, порой миф требует крови, как потребовал ее миф свободы от бойцов Бар-Кохбы, от защитников Масады, от поднявших обреченное восстание в Варшавском гетто и от тех, кто в 1948 году шел в атаку на арабские позиции под Латруном.

Сегодня в наличии имеются два мифа. Первый: миф золотого тельца, и второй, который предлагает религия: не случайно движение за возвращение к вере отцов пользуется среди молодого населения Израиля достаточным успехом.

Справедливости ради отметим, что существует еще миф земли Израиля, чьими ревнителями являются многие, как правило — религиозные люди, жители поселений и люди правой ориентации, однако и этому мифу за последние десятилетия был нанесен изрядный ущерб.

К сожалению, авторы, как ни пытались, не смогли изобрести Израилю подходящий к нынешней исторической ситуации миф, а если честно, то не очень-то и пытались, за что приносят искренние извинения тем, кто на это рассчитывал.

Глава 25

После разрушения Храма и потери надежды на независимость вполне логичным было бы ожидать растворения евреев среди других народов. Но, как мы уже отмечали, с логикой у евреев были нелады — возможно, именно поэтому они и сохранились.

Человека, который несет ответственность за такой исторический нонсенс, звали Иоханан Бен-Заккай. Во время Иудейской войны он служил главой Синедриона. Чуя, что ничего хорошего не светит, он унес ноги из осажденного Иерусалима весьма оригинальным способом: притворился мертвым. Стенающие ученики вынесли тело за городские стены для погребения, но до этого дело, по счастью, не дошло: покойник ожил и предстал перед очами Веспасиана. Восхищенный этим чудом полководец (Бен-Заккай ему еще и предсказал, что он будет императором) дарует провидцу город Явне, в котором тот основывает религиозную академию под поэтическим названием «Виноградник Явне». Здесь продолжил свою работу Синедрион, и здесь были приняты основные решения, позволившие еврейскому народу продолжить путь в не слишком светлое будущее: Храм заменяют синагоги, и молитва заменяет жертвоприношение.

Несмотря на то что городишко этот упоминается аж в египетских папирусах, что здесь воевал Иегуда Маккавей и царь Узия, что не обошли его своим вниманием крестоносцы (тут правил род Гибеллинов), а потом — мамелюки, от которых сохранился мостик, посещения этот город отнюдь не заслуживает, ибо в нем нет ничего интересного. Ну, разве что гробница рабби Гамлиэля, руководителя Синедриона, того самого, который напридумывал кучу великих установлений (типа — с какого конца следует разбивать яйцо) и при котором оформился разрыв христиан с иудаизмом. На самом деле — это гробница Магомета Абу Хурейры, одного из дружков Магомета. Честно говоря, и это не наверняка, так как еще одна его могила есть и в Тель-Хароре, и еще в парочке мест. А что касается Гамлиэля, то его могила есть еще в монастыре Бейт-Джамаль (сразу за Бейт-Шемешем в сторону Кирьят-Гата). Согласно христианской традиции, он жил именно здесь и здесь наставлял святого Павла. Здесь же похоронены святой Стефан и святой Никодим. (Возможно, кто-то из читателей, вспомнив, что святой Никодим упокоен в церкви Гроба Господня, удивится этакому раздвоению — не удивляйся, читатель. Смиренно поблагодари, что святой Никодим удостоился всего двух, а не более захоронений, и читай дальше.) Правда, прах этих праведников потом перевезли в иерусалимский монастырь Сан-Этьен, а Гамлиэля за ненадобностью оставили. Место очень милое: виды, цветы и приветливые монахини, которые творят чудесную керамику. Их церковь, сделанная исключительно просто и с отменным вкусом, — это, по нашему мнению, лучший пример современного религиозного строительства на Святой земле. Здесь же продаются вина из Кремизанского монастыря (особых изысков ожидать не следует, но вполне прилично и на итальянский манер), оливки, оливковое масло, мед, сладости — все своего производства, а неподалеку за стенами — столики и скамейки для пикников. Короче, сюда ехать стоит, а в Явне — нет.

Итак, с легкой руки Иоханана Бен-Заккая иудаизм начал свое победное шествие в новых, можно сказать, одеждах. Как мы уже упоминали ранее, Синедрион кочевал с места на место: был в Бейт-Шеариме, довольно долго столовался в Циппори и наконец добрался до Тверии.

Город этот построил, естественно, царь Ирод в 18 году н.э., назвал в честь своего патрона императора Тиберия и сделал его столицей. Потом, при крестоносцах, здесь была крепость Рейнальда де Шатильона. Еще при Агриппе здесь обустроили серные источники, там же развалины синагоги II века с чудными мозаиками — все это называется Хамат Тверия, Неподалеку от Тверии находятся еще более дивные серные источники Хамат Гадер (шоссе 98), здесь римляне устроили вторые по размеру римские купальни во всем мире. Где находятся первые — нам неизвестно, да и зачем нам знать, когда и со вторыми хорошо? Целительность этих источников, адский запах серы и зрелище окутанных горячим паром голов с выпученными глазами заставляют нас уверенно рекомендовать это место для посещения. Излечив хвори, можно заодно посмотреть крокодилью ферму и выступление ученых попугаев. Однако мы отвлеклись и совершенно забыли сказать, что в Тверии похоронен тот самый Иоханан Бен-Заккай и Маймонид — человек, сделавший для святого дела иудаизма ничуть не меньше Бен-Заккая.

Выдающийся философ Моше Бен-Маймон, или Маймонид (оказавший большое влияние на таких мыслителей, как Альберт Великий, Фома Аквинский, Спиноза, Лейбниц), родился в 1135 году в Кордове, где ему за это поставили памятник. Мальчик хорошо учился и стал врачом, причем выдающимся. Врачевал он Фадила — султана Египта, а затем и самого Саладина. Был специалист весьма широкий, в том числе и в сексологии, руководство по которой написал для султана, которому это было крайне необходимо ввиду наличия обширного гарема. А далее он написал эпохальный текст, в котором простым и ясным языком (насколько он может быть простым и ясным у большого философа) систематизировал все сумбурные материалы талмудического иудаизма, и назвал его — «Путеводитель заблудших». Прочитав его, евреи блуждать перестали. Затем он написал «Книгу Судей», где объяснил, за что, кого и как надо судить. Этакий еврейский Уголовный кодекс. И юридическая самодеятельность закончилась. Маймонид помимо аналитических способностей отличался нестандартными взглядами и, в частности, будучи религиозным человеком, не признавал существования ни ада, ни рая. Так что нам неизвестно, куда попала его душа. Тело же его находится, как уже было сказано, в Тверии. На надгробии эпитафия: «От Моше до Моше не было такого, как Моше» Имеется в виду, что от Моисея до Маймонида равных ему не было. Наверное. Надо надеяться, люди знают, что они пишут на надгробных камнях.

Наконец, именно здесь, в Тверии, был написан Иерусалимский Талмуд. На вопрос, почему он называется Иерусалимским, если написан был в Тверии, вразумительного ответа у нас нет. Зато мы знаем, что в Тверии (совсем забыли, если ранее не говорили — она находится на берегу озера Кинерет) много славных рыбных ресторанчиков, в которых подают (прямо из озера) здешнюю достопримечательность — рыбу святого Петра. Ту самую. Вы же помните, что Петр был рыбаком, и это та самая рыба, которую он ловил, и это было здесь! (В смысле — на этом озере, и, хоть мы про эту рыбку уже писали, она такая вкусная, что грех не написать еще раз.)

А еще в Тверии похоронен рабби Акива, с которого на арене Кейсарии содрали кожу — ужасная смерть! Любимый ученик Акивы, рабби Шимон Бар-Йохай, тоже похоронен, но не здесь. Он лежит в пещере в местечке под названием Мерон, у подножия одноименной горы. Рядышком — симпатичные развалины древней синагоги, единственной в мире, у которой было три стены, а четвертая — скала. Ну и что? — скажете вы. Честно говоря, ничего, ответим мы. Бар-Йохай написал книгу «Зоар», то бишь основной труд, на котором произросла Каббала. Каббала — дело непростое, и мы поговорим о ней чуть позже. Правда, есть люди, утверждающие, что книгу эту много столетий спустя написал некий Моше де Лион в Испании, но кто ж им поверит?

Здесь на праздник Лаг ба-Омер собираются тысячи религиозных людей, жгут костры и стригут до того ни разу не стриженных трехлетних младенцев мужского пола, оставляя им локоны на висках. Эти локоны называются пейсы. Далее их можно, согласно принадлежности к той или иной секте, завивать различным образом, крутить и много чего другого с ними делать — оставляем это на воображение читателя. Обычай этот появился благодаря ученикам святого Ари (о котором речь впереди). Каким образом он связан с Каббалой, мы говорить не будем — дело, как известно, секретное, но про обычай зажигать в эту ночь костры у нас есть свое соображение. Дело в том, что мудрый Ари придумал теорию, по которой Господь запустил в этот мир свет через специальные трубы. Эти трубы не выдержали напора Божественного света и лопнули. Это приводит нас в недоумение: что же, Господь не мог сделать приличные трубы?

На это нам могут возразить: поглядите на людей — тоже среднего качества изделие. Но на это у нас есть ответ: человека Господь сделал свободным, и тот сам решает, какого качества ему быть, но вот трубы… Короче, они лопнули, и свет рассыпался на искры, собрать которые, по утверждению одного выдающегося цадика (о них речь тоже впереди), — и есть назначение еврейского народа. Для того народ наш якобы и избран, а вовсе не для чего другого. Также говорят, что праздник этот учинен в честь окончания мора, напавшего на учеников рабби Акивы, к которым принадлежал Бар-Йохай, к тому же умерший в этот самый день. И наконец, есть приземленные души, которые утверждают, что Лаг ба-Омер учинен в честь одной из крупнейших побед Бар-Кохбы, а обычай жечь костры связан с системой сигнализации, к которой прибегал этот выдающийся муж.

Сам рабби Бар-Йохай (до того, как умереть) жил в деревне Пекиин (864-я дорога). Место это знаменито тем, что в нем никогда не прерывалось еврейское проживание. Правда, со времен Храма и до сегодняшних дней дожила лишь одна семья Зейнати, чья последняя представительница по имени Маргарита уже старше пятидесяти, одинока и бездетна. Хочется надеяться на лучшее, но, честно говоря, шансов, что традиция не оборвется, — маловато. Сегодня в Пекиине в основном живут друзы, а во времена оны Шимон Бар-Йохай со своим сыном Элазаром спасались в здешней пещере. Тут же и источник, из которого они на протяжении тринадцати лет брали воду. А питались плодами рожкового дерева, которое до сих пор стоит у входа в пещеру. Хочется думать, что оно — то самое, но мы точно этого не знаем, а зря мы никогда не говорим. В любом случае книга «Зоар» если была написана не в Испании, то только и именно здесь! (А что еще ему, бедолаге, было делать тринадцать лет?)

Книга эта в течение восьмисот лет была скрыта от мира в одной из Меронских пещер. Потом ее нашел араб и стал употреблять на кульки для пряностей. (Связь между тайным знанием и пряностями крайне интересна, но, увы, до сих пор не нашла достойного исследователя.) Каким образом листки эти попали в Испанию к Моше де Леону, который их тут же опубликовал, неизвестно, но это в порядке вещей — дело ведь мистическое!

В самой деревеньке помимо видов есть древняя синагога II века, и синагога XVIII века, и, разумеется, друзы в красивых штанах и шапках, и друзский хумус, которого мы большие поклонники.

Напротив Мерона, или точнее — неподалеку, находится столица каббалистов город Цфат. Впервые он упомянут Иосифом Флавием в его «Иудейской войне». В римско-византийский период здесь жило много достойных людей и сам Бар-Йохай не был здесь чужаком. Потом крестоносец Фульк д'Анжу построил тут крепость. Потом Саладин ее захватил. Потом здесь опять были крестоносцы, пока их не победил мамелюкский султан Байбарс, который перебил двенадцать тысяч человек, а трупы покидал в колодцы, чем и отравил их аж до XVI века. В XVI веке вода стала опять питьевой, и тут как раз подоспело изгнание из Испании. Вот тогда-то здесь и поселились величайшие каббалисты, а среди них Ицхак Бен-Шломо Лурия, которого зовут святой Ари, то бишь святой Лев.

Он родился в Иерусалиме, в доме, где сегодня располагается Музей еврейского квартала — очень милый музей. Потом подался в Египет, где жил отшельником на одном из нильских островов, а затем в 1569 году явился в Цфат, где свежий воздух и очень красивый гористый пейзаж.

Каббала — пришло время сказать о ней пару слов — это тайное мистическое учение, которым заниматься достаточно опасно. Мужчинам до сорока лет совать нос в нее не рекомендуется, а женщинам — и вообще, поскольку в женщинах таятся такие силы, что если они еще и Каббалу знать будут, то последствия окажутся абсолютно непредсказуемы, в том смысле, что могут быть ужасны. Каббалисты способны оживлять неодушевленные предметы (помните историю с Пражским Големом?), и это еще самое малое, на что они способны. Кроме книги «Зоар», есть еще одна важная книга — «Книга Творения». Ее напечатали в Мантуе в 1565 году, но сочинил ее сам Авраам, хотя некоторые приписывают ее рабби Акиве. (Где она скрывалась до XVI века, нам не известно.)

Сегодня Каббалой занимается каждый, кому не лень. Даже Мадонна, и та стала заядлой каббалисткой. Мы с негодованием отвергаем подобный подход, граничащий с вульгаризацией. Тайное знание есть тайное знание, и нечего о нем болтать языком лишнее. Короче, мы надеемся, что вы уже догадались: от нас вы о Каббале ничего не узнаете.

Что же касается Цфата, то старый город довольно симпатичен. В нем есть несколько прелестных синагог, таких как синагога Ари с чудными наивными росписями, «синяя» синагога Абухаба, которая за одну ночь перенеслась в Цфат из Испании и в которой хранится свиток Торы (XIVвек), написанный самим Абухабом. Его достают три раза в год: на Йом-Кипур, Рош ха-Шана и Песах. И наконец, синагога раби Иосефа Каро.

Этот достойный человек, который родился в 1488 году и Испании, а помер в 1575 году в Цфате, сочинил кодекс законов, регулирующий всю жизнь еврея от рождения до смерти. Религиозные евреи до сего дня живут согласно этому кодексу, который называется «Шульхан Арух», то бишь «Накрытый стол». Точнее, должны жить. В кодексе этом написаны замечательные вещи, например:

Богобоязненный еврей не должен жульничать, воровать и лгать.

Нельзя ссужать деньги под проценты. Работники должны получать зарплату вовремя. Нельзя обсчитывать, обманывать и обвешивать покупателя…

К действительности эти чудные установления имеют весьма косвенное отношение. Чего немного жаль.

Синагога рабби Каро тоже совершенно замечательная. Под ней находится комнатка, где ему являлся ангел и куда на всякий случай теперь никого не пускают.

Тут самое время вновь упомянуть о несомненной достоверности различных туристических объектов. Однажды (уже много лет назад) нам довелось приехать в Цфат, где мы по случаю отменно загуляли, пили до утра и в очень мутном виде оказались возле стройки небольшого каменного дома. А по пьянке (и волшебный был рассвет к тому же) мы беседовали о высоком, вечном и загадочном. Сам город Цфат весьма располагает к этому. О духе и томлении духовном говорили мы друг другу что-то малосодержательное, но с большим подъемом и волнением. А возле этого незаконченного маленького дома уже скапливались каменщики, начиная день труда. И медленно прохаживался немолодой еврей слегка начальственного вида. И непонятный интерес (загадочный ведь город) побудил нас вежливо спросить у этого еврея, что тут в этом доме. И ответ мы будем помнить всю оставшуюся жизнь.

— А это строят, — с важностью ответил человек, — тот дом, в котором Иосиф Каро писал «Шульхан Арух».

Говоря о цфатских синагогах, мы хотим предупредить, что у входа в них регулярно трутся разные личности в кипах и пейсах, всеми возможными способами стараясь выцыганить у туристов деньги. Похоже, они не читали текст, написанный их знаменитым земляком…

Заканчивая разговор о Цфате, надо упомянуть, что это город не только каббалистов, но и художников. О каббалистах мы маленько сказали, а о художниках, по причине собственной вовлеченности в данную область, мы, пожалуй, распространяться не станем. Нет-нет, не подумайте, там встречаются и хорошие, даже изумительные, вроде Шломо-часовщика. Этот достойный человек, когда состарился и, ослабнув зрением, более не мог заниматься своим ремеслом, отдался изобразительному искусству. Каким часовщиком он был, мы не знаем, скорее всего, хорошим, но художником он был гениальным. Увы, не все члены цфатской художественной колонии находятся на его уровне. Многие из них, как и многие нынешние каббалисты, как бы это приличнее выразиться, чересчур принимают в расчет спрос на рынке, и поэтому легкий дух торговли и спекуляции роднит представителей столь, казалось бы, несхожих профессий, как художники и каббалисты.

Так уж вышло, что на этих страницах мы никак не можем обойти вопрос об отношениях религии и личности, религии и государства. Разговаривая о евреях и Израиле, избегнуть этой темы совершенно невозможно. К ней мы и приступим в меру наших слабых сил и знаний.

На вопрос: иудаизм — это религия или национальность? — ответа нет. Точнее, он есть, но уж больно невразумительный: как бы и то и другое одновременно. Такая невнятица устраивала евреев до середины XIX века, поскольку до того нерелигиозных евреев просто не было. Но тут появились евреи-атеисты, что явным образом противоречило привычному определению. Весомый вклад в дискуссию о том, что такое (или кто такой) еврей внес Адольф Гитлер. Если до него евреев травили за религиозную принадлежность, и чтобы этого избегнуть, достаточно было поменять веру, то Гитлер рассматривал евреев не с религиозной, а с расовой точки зрения. Тут уж никуда было не деться. Сегодня по определению, признанному государством Израиль, евреем считается либо рожденный от матери-еврейки, либо принявший иудаизм по ортодоксальной моде. Насчет матери-еврейки договорились еще многие сотни лет назад, в качестве реакции на невероятный бум в деторождении после очередного чужеземного нашествия. В общем, ситуация сегодня такова, что, родившись от матери-еврейки, мы, с одной стороны, вполне можем позволить себе атеизм и прочие безобразия, а с другой — никак не сможем стать негром или, к примеру, китайцем. Зато и негр, и китаец могут запросто переделаться в еврея, для чего им достаточно принять гиюр — то есть перейти в иудаизм.

Надо сказать, что, появившись на свет и изобретя единого Бога, евреи тут же стали спорить друг с другом, каким именно способом в него правильнее верить. Поначалу они делились на два больших течения. Это были саддукеи и фарисеи. Поскольку к теологии наше сочинение относится мало, то, вместо того чтобы вдаваться в тонкие детали их разногласий, мы просто обойдемся сообщением о том, что они были. Заметим только, что до нас доходил слух о том, что саддукеи утверждали, будто ада и рая не существует, и следует себя вести порядочно исключительно потому, что вести себя следует порядочно, а не в расчете на загробную конфетку или, наоборот, карцер. Если это и вправду так, то саддукеи нам вполне симпатичны, но если учесть, что, по тем же слухам, они были ужасные религиозные зануды и формалисты, то вполне несимпатичны. А фарисеи были тогдашней интеллигенцией, учителями веры, и народом были очень уважаемы.

Затем от саддукеев и от фарисеев отпочковались еще несколько групп, и такое вегетативное деление продолжается до сего дня. Среди них следует отметить ессеев — в первую очередь потому, что они внесли значительный вклад в дело развития израильского туризма, соорудив неподалеку от Мертвого моря Кумранские развалины и написав свои Кумранские свитки. Вообще-то мы о них уже рассказывали, но про хороших людей не грех и еще раз услышать. Считается, что были они очень далеки от кипевших тогда политических, экономических, идеологических и прочих страстей, что-то вроде хиппи Древнего мира. Филон Александрийский сообщил, что «они едва ли не единственные из всех людей, не имея ни денег, ни собственности, скорее намеренно, чем из-за отсутствия удачи, считают себя богатейшими». Кстати, хороший стиль был у этого Филона.

Кумран разрушили римляне под горячую руку — ессеи им ничем не мешали.

Помимо полного отказа от соблазнов современного им общества, ессеи пытались отказаться от плотской любви (что несколько портит нам сравнение с хиппи, у которых это дело было в большом почете) и изнуряли себя писанием свитков, которые в большинстве своем находятся в Музее Израиля в Иерусалиме — в специально выстроенном для них Храме Книги.

Впрочем, не все ученые склонны рассматривать ессеев в качестве чистых ангелов. Так, историк М. Штереншис считает, что обитатели Кумрана — это «маленькая, озлобленная на весь мир, необычайно эгоцентричная группа мужчин с — как сказали бы современные психологи — чрезвычайно завышенной самооценкой». Так это или не так, поди знай, а вот стиль у Штереншиса ничуть не хуже, чем у Филона.

Мы склонны разделить точку зрения доктора М. Штереншиса, ибо она подвигла нас на некую гипотезу. Во-первых, сочинения кумранских писцов стали международным бестселлером. А во-вторых, то, что он о них написал, крайне точно характеризует большинство пишущей братии. На этом основании мы полагаем, что Кумран был чем-то вроде творческой дачи древнего Союза израильских писателей, и эта тонкая мысль пусть будет нашим вкладом в современную науку.

Разумеется, разногласия царили не только между различными направлениями, но и внутри их. Здесь надо заметить, что иудаизм развивался на манер дискуссионного клуба, где при всем разнообразии высказываемых мнений все худо-бедно уживались под одной крышей.

Несмотря на то что в отличие от ессеев два знаменитых учителя той эпохи ничего не оставили нам потрогать и посмотреть, мы все же скажем о них пару слов. Мудрецы Гилель и Шамай учили в одно и то же время, но совершенно по-разному. Замечательной метафорой их школ может служить расположение улиц Гилель и Шамай в Иерусалиме: они идут строго параллельно друг другу, нигде не пересекаясь, одна из них — снизу вверх, зато другая — сверху вниз. Шамай был суровым, беспощадным стариком без всякого чувства юмора, а Гилель — старичком доброжелательным, мягким и любил посмеяться. Иллюстрацией разного стиля этих двух столпов истины может служить история с неким язычником, подумывающем о гиюре. Придя к Шамаю, он попросил объяснить ему, в чем сущность иудаизма, но поставил условие: Шамай должен сделать это за время, которое он, язычник, будет в состоянии простоять на одной ноге. Бедняга даже не успел поднять свою ногу, как Шамай спустил его с лестницы. «Нет ничего проще, — улыбнулся Гилель в ответ на ту же просьбу. — Не делай другому то, что ты не хочешь, чтобы делали тебе. А теперь иди и учись».

Ему же (мудрецу Гилелю) принадлежит замечательное жизненное наставление, изложенное в виде вопросов: «Если я не за себя, то кто за меня? Но если я только за себя, то зачем я? И если не сейчас, то когда?» Множество глубоких толкований вызвала (и вызывает) эта троица вопросов. Нам же она греет сердце несомненным отношением и к выпивке (особенно вопрос последний). Кроме того, пример мудреца Гилеля с очевидностью показывает нам, что умные евреи всегда предпочитали задавать вопросы, а не отвечать на них, что объясняет и известную еврейскую манеру отвечать вопросом на вопрос.

В дальнейшем было решено, что наставления обеих школ равноценно справедливы, но поступать надо согласно школе Гилеля. И слава тебе господи, поскольку эта рекомендация во многом предрешила развитие иудаизма в сторону религии с относительно человеческим лицом. Так, к примеру, хотя за различные провинности по законам положена смертная казнь, но Синедрион, раз в семьдесят лет выносивший смертный приговор, считался жестоким.

Напомним, что после ухода со Святой земли евреи поделились на несколько групп. Ашкеназы — европейские евреи, говорившие на идиш и населявшие Германию, Польшу, Прибалтику, Украину, Россию, Белоруссию и т. п. Сефарды — евреи испанского и португальского разлива, водившиеся во Франции, Голландии, Бразилии, Болгарии, Турции, Марокко и т. п. И более мелкие группы: кавказские, грузинские, китайские, итальянские, йеменские, индийские, эфиопские, бухарские и т. д. У всех у них существовали свои особенности в ритуалах, привычках и т. д. Итальянский еврей был похож на китайского не больше, чем польский — на эфиопского, и все же все они были евреями. В XVIII веке приключилось опять нечто новенькое: появились хасиды. Это произошло на просторах Российской империи.

Ежели все упростить до предела, то новшество хасидов заключалось в идее, что для близости к Богу ученость не обязательна, можно и без нее. Сделав, таким образом, акцент на личном опыте, включавшем в себя мистические откровения, хасиды восстановили против себя традиционных евреев с их культом пожизненного учения, которые получили название митнагдим — противники.

Появившись на свет, хасиды тут же образовали так называемые дворы, во главе каждого из которых стоял вождь — цадик (праведник). Для того чтобы их не путали, хасиды придумали форму, указывающую на принадлежность тому или иному двору. Таким образом появились на свет разнообразные меховые шляпы — высокие цилиндрические, плоские блином, — а также разные штаны — чуть ниже колена и длинные, — лапсердаки и халаты разного покроя и т. д. Помимо выдающегося вклада в искусство высокой моды, хасиды прославились сочинением притч и баек, удивительным образом сходных с дзен-буддистскими историями. А это веское подтверждение гипотезы, что японцы являются одним из потерянных колен Израилевых.

Здесь мы остановимся, чтоб объяснить читателю, на кой черт авторы пичкают его информацией обо всех этих еврейских сектах. Во-первых, знание — это всегда хорошо, оно однажды может пригодиться, а во-вторых, мы это делаем для того, чтобы познакомить читателя с теми подразделениями армии Господа Бога, которые используют Израиль как полигон для сражений друг с другом, а все вместе — со светским населением страны. Хотя всё-таки регулярной армии Господа скорее можно уподобить православие, католицизм, даже ислам. А приверженцы иудаизма — это верные Ему, но партизанские отряды.

Вслед за хасидами на свет появились маскилим — просвещенные (эллинисты на старый лад), от которых произошли светские евреи и реформистский иудаизм. Реформисты отважно решили, что религия не окаменелость, а живой организм. Этот организм начал у них быстро развиваться и стал чрезвычайно живым и чрезвычайно удобным. Ограничения в еде (кашрут), субботние запреты и все прочие особости религиозной жизни были решительно отвергнуты, а вместо них явился только сентимент к своей истории и удовольствие потереться среди себе подобных в хорошем клубе. Но, как известно, большинство нормальных людей (условно мы сюда зачислим и евреев) избегают любых крайностей. Так появился консервативный иудаизм, который утверждает, что суровые традиции — это наше все, но жить надо так, чтобы они не очень мешали, а наоборот — приятственно ласкали душу.

Оба эти направления возникли в Германии, но в силу понятных исторических причин расцвели в Америке. К моменту создания государства Израиль консерваторов и реформистов на его территории практически не было, а вот ортодоксальные евреи, что сефардского, что ашкеназского разлива, — были. Важно вот что: большинству из них на государство было не просто наплевать, они саму эту идею на нюх не переносили. Религиозные евреи резонно полагали, что от своих собратьев, обуянных сионистскими, просветительскими и социалистическими идеями, им придется претерпеть более, чем от неевреев. Но главное: государство евреев, государство Торы должно было быть создано Мессией, которого они в Герцле и Бен -Гурионе видеть решительно отказывались.

Нашелся, однако, раввин, притом не просто, а главный раввин Эрец-Исраэль по имени Кук, который утверждал, что безбожные сионисты — на самом деле и есть орудия Господа и заняты богоугодным делом. Так появились религиозные сионисты, готовые к дружбе, терпимости и сотрудничеству со светской публикой.

Провозгласив государство, Бен-Гурион принялся сколачивать коалицию, и тут-то оказалось, что без религиозных партий к власти ему прийти не удастся. Власть Бен-Гурион упускать не собирался, а религиозные партии готовы были продаться сионистам за подходящую цену. Ценой стало прекращение работы, торговли и движения транспорта по субботам, религиозные праздники были провозглашены государственными, а свиней изгнали начисто (последнее, по счастью, получилось очень относительно). А главное — постановили, что все вопросы касаемо иудейской веры и всего, что с ней связано (а связано с ней все), являются монополией ортодоксального иудаизма, а не мерзких реформистов и консерваторов, чтоб их ноги здесь не было, и вообще ни дна им ни покрышки! Бен-Гурион вздохнул, подписал и произнес историческую фразу: «Я в синагогу не хожу, но синагога, в которую я не хожу, это ортодоксальная синагога».

С тех пор Израиль является единственной как бы цивилизованной страной, в которой евреи ущемляются в правах, в частности — евреи реформистского и консервативного толка. Так, например, брак, освященный раввином-консерватором, не признается государством, равным образом как и гиюр, проведенный раввином-реформистом. Острая пикантность ситуации заключается в том, что пожертвования (и очень немалые) в пользу Израиля делаются именно американскими евреями, то есть консерваторами и реформистами, и немалая толика оных перепадает ортодоксам, которые их охотно принимают, ибо, как справедливо заметил добрый старый Веспасиан, деньги не пахнут.

А еще весьма забавно, что именно религиозные американские евреи ревностно заботятся о том, чтобы и люди, приехавшие из безбожной советской империи, поскорее становились настоящими евреями. Так, в Израиле недавно обитала некая американская комиссия, которая давала каждому еврею, сделавшему обрезание, аж триста долларов (вполне по тому времени для нищего приезжего заманчивые деньги). И один наш приятель, бывший журналист, уже почти что ринулся туда, по вдруг сообразил: пока пусть полежит этот прекрасный и надежный гонорар, а под него вполне можно одалживать, ничуть не беспокоясь об отдаче. Так он и поступил. А как только его долги неимоверно возросли, то сделал обрезание и, чуть покряхтывая от недавних ощущений, но со справкой о еврействе, не спеша отправился забрать свои законные зеленые банкноты. И что же? Днями (ну буквально днями) раньше выполнила план по обрезанию сия коварная комиссия и, денежки раздав, уехала в Америку. Все надо делать вовремя, читатель.

В отношениях религиозной и светской публики в Израиле накопилось немало взаимных претензий. Так, находятся люди, которые желают именно в субботу ездить на автобусе, поезде и покупать себе, господи прости, свиную отбивную и креветок. Между прочим, всем известно и понятно, что, если бы никто не ел креветок и не включал свет в субботу, Мессия давным-давно бы пришел…

Обвиняют ортодоксов в том, что они в армии не служат, и весьма нехорошо, нечестно это. Именно что хорошо, обижаются ортодоксы, только нашими молитвами вы еще живы! Такой довод, признаться, крыть нечем.

Есть люди – их кошмарно много,
чьи жизни отданы тому,
чтоб осрамить идею Бога
своим служением Ему.

Еврей возводит синагогу,
чтобы Творец туда смотрел
и чтоб не видно было Богу
всех остальных еврейских дел.

Слиянья полного не ищет
мое с евреями единство,
и я в духовной даже пище
люблю умеренное свинство.

И с деньгами тоже проблемы: светские уверяют, что их грабят, а ортодоксы говорят, что дают мало. Время от времени очередной депутат кнессета от религиозной партии отправляется в тюрьму за воровство, и как правило — не по справедливости, потому что себе он брал всего ничего, а остальные деньги шли на общее религиозное дело.

Тут уместно рассказать замечательно-сентиментальную историю о некоем большом израильском раввине и весьма известном американском гангстере-еврее. Этот гангстер, утомясь от разных дел (уже немолод был к тому же), посетить решил Святую землю, чтобы отдохнуть и причаститься к духу предков. И приехав, был в восторге и высоком обалдении. А заодно завел он юную любовницу (девчушка, кстати, обучалась в университете на прокурора) и обаял огромное количество людей своим доброжелательством и щедростью. Тут вышел на него один раввин (весьма благочестивый и в Израиле весьма известный) с предложением о благородной филантропии: задумал он построить некий дом, где жили бы бесплатно молодые религиозные пары, у которых по бедности не было собственного жилья. И старый гангстер согласился с радостью и дал на это святое дело огромную сумму денег. И забыл об этом — дал и дал. Но вспомнил, когда выяснилось вдруг случайно, что благочестивый рав на эти деньги выстроил обычную доходную гостиницу, с которой стриг немалые гостиничные деньги. Огорчился старый гангстер, возмутился (мало кто его обжуливал так запросто) и подал в суд. И выиграл процесс. И хитроумный рав был присужден к возврату обманно использованных денег. А старый гангстер, чуть не со слезами на глазах идя из зала заседаний, говорил своим приятелям, какое это горе и позор: его, седого и матерого, — надул израильский раввин.

И все время у религиозных болит сердце оттого, что государство устроено не по законам Торы. А у светских болит сердце от ужаса, что им устроят государство по законам Торы. Короче говоря, у всех оно болит.

Отношение ортодоксов к евреям с необъятных просторов бывшего Советского Союза — вообще отдельная песня. Время от времени кто-нибудь из больших равов, человек святейшей праведности, без сомнения, однако чуть кавалерийского ума, в печати заявляет громогласно, что приехавшие русские (а это все мы, кто оттуда) — никакие вовсе не евреи, а сплошные воры и проститутки. Такие заявления, по всей видимости, очень лестны, потому что в суд за клевету никто еще не подал.

Как мы уже говорили, принадлежность к тому или иному отряду армии Господа легко определить по одежде и кипе — маленькой шапочке на голове. Религиозные сионисты носят вязаную кипу и вполне цивильную одежду. К светской публике они вполне терпимы, готовы к диалогу и сами его ищут и заповедь о помощи ближнему своему (вне зависимости от его религиозной ориентации) принимают всерьез. Народ этот работящий, и нет такой сферы деятельности, где они не принимали бы самое активное участие. Девушки проходят национальную службу — работают в больницах, например, а парни служат в армии (и еще как!). Любовь к земле Израиля многие из них принимают буквально, и именно они составляют основную массу поселенческого движения. Мы не можем порекомендовать определенное место, чтобы поглядеть на эту замечательную публику. (Разве что любое поселение на ваш выбор.) А для того, чтобы познакомиться с более крайней публикой, мы рекомендуем два места — Нетивот и иерусалимский район Меа-Шеарим.

Нетивот, достаточно заштатный городишко, связан с именем Бабы Сали, большого авторитета у восточных евреев. Сейчас там правит его сын — по молодости изрядный прощелыга, а сейчас святой. Другой его сын побывал депутатом кнессета, немного проворовался и схлопотал срок (небольшой). Несмотря на эти достижения, он не такой святой, как его брат. Здесь на праздники устраивается замечательный восточный базар с торговлей индульгенциями, амулетами, святой водой и все такое прочее. В свое время Эйнштейн заметил, что основное значение иудаизма заключается в том, что это альтернатива суевериям. Грустно признать, но выдающийся мыслитель промахнулся.

Кстати, о суевериях. Другой большой авторитет, ортодоксальный еврей, ныне покойный профессор Лейбович, как-то заметил, что для подлинно верующего еврея Стена Плача не более священна, чем стена сортира. Нам симпатичен такой бескомпромиссный взгляд на вещи, но ничуть не меньше греет наше сердце тот факт, что после освобождения Иерусалима каждый день приходил профессор Лейбович к Стене и любовно гладил своими сухонькими ручками древние камни…

Но это профессор. А народ гуляет, как хочет, мотается по чудотворцам, молитвенно припадает к могилам праведников. Однажды наш знакомый кинорежиссер надумал снимать картину и в Галилее попросил построить декорацию могилки цадика в подходящем красивом месте. А когда приехал снимать, то вся гробничка была облеплена свечами, а вокруг, привлеченный слухами о чудесах великого раввина, ожесточенно молился еврейский народ.

Но в общем этот факт можно рассматривать лишь как свидетельство бурлящей жизнедеятельности и мифотворчества.

А Меа-Шеарим — дивное, на наш вкус, место. Этакий музей под открытым небом, и если вам хочется посмотреть, как жили евреи Восточной Европы лет сто пятьдесят тому назад, то лучше места не найти. Первый совет: одеться. Чтобы от тела вашего непокрытыми остались нос и кисти рук. Остальное следует укутать чем-нибудь темненьким и незаметненьким. Чтобы было скромно и прилично. У входа в район вас встречает грозный транспарант, призывающий дочь Израилеву (и любую другую, и сына тоже) одеться именно таким образом и не смущать местное население видом плеч, колен, не говоря уже о диком кошмаре в виде голого живота с пупком.

Кроме того, желательно выбрать время, когда обитатели квартала не переворачивают мусорные баки и не жгут их содержимое в знак протеста против безбожного государства, нарушения субботы и других мерзких вещей. Мы рекомендуем отправиться на экскурсию после того, как солнце уйдет за горизонт и ночной сумрак окутает богоугодный квартал. Зажгутся тусклые фонари, засветятся окна домов, исчезнут лезущие днем в глаза мусор и грязь, а если где и сверкнет горлышко пластиковой бутылки, то ничуть не менее волшебно, чем у А. П. Чехова. Нищий, замызганный, убогий район окутается волшебным маревом, в котором плавно будут летать по улицам шагаловские хасиды. Как любой большой художник, Шагал ничего не выдумывал, а преданно копировал окружавшую его действительность. Евреи будут сбиваться, как встревоженные черные жуки, в кучу и снова разлетаться в разные стороны, держа свои неуклюжие тела диагонально по отношению к мостовой, а пейсы развевая параллельно оной. И высунется из подворотни ясноглазая девочка с длинной косой, в клетчатой юбке ниже колен, в сморщенных чулках и в неуклюжих башмаках на худеньких ногах; пробежит по переулку мальчонка в коротких штанах, куртке с длинными не по росту — от старшего брата — рукавами; сверкнут рыжим золотом кольца кудрей и спирали пейсов из-под белой кипы; кто-то блеснет толстыми очками на длинном тонком носу и исчезнет за углом, и выплывет из темноты красотка с глубокими, как ночь, глазами на матовом белом лице, обрамленном нейлоновым сиянием парика, изогнет свой чудный стройный стан с еще не бросающейся в глаза упругой выпуклостью живота (а то, что она беременна, можно не сомневаться, ибо в Меа-Шеарим все, кто могут быть беременны по возрасту и статусу, непременно беременны) и серебряной рыбкой опять исчезнет в темных водах времен, на которых, как это точно подметил Иегуда Амихай, колышется плывущий неведомо куда из давно исчезнувших Польши, России, Украины, Литвы приписанный к порту по имени Вечность корабль по имени Меа-Шеарим. По вантам — бесконечным лесенкам, ведущим наверх, к небу, — снуют матросы, каждая команда в своей форме — меховые шапки, высокие и плоские, шляпы круглые и котелком, штанишки у кого чуть пониже колен, а у кого — до башмаков, халаты, лапсердаки, пиджаки, пейсы закрученные, короткие, длинные, штопором и свободно, всякий соответственно с модой и традицией лучших кутюрье Брацлава, Люблина, Садигоры, Вильны, Гуры… А на бушприте вместо языческой богини (тьфу!) или там Пресвятой Девы (Господи, спаси!) — тетя Хана: днем ее бесформенное тело с красным лицом и распухшими пальцами возвышается на рынке за рыбным прилавком, но ночью… нет, мы решительно отказываемся описывать, как выглядит тетя Хана ночью, скажем только, что не словами можно изобразить удивительную метаморфозу, с ней произошедшую, но только кистью великого Рембрандта, посредством которой преобразил Господь лица обитателей причалившего в XVII веке к амстердамскому причалу Меа-Шеарим.

И скажем пару слов о великих вождях Меа-Шеарим, адморах и цадиках всех рангов и чинов. Днем их лица выглядят так же, как и у прочих жителей Иерусалима. Жирные, с отвисающими брылями, узенькими глазками, тройными подбородками, и тощие, с впавшими внутрь щеками и торчащими носами, в которых так удобно копаться, рассуждая о какой-нибудь неотложной проблеме двухтысячелетней давности. Эти лица — равнодушные, высокомерные, алчные, глупые, суетливые, самодовольные, хитрые — они только днем такие! Но спустится ночь, сотрет мягким темным бархатом вульгарный дневной макияж, и, озаренные нежным светом милосердия и всепрощения, проступят на них мудрость, понимание и доброта.

Ну и, конечно, нельзя не упомянуть о бойцовском, унаследованном от предков духе обитателей квартала. Три тысячи лет ни вавилонянам, ни персам, ни римлянам, ни нацистам, ни коммунистам — никому, даже самому Господу, — не удавалось ни приручить, ни покорить этот крутовыйный народ. Не удалось и никому не удастся. В середине шестидесятых годов городские власти в целях благоустройства района построили на рынке (он находится справа от главной улицы, если идти в сторону Старого города) общественный сортир. Он стоит там и по сей день. Сортир открыли торжественно, с речами и чуть ли не оркестром. Наутро на его стене появилась крупная надпись: «Сионисты не буду указывать нам, где мочиться!»

Глава 26

Итак, после поражения восстания Бар-Кохбы страна осталась без народа, а народ — без страны. Понимать это надо фигурально, ибо народ все-таки оставался, иначе кого бы потом резали арабы, крестоносцы и тому подобные и кто бы сочинял в Тверии Иерусалимский Талмуд? Итак, народ без страны и страна без народа. Свято место (а это место было исключительно свято), как известно, пусто не бывает. Оно и не было. Сперва тут селились римляне и греки, которые в силу естественных исторических причин постепенно превратились в византийцев. Эти византийцы хорошо поработали на благо отечественного туризма. Из того, что они оставили (точнее — из того, что осталось от того, что они оставили), следует в первую очередь отметить бесчисленные мозаики. Можно подумать, что они ничем больше не занимались, кроме мозаики, но это не так. Свидетельства тому и часть улицы Кардо в Старом городе Иерусалима, плавно перетекающей из римской в византийскую, а затем в крестоносную и, наконец, арабскую, и бесконечные развалины базилик, на которых дальше строили все кому не лень, и прочие руины — практически повсюду, начиная от Авдата и Массады и кончая Суситой (недалеко от киббуца Эйн-Гев) и Хисфином.

Для нашего повествования особо важную роль сыграли две женщины. Первая из них, царица Елена, скорее была римлянка, чем византийка, ибо ее сын император Константин был римским императором. Тем не менее абсолютно по всему он был чистый византиец, и она, стало быть, тоже. Именно Елена сперва подвигла Константина узаконить христианство, а затем, лично явившись в здешние Палестины, принялась маркировать святые места. Ее вклад в дело развития туризма поистине бесценен. Именно она отыскала в Вифлееме пещеру, где родился Иисус. Без нее мы бы до сего дня пребывали в неведении, где именно находится Голгофа (в смысле одна из них) и Гроб Господень. Конечно, это невозможно было сделать без свидетельств очевидцев, главным из которых был, разумеется, еврей. Звали его Иегуда Кириакос, именно при его помощи обнаружили Крест. То, что со времени распятия прошло более трехсот лет, и то, что евреям в Иерусалиме проживать было запрещено, наводит на мысль, что этот Иегуда и был Вечным жидом, но может быть, и не был.

А вторую женщину звали Евдокией, и она уже была чистокровной византийкой и женой императора Феодосия II. Эта сердобольная женщина, даром что неофитка из язычников, разрешила евреям (через почти три века) селиться в Иерусалиме. В результате византийских интриг (и здесь самое время напомнить, что византийцы были коварны, хитроумны, зловредны — во всяком случае, именно такую репутацию они себе исхитрились заработать) она оставила мужа и престол и поселилась в Иерусалиме. Здесь она весьма способствовала развитию городской инфраструктуры и вдобавок ко всему отыскала точное место побиения камнями первого христианского мученика Стефана, где и выстроила церковь, которую в дальнейшем, разумеется, разрушили, и то, что сегодня находится на этом месте (у юго-западного угла стен Старого города напротив Гефсиманского сада и гробницы Святого Семейства), — не стоит упоминания. Византийцы также построили в Иерусалиме огромнейшую — больше Святой Софии — церковь Неа, но ее, несмотря на размеры (а может быть, благодаря им), тоже разрушили, и все, что от нее раскопано, находится под землей. Как это выглядит, мы не помним, потому что были там первый и последний раз лет тридцать тому назад. Так что ходить туда или нет — дело исключительно личных предпочтений читателя.

Кстати, именно при византийцах святые мощи начали бурным потоком низвергаться из Иерусалима в Европу. Мы это к тому, что с тех времен Иерусалим становится одной из столиц индустрии подделок. Дело это увлекательное, живое и прибыльное. Поверьте, мы знаем, о чем говорим.

А еще в те времена, точнее — раньше, чем в те времена, но кто считает, началось бурное строительство монастырей. Особенно отличился на этом поприще подвижник Харитон: основанный им монастырь Паран у источника Эйн-Фара, по слухам, — самый что ни на есть первый в мире монастырь. Это неподалеку от Иерусалима, от района Писгат-Зеев к югу. Место исключительно милое. В ущелье обитают скальные голубки — птица редкостная — и скальные зайцы, существа небольшого размера, имеющие привычку, сидя столбиком, наблюдать и карабкающимися по ущелью туристами. Нам сказали, что самым близким родственником этого животного является слон. Поверить в это трудно, но с другой стороны, здесь и не такие чудеса происходили. В монастыре обитает молодой монах родом с Украины, довольно Приветливый. У него есть собака и белый осел. До него там обитал монах из Австрии, но его искусил дьявол, и он покусился на пастушку, после чего австрийца отозвали. А этот — ничего, тихий и ни в чем подобном не замечен. Во всяком случае — пока. Монастырь маленький и уютный. Во дворике могила самого Харитона.

Знаешь, поразительно близка мне
почва эта с каменными стенами,
мы, должно быть, помним эти камни
нашими таинственными генами.

Вообще вокруг Иерусалима этих древних монастырей — как грибов: Святого Евтимия в поселке Мишор-Адумим, Святого Иоанна в пустыне Эвен-Сапир (там монахи делают медовое вино), роскошный монастырь Мар-Саба (Святого Саввы), где трудился Иоанн Дамаскин, — туда, правда, сейчас не попасть, так как он на территории Палестинской автономии. Впрочем, женщин и животных женского пола туда не пускали и тогда, когда до него можно было добраться. В поселении Текоа развалины Лавры Сука, которую тоже основал неугомонный Харитон. Но один из самых эффектных монастырей — Святого Георгия — находится в южном конце того самого ущелья, где стоит монастырь Паран. Ущелье это называется Вади-Кельт. Когда-то здесь в пещерах обитали тысячи монахов, но после прихода персов в 614 году их количество сократилось, можно сказать, до нуля (заметим в скобках — не по естественным причинам). Через шесть веков (а основан он был в V веке) после персидского решения монашеского вопроса его восстановил Фридрих II. Во времена оны здесь в пещере обитал пророк Илья, где его подкармливали вороны. Ворон можно наблюдать и сегодня. Как вы, возможно, помните, эта же пещера находится около Хайфы. Точнее, пещера другая, но история одна и та же. Просто около Хайфы это еврейская история, а в Вади-Кельт — православная. Как бы то ни было, главное, что это было здесь. (И там.)

Итак, византийцы бурно колонизировали страну; что же касается туземцев, сиречь евреев, то их они держали в сильной строгости, особенно император Юстиниан. Мало ему было разрушать синагоги и издавать антисемитские законы, он даже иврит запретил — как язык и вообще. Послабления случились при Юлиане, который, будучи отступником, к евреям относился хорошо и даже хотел восстановить Храм — ему как язычнику еврейский Бог был милее христианского. Но этому помешали разные обстоятельства, главным из которых было то, что он умер. Кстати, все это было лет за двести до Юстиниана.

Через полвека после упокоения деятельного Юстиниана страну при активной помощи евреев завоевали персы, но ненадолго. После длительных потасовок: византийцев с персами, византийцев с арабами, арабов с персами — окончательно пришли арабы, которым опять же помогли евреи, обидевшись на то, что персы их сперва побаловали передачей Иерусалима, но через три года вернули его под власть христиан.

Затем византийцы бежали насовсем, унеся с собой Крест Господень. Крест вернулся сюда с крестоносцами, по на этом приключения его не кончились (об этом ниже). И опять все пошло по накатанному пути: сперва было хорошо, зато потом (и довольно быстро) стало плохо. Поначалу халиф Омар ибн-Хаттаб не только разрешает евреям молиться в Иерусалиме, но даже молится и сам на Храмовой горе. Но вскоре он сообразил (ему подсказали), что именно отсюда одной темной ночкой Магомет смотался в Мекку, сделав по дороге краткую остановку на небесах. Средством передвижения ему служил крылатый конь Аль-Барак. (Место, где это чудо транспорта ожидало сигнала к отправлению, находится в южном конце Западной стены.) На самой Храмовой горе мусульмане выстроили мечеть Аль-Акса, а также здание, которое называется Купол-на-Скале. Стоит оно на том месте, где когда-то стоял Храм, и именно там находится та самая скала(над которой, понятное дело, и выстроен тот самый купол), которая не что иное, как тот самый камень, на который в третий день творения Господь взгромоздил мир. На этом же камне Авраам собирался принести в жертву Исаака, о чем мы рассказывали раньше, но уж раз пришли, то грех не повторить. С этим куполом связаны две забавные путаницы.

Первая — это то, что крестоносцы, увидев такой здоровенный купол (в Европе ничего подобного не было), немедленно, как все большое и древнее, приписали его Соломону, и именно по этой причине в средневековых рукописях Храм изображен в виде Купола-на-Скале.

А вторая — это то, что сегодня мусульмане (в том числе и местные), призывая освободить мечеть Аль-Акса, почему-то рядом с призывом изображают Купол-на-Скале. Объяснить это можно их живым воображением и свойственным им чувством прекрасного: как ни крути, золотой огромный купол будет поэффектнее мелкого черного.

Захватив страну, арабы стали в ней там и сям селиться, но, так сказать, в уже обжитых местах, и единственный город, который они построили самостоятельно, называется Рамле. Сегодня его основные достоинства сводятся к ресторанам бухарских евреев и роскошному базару. Помимо этого заслуживает упоминания так называемый козлиный бассейн, который построил сам Гарун аль-Рашид и по которому можно плавать на лодке, а еще церковь Святого Георгия, который изначально был в ней похоронен (беднягу замочил император Диоклетиан). Арабы почитают его в качестве врачевателя нервных болезней. В некие времена его мощи переселили в Лод (и это единственное, что можно сказать об этом городе хорошего), но без головы, а голову отослали в Рим, где она содержится в церкви его имени.

Еще в Рамле есть гробница пророка Салаха — очень уважаемого мусульманского пророка. По этой причине гробниц Салаха есть еще несколько в разных местах страны. Однако самая неожиданная в городе Рамле приятность поджидает визитера в церкви Никодима и Иосифа, ибо здесь находится «Снятие с Креста» работы Тициана. Самого что ни на есть настоящего Тициана. Других его работ в окрестностях не наблюдается. Нам кажется, что исключительно малая известность этого факта, а также отсутствие классического образования в среде местного преступного мира позволяют этому шедевру пребывать на своем месте по сей день.

И наконец, мы не можем не упомянуть о монастыре Тера-Санта, ибо именно в нем в 1795 году устроил свою штаб-квартиру Наполеон, и здесь в одной из келий стоит та самая кровать, на которой ночевал великий человек. Подобно Александру Македонскому (вспомним историю с гордиевым узлом), император предпочитал простые и эффективные решения. В качестве иллюстрации можно привести историю о муэдзине, которого именно здесь за малоприятную привычку орать по ночам император собственноручно снял с минарета посредством меткого выстрела. Правда, весьма уважаемый нами автор Ирина Солганик высказывает сомнения в достоверности этой истории, считая ее «воплощением коллективных желаний, выплеском коллективного бессознательного». Может, оно и так (хотя мы, имеющие счастье еженощно наслаждаться вокальным искусством муэдзинов соседнего Вифлеема, рады были бы последовать примеру великого человека), но нам хочется верить, что все было по правде: и лебединая песнь муэдзина, и легендарная треуголка на тумбочке у постели, и тусклый блик луны на стволе мушкета, и многократно отраженное соседними мечетями эхо выстрела, и, наконец, — тишина… Нам вообще хочется верить всему, что рассказывают об этом поистине великом человеке, наложившем отпечаток не только практически на все, что произошло в XIX, но даже и в XX веке, ибо сегодня Европа воплощает в жизнь идеи императора.

И хотя история, которую сейчас мы собираемся рассказать, совершенно не связана с Израилем — она, если честно, вообще очень личная, и ее запросто можно пропустить, — но все же мы ее расскажем, ибо одного из нас она греет причастностью к историческому процессу, а другой к ней совершенно равнодушен, но ничуть не возражает.

Итак, в 1981 году я собрался впервые в жизни заявиться в славный город Париж. Это были времена, когда поездка за границу была событием, а не обыденным делом, и, возвращаясь, путешественник имел обыкновение привозить своим друзьям сувениры: мелочи, которые удостоверяли, что он и вправду побывал в местах, о коих врет так убедительно, и дающие оставшимся дома возможность причаститься к заграничной жизни и наглядно ощутить ее всамделишность. Поэтому естественным было, что перед отъездом я спросил участника двух войн — Шестидневной и Судного дня, автора замечательной книги «Хроники Израиля» и своего друга Владимира Фромера, что бы ему хотелось получить из небезызвестного ему Парижа. «Привези мне что-нибудь, связанное с императором», — сказал Фромер, и в его вспыхнувших глазах отразилось солнце Аустерлица. Да, мой друг (как и я сам) был заядлым бонапартистом, чьи знания об императоре, его маршалах и генералах, министрах и женщинах были широки, глубоки и высоки, ну попросту — необъятны.

И вот впервые в жизни мои ступни коснулись парижского асфальта. Я жадно втягивал в свои ноздри коктейль, настоянный на запахах жимолости, бензина и перно. Тени королевы Марго и Модильяни, Аполлинера и д'Артаньяна, Ронсара и Видока, Пиаф и Робеспьера сопровождали меня в блужданиях по переулкам левого берега, квартала Марэ и набережным Сены, и, конечно же, не раз и не два — на площади Мадлен, у церкви Святого Роха, в Тюильри и Нотр-Дам-де-Пари — возникала передо мной тень великого корсиканца. Вокруг меня — в магазинах, лавках, на уличных лотках — вечно движущееся колесо индустрии неустанно выбрасывало на прилавки чеканный профиль, украшающий штопоры, открывалки, наперстки, календари и прочий незатейливый набор наполеоновской мемораблии, рассчитанной на приезжих провинциалов…

«Я ничего тебе не привез», — покаянно сказал я Фромеру. Мы чокнулись стаканами, в которые Барух, хозяин винной лавки, где заодно и разливали, плеснул бренди «Три семерки». «Ерунда», — великодушно сказал Фромер и утер усы. Вокруг нас шумел рынок Махане Иегуда. Барух потянулся за бутылкой, и золотистые искорки снова заиграли на мраморном прилавке темной забегаловки. «Я ничего тебе не привез, но…» — и я рассказал Володе, как на цветочном рынке острова Сите среди роскошного великолепия астр, гладиолусов, роз и лилий я отыскал букет нежных фиалок, любимых цветов императора, как купил ленту золотистого цвета и фломастер, как шел по набережной Сены, мимо знаменитого магазина «Шекспир», мимо библиотеки Мазарини, как вошел в Дом инвалидов, как положил к подножию гробницы синий букет с золотой лентой, на которой на иврите было написано: «Императору Франции от солдата израильской армии Володи Фромера», и, вытянувшись, отдал честь. Володя молча обнял меня. Мы чокнулись. «Vive L’Imperator!» — сказал Фромер. «Vive L’Imperator!» — ответил я. «Лехаим», — сказал Барух. Вот такая вот история, но поскольку к книге нашей отношения она не имеет, ее запросто можно пропустить.

А теперь, так как мусульманское присутствие на земле Израиля, однажды начавшись, прекращаться отнюдь не собирается, поговорим (коротко, как это принято у нас) об исламе.

Глава 27

К седьмому веку новой эры кочевники Аравийского полуострова жили еще разобщенными родовыми племенами. Занимались скотоводством (козы, верблюды, овцы), а в оазисах, где была вода, умеренно процветало земледелие. Торговые караваны двигались по выжженным просторам от колодца к колодцу, и вполне законной забавой были грабежи караванов. По возможности — без убийства купцов, ибо законы кровной мести соблюдались неукоснительно. Росли и богатели города-крепости, в которых шла торговля, но центральным городом являлась Мекка, ибо в ней находился храм Каабы. Он был некогда воздвигнут в честь упавшего с неба Черного камня; этот крупный метеорит был давно уже объявлен святыней и вмонтирован в гранитную стену храма. Тут же рядом содержались боги всех племен — триста шестьдесят каменных идолов различных очертаний. Арабы поклонялись Солнцу и Луне, различным звездам и планетам. Главным божеством был Аллах с тремя его дочерьми — Аллат, Аллузой и Манат. Они охраняли человека от бед и превратностей. В храме Каабы уже было и изображение Христа: чужие боги уважались всеми племенами. Каждый кочевник должен был раз в году побывать в Мекке, семь раз обойти вокруг храма, семь раз поцеловать Черный камень, испить воды из святого источника и со спокойной совестью вернуться к грабежу караванов. Междоусобица племен кипела непрерывно, затихая на четыре месяца в году — время обязательного паломничества. В эти же месяцы в Мекке шла оживленная торговля, ибо стягивались в город десятки тысяч паломников. А неподалёку проходили состязания певцов-поэтов. И стихи поэтов — победителей этого конкурса — вышивались золотом и вывешивались на стенах храма Каабы. Естественно, что удостоиться такой чести было счастьем и мечтой. А неудачники жаловались на непонимание и происки соперников. Так как в Мекке правил самый сильный род, то, как правило, побеждали восхвалители этого племени, однако же не только: поэтическое искусство ценилось в Аравии чрезвычайно высоко и даже влияло на разные политические решения.

За все про все духовные течения
скажу словами предка моего:
«Любого не боюсь вероучения,
боюсь только апостолов его».

Мы остановились на этой кажущейся мелочи лишь потому, что всю жизнь Аравийского полуострова за каких-то двадцать лет переменил (и на судьбе других народов это вскорости сказалось) удивительный поэт, собрание стихов которого — Коран — известно всему миру.

А Магомет (Мохаммед, если угодно) до сорока лет ничего не сочинял. Был он погонщиком верблюдов, после сам стал водителем караванов, а женившись на богатой вдове Хаттидже, превратился в уважаемого зажиточного купца. Хаттиджа была сильно старше его, но это не был брак по расчету: Магомет очень любил жену, и она родила ему шестерых детей. Доподлинно известно, что читать-писать он не умел, и его биографы часто вспоминали это как признак чистоты его божественного озарения. Но в торговых путешествиях, ночуя в караван-сараях или просто у костра возле колодца, наслушался он множество рассказов о еврейском боге Яхве, об Аврааме и Иакове, о Моисее, об Иисусе Христе и апостолах. Евреи, кстати, обитали тут же рядом: потомки беженцев из Палестины жили на Аравийском полуострове тремя большими племенами, мало чем отличаясь по образу жизни от коренных обитателей полуострова. Их уважали, называли «народом Книги», и мечта сплотить племена арабов в такой же единый народ наверняка тревожила Магомета, готовя к потрясению, которое он вскоре испытал.

Психиатры, пишущие книги о психических недомоганиях великих людей, всегда упоминают об эпилептических приступах, которые мучили Магомета с раннего детства. Были ему свойственны и галлюцинации, содержание которых он отлично помнил, очнувшись. Но эти вульгарно-клинические подробности никак не объясняют чуда, сотворившегося с ним однажды среди бела дня. Случилось это в 610 году. Сорокалетний Магомет, удалившись в пещеру на скалистой горе Хира, держал изнурительный месячный пост и тоскливо ожидал нового приступа судорог — они участились. И тут ему явился архангел Гавриил, о котором знал Магомет по рассказам караванщиков, но архангел еще и представился. Он до боли сжимал Магомета в объятиях, одновременно суя ему шелковый лоскут, на котором было что-то написано. «Читай!» — настаивал архангел. «Я не умею!» — отнекивался Магомет, но архангел сжимал его сильнее и сильнее. И Магомет вдруг обнаружил, что способен прочитать. На лоскуте было написано, что Аллах — единый Бог, и Магомет — пророк Его. Многие историки считают, что архангел Гавриил говорил не «читай», а «проповедуй», это еще более правдоподобно. Суть, однако, в том, что Магомет вернулся домой в полной убежденности, что он пророк, призванный свыше.

– Было видение! Я пророк! — закричал он еще с порога своей жене.

– Несомненно, — подтвердила любящая женщина.

С ее стороны это был замечательный поступок. Мы убеждены, что женщины, которые всей душой любят своих избранников, должны одобрять их идеи и действия в любых обстоятельствах. Поэтому и здесь мы, как повсюду, совершим от темы отступление и приведем еще один пример благословенной женской преданности. Один наш приятель, по профессии — актер, был приглашен однажды новыми русскими в путешествие по Волге. Там было несколько его коллег (все с женами), по вечерам они по очереди выступали. Как-то утром его сосед по столу, тоже артист, немного опоздал к завтраку.

— Вы понимаете, — объяснил он свою задержку, — я вчера часа два не мог уснуть, потому что из соседней каюты слышны были сладострастные стоны и выкрики какой-то женщины. И мне хотелось посмотреть, что за сексуальный гигант живет в этой каюте. Я дождался, пока они пошли к завтраку. И знаете, кого я увидел?

Он назвал очень известного (и очень пожилого) композитора с женой. Тут все немного помолчали, и одна из женщин вдруг насмешливо сказала:

— Очень вы, мужики, наивные: она ведь потому так громко и стонала, что он уже плохо слышит…

…И впоследствии Хаттиджа очень поддерживала мужа своей горячей убежденностью в его предназначении.

А у него такой уверенности не было. Согласно преданию, Магомет в ту ночь поседел. Два или три года он молчал, обдумывая случившееся. Его продолжали мучить слуховые галлюцинации. Неведомые голоса повторяли, что Аллах един, и Магомет — пророк Его. Однажды вновь возник архангел Гавриил. Огромная белая фигура явилась в облаке на горизонте и приветливо представилась: «Я — архангел Гавриил. А ты — посланник Аллаха». И исчезла.

Наконец Магомет решился и созвал родственников, людей из своего семейного клана. Они пришли охотно, Магомет и Хаттиджа пользовались общим уважением. Легко себе представить огорчение и ужас этих первых слушателей. У Аллаха, по словам Магомета, не было дочерей, издавна и высоко почитаемых, так что все кумиры возле храма Каабы — просто каменные глыбы. И после смерти человека ожидает не забвение, а Страшный суд, на котором не племя или клан ответчики за все поступки человека, а он сам, он лично, в чем и была пугающая новизна.

Родственники разошлись в печали и недоумении. Старшие предупредили Магомета, что он стал на путь бесплодный и опасный. Ибо Мекка — центр торговли для племен всего полуострова, а у каждого племени — свои высшие покровители, о каком единобожии могла тут идти речь?

Но Магомет принялся проповедовать новую веру. Его жестоко осмеивали, и от прямой расправы его спасало только покровительство дяди, главы его клана.

А между тем непризнанный проповедник начал говорить стихами. Впоследствии эти суры и составили Коран, главную книгу ислама. В них были обрывки всего, что знал Магомет к тому времени о Библии и христианстве, были призывы, увещевания и назидательно изложенные случаи из жизни самого Магомета. Воздействие этих сур было впечатляющим невероятно — нет числа преданиям о том, как обращались в мусульманство люди, только что хотевшие избить или убить Магомета.

Нам очень приятно рассказывать о влиянии поэзии на жизнь, а трезвые убогие реалисты пусть рассуждают об истории, текущей по своим законам и выбирающей кого незнамо в исполнители. Время язычества и родового строя истекало, а пророком наступавшего единобожия Аллах избрал человека, вовсе (поначалу) не готового для этой роли.

Видения Магомета в эти годы поражали подлинным величием. Так, однажды ночью архангел Гавриил разбудил его, подвел коня Барака, и они мигом очутились в некоей Дальней мечети (о ней — чуть ниже, ибо это очень важно). Здесь Магомета уже ждали и почтительно приветствовали Авраам, Моисей, Иисус и несколько еврейских пророков. Откуда-то возникла лестница, и Магомет с Гавриилом принялись подниматься вверх к Божьему трону, который, как давно было известно, располагается сразу же за Седьмым небом. В чем именно Аллах наставлял Магомета, подробно описал пророк в Коране. А вообще половина этой книги — вольный пересказ библейских и христианских историй и наставлений, так что вникать в подробности не стоит. Однако в разговоре Магомета с Аллахом интересна мелкая деталь. Бог велел правоверным совершать молитву пятьдесят раз в день, и Магомет, кивнув послушно, принялся слезать по лестнице. Но тут ему встретился Моисей (у которого, как вы помните, был большой опыт переговоров со Всевышним) и сказал, что следует поторговаться, потому что ежели по пятьдесят раз в день молиться, то не будет времени заботиться о пропитании, не говоря уже о прочих радостях существования земного. Магомет прислушался к совету древнего еврея и полез обратно. Бог не рассердился, но опять назвал какую-то немыслимую цифру. Снова встретив Моисея, Магомет опять вернулся к Божьему трону. Это повторялось несколько раз, и в итоге Магомет доторговался до пяти молитв. И как тут Моисей ни понукал его попробовать еще раз, Магомет застеснялся. Восхищенный результатом торга Моисей подарил Магомету свою фотографию с надписью: «Победителю ученику от восхищенного учителя».

А теперь — о местоположении волшебной Дальней мечети. В двух днях пути от Мекки находился город Таиф, который Магомет частенько посещал, проповедуя всем, кто был готов послушать его суры. А на полпути он останавливался ночевать в деревне, где было две мечети - Ближняя (Аль-Адна) и Дальняя (Аль-Акса). Магомет предпочитал вторую, и поэтому современникам его было совершенно очевидно, что именно туда перенес его конь Барак во время этого прославленного ночного полета. Правда, впоследствии многие мусульманские теологи утверждали, что подлинная Дальняя мечеть вообще находится где-то на небесах, но важно главное (для нас): что вовсе не на Храмовой горе в Иерусалиме оказался Магомет в ту достопамятную ночь. Мечеть Аль-Акса выстроили тут лишь через несколько десятков лет. Сам Магомет никогда не бывал в Иерусалиме, и в Коране этот город он ни разу не упомянул.

А в Мекке жить становилось опасно. Но судьба хранила Магомета. В месяцы всеобщего паломничества в Мекку он имел обыкновение переходить от шатра к шатру, изрекая свои суры — проповедуя. И хотя многие паломники уже знали, что в Мекке живет странный городской сумасшедший, Магомет однажды встретил шестерых арабов, со вниманием и интересом слушавших его. Они прибыли из далекого оазиса Йасриба, где в непрерывной вражде и схватках обитали несколько племен, а в к »м числе — и три еврейских, о которых мы уже упоминали. Шестеро паломников из Йасриба столько уже слышали о еврейском боге Яхве, что идея единобожия их вовсе не ужаснула. Кроме того, они достаточно наслушались еврейских разговоров о пророке, который вот-вот явится и все справедливо устроит к лучшему. А что, если перед ними проповедует тот самый, кого ждут евреи? Было бы не худо первыми его перехватить. И шестеро паломников торжественно пообещали Магомету, что вернутся через год с большим количеством его приверженцев.

И обещание свое сдержали и нескольких, готовых обратиться к новой вере, привели. А там, в Иасрибе, ждали Магомета новые сторонники — так было рассказано ему.

И Магомет решил бежать из Мекки. И врагам словить его не удалось. Хотя была назначена награда за его поимку — сто верблюдов. За живого или мертвого. Через несколько лет он вернется сюда с десятитысячным войском, и вся Мекка без сопротивления примет мусульманство.

В оазисе Йасриб (вскоре это будет город Медина) Магомета ожидала удача. Принимая мусульманство, люди из разных племен сплачивались в общину, и таким образом сходили на нет кровавые племенные раздоры. Магомет же становился вождем не только духовным, но и светским, вскоре обнаружится и его талант полководца.

А попутно он приобретал очень ценные новые познания. Евреи рассказали ему о сыне Авраама от наложницы — об Измаиле он услышал тут впервые. Сразу ему стало ясно, от кого произошли арабы. А потом и очевидным сделалось, кто построил храм Каабы: разумеется, Авраам навещал в пустыне своего сына Измаила, вот отсюда и возникла эта древняя святыня.

Магомет был истинным поэтом: он заимствовал из всех любезных его душе источников. Особенно по душе пришлась ему Библия, и имена еврейских патриархов, переделанные на арабский лад, обильно поселились в его сурах, которые запоминали наизусть, записывали за ним (в Коран это сложилось вскоре после его смерти); часто он диктовал их своим близким.

Только на поддержку евреев (он ведь был истинным наследником их религии!) Магомет рассчитывал напрасно. Евреи холодно выслушивали его суры, а порой даже высмеивали их. А во вскоре начавшихся военных сражениях с племенами Мекки — попросту его не поддержали. Два еврейских племени он изгнал из оазиса, а в третьем (оказавшем сопротивление) распорядился вырезать мужчин (семь сотен человек), а женщин и детей — продать в рабство. Это было полностью созвучно нравам того времени, так что не следует обвинять пророка в излишней жестокости. Более того: он был первым (на Аравийском полуострове), кто догадался, что пленных лучше не убивать согласно традиции, а брать за них выкуп.

Но один его поступок (ну, точнее сказать — два) поймут и не осудят только те, кто сам рифмует и слагает. Магомет однажды повелел убить известного поэта (из евреев), который не только в Мекке читал издевательские стихи о его сурах, но и, вернувшись в Медину, продолжил свое пакостное сочинительство. А еще казнили некую певицу, певшую насмешливые вирши о творениях пророка.

А столкновения военные случились по естественной причине: соратники Магомета в видах прокорма стали грабить караваны. Это получалась у них с переменным успехом, а после одной особенной удачи Мекка снарядила войско численностью в несколько тысяч человек.

А у Магомета было только несколько сотен воинов. Но бой он принял и выиграл его. Надо ли говорить, как повысился после этого его авторитет духовного вождя?

И еще немного о его авторитете. Ранее молились, обратясь лицом в сторону Мекки (храм Каабы как-никак), но Магомет, надеясь на тесное единение с евреями, постановил молиться, как они, то есть лицом к Иерусалиму. И арабы повернулись на сто восемьдесят градусов, обратясь спиной к святыне предков. А когда Магомет понял, что напрасны все надежды на духовное слияние с евреями, он повернул молящихся обратно.

Тщательно и скрупулезно относился Магомет ко всем деталям будничной жизни правоверных мусульман. Так, он немало размышлял (записаны предания об этом), куда должен быть обращен лицом и задом человек, присевший по естественной нужде. Если молившийся лицо устремлял к Мекке, то при испражнении он должен напрочь отвернуться. Тоже выходило неудобно. И с Иерусалимом получалось то же самое, хотя наоборот (а тоже хоть какая-никакая, но святыня: родственность всех трех религий в те поры никто не отрицал). И эту неувязку Магомет блестяще разрешил: садиться следовало боком, чтобы не обидеть ни один из городов.

Сохранилось множество преданий о его семейной жизни. У Магомета было десять жен и две наложницы, то есть так ничтожно мало по сравнению с другими героями нашей книги, что не стоит это и внимания. Заметим только, что он отменно относился к своим женам (что было дико для тогдашней мужской традиции) и советовался с ними о самых разных делах.

В Коране много темных и туманных мест, легкодоступных чуть ли не полярному толкованию. Но вот одно понятие — о мире и войне — тревожит человечество и по сю пору. Древнюю иудейскую мечту — идею о Земле обетованной — Магомет довел до абсолютного предела (или опасного абсурда — посудите сами): вся земля и есть Земля обетованная для истых мусульман, и часть ее уже принадлежит сынам Аллаха, а часть (пока неизмеримо большая) — неверным самого различного толка. Поэтому священная война — джихад — не может кончиться вовеки, до победы, и постоянная готовность к ней — великий долг, святая обязанность приверженца ислама.

А между тем Магемет был на удивление добрым человеком. Например, захочет плащ надеть, а на плаще спит кошка. Ни за что ее не потревожит, так и идет на улицу без плаща. И на описание загробной жизни правоверных он не поскупился: вечные источники воды, приятная прохлада, зелень садов и обилие нестареющих женщин.

Ко времени смерти пророка ислам стал государственной религией всего полуострова. Но никаких чудес великий этот человек не совершал, и в основании того, что он говорил, одна всего идея содержалась: «Магомет — пророк Аллаха, ибо так написано в Коране, который — святая книга, ибо написал ее Магомет».

Ислам распространялся стремительно. Сабли и возвышенное слово действовали безотказно. Одержимость проповедников единого Аллаха сказывалась быстро и внушительно. Спустя всего несколько лет после смерти пророка пал Дамаск, без боя сдался Иерусалим, были полностью покорены Сирия, Палестина и Египет. А вскоре Северная Африка склонилась под зеленое знамя. Наступала очередь Европы. Мы до нее тоже доберемся, но попозже, а сейчас вкратце отметим несколько туристических объектов, связанных с появлением ислама на Святой земле. Итак, халиф Омар ибн-Хаттаб, или, как его любовно звали солдаты, — «Старик Хоттабыч», надавал по шее византийцам, в 638 году захватил Иерусалим и объявил Храмовую гору третьим по святости местом ислама, поскольку именно отсюда вознесся Магомет на небо. Выше мы сообщали, что пророк в Иерусалиме не бывал, но после Хоттабыча оказалось, что бывал.

Как мы уже говорили, над камнем основания мира мусульмане построили роскошное строение, которое, естественно, достраивалось и меняло свой внешний вид, но все равно мы его относим к VII веку, а кому это не по душе, то пусть отнесет его куда сам захочет. Само здание — восьмиугольной формы и увенчано огромным золотым куполом. В этом здании хранятся три волоска из бороды Магомета, которые в годовщину вознесения показывают восхищенному народу. Все это дает нам с несомненным правом и чувством законной гордости в очередной раз заявить: все-таки это было здесь! Вообще Храмовая гора полным-полна мусульманских объектов разной степени красоты и интереса, из которых мы еще раз упомянем ту самую знаменитую мечеть Аль-Акса. Ее тоже много раз строили и перестраивали. Король крестоносцев Балдуин I приспособил ее под тронный зал и частенько в жаркие иерусалимские летние дни сидел здесь на троне, наслаждаясь прохладой.

В конце тридцатых годов прошлого века Муссолини презентовал колонны из каррарского мрамора, и мечеть в очередной раз отремонтировали и перестроили, но все-таки она принадлежит XI веку, не иначе.

На ступенях этой мечети в 1951 году убили иорданского короля Абдаллу, дядю будущего короля Хусейна, которого тоже едва не убили, но он, по счастью, спасся. Хороший человек был этот король Хусейн: роста маленького, а благородства большого. Мы искренне его оплакивали, когда он несколько лет назад все-таки помер.

В ряду арабских вождей Хусейн был белая ворона и черная овца, и если Магомет не обманул и в мусульманском филиале рая достойных людей действительно встречают роскошные красотки, то мы исключительно рады за маленького короля. Для полноты картины следует упомянуть, что Гарун аль-Рашид, тот самый, из «Тысячи и одной ночи», постановил, что воскресение из мертвых произойдет в долине Кедрона. Но мы об этом, кажется, уже писали.

Тут очень важно сообщить читателю, что давнишним раввинатским постановлением запрещено евреям подниматься на Храмовую гору, ибо невзначай можно ступить, куда ступать не положено. Нам, конечно, на запреты — сами понимаете, но только необычайно велико число людей, с которыми на Храмовой горе приключались ужасные неприятности вплоть до сердечных приступов, мозговых спазмов и прочих кошмаров. Мы сами знаем одного такого человека, Бориса Орлова, замечательного историка и писателя. Как-то выдалось у него свободное время, и поднялся наш друг на означенное место. А в себя он пришел внизу, на площади перед Стеной Плача, где парамедики приводили его в чувство. Так что наш долг предупредить публику о возможных неприятностях. Впрочем, как мы уже говорили, приключаются они исключительно с лицами еврейской национальности, остальным на Храмовой горе бояться нечего.

Итак, на Святой земле воцарились мусульмане. Династия Омейядов сменилась Аббасидами. Ислам цвел, евреев поколачивали, затем пришли Фатимиды, которые, как принято, сперва дали евреям разные поблажки, но довольно быстро опомнились. А затем на ближневосточной сцене появились крутые ребята, от которых не поздоровилось ни евреям, ни мусульманам.

Страницы:

Читать бесплатно другие книги:

Русская семерка

Тополь Эдуард

Это – книга, что называется, «хорошая и разная». Хорошая – потому что оторваться от нее невозможно с...

Забытый язык

Фромм Эрих

Эрих Фромм – крупнейший мыслитель ХХ века, один из великой когорты «философов от психологии» и духов...

Отойти в сторону и посмотреть

Соломатина Татьяна

Что такое время? Условная сетка, придуманная людьми, или безусловное, изначально существовавшее веще...

Мой одесский язык

Соломатина Татьяна

– Слушай, смотри, что они пишут в этих газетах! Какие бородатости!...

Радио Хоспис

Галеев Руслан

Темные страшные времена уже наступили: мир окружен Стеной, за которой зараженные люди превращаются в...

Русская дива

Тополь Эдуард

Эмигрант-плейбой, который любит Россию, должен любить и русских красавиц. Ценой эмиграции может быть...