Царь Грозный Павлищева Наталья
Басманов покачал головой:
– Государь, стоит ли? Сами разойдутся к вечеру.
Но люди не разошлись ни вечером, ни даже ночью, а утром толпа стала вдвое больше прежнего. Даже закованный в цепи Филипп не давал спокойно спать Ивану Васильевичу! Он помнил Воробьевы горы и яростную толпу, способную снести все на своем пути. Скрипел зубами:
– Измором возьму! Сам с голоду сдохнет! В крови весь род Колычевых утоплю!
Измором не взял, непонятно чем питаясь, Филипп жил. А вот Колычевых едва не извел под корень. За это с удовольствием взялись кромешники. Как только не казнили родных Филиппа! С живых снимали кожу, рубили по частям одних на глазах у других, варили в кипятке и жарили на сковородах… А отрубленные головы принесли самому узнику на подносах.
Филипп с трудом подобрался ближе, двигаться не давали тяжелые цепи на руках и ногах. Перед ним, залитые кровью, с выпученными от муки глазами лежали головы его братьев, дядей и теток, племянников и племянниц… Никого не пощадил зверствующий государь! Не помешали даже кандалы, Филипп смог дотянуться до каждой головы и благословить посмертно, плача, что погибли по его вине.
А толпа у стен монастыря все не редела. Иван Васильевич рвал и метал, то требуя разогнать ее, то вдруг отменяя приказ. Людей гнали днем, так они стали собираться по ночам.
По Москве пошел слух, что закованный в тяжелые цепи Филипп чудом смог от них освободиться. Люди охотно верили этим словам. Скуратов же провел свое расследование, и трупы тех, кто действительно освободил старца от цепей, бросили бродячим псам. А вот опровергать слухи или нет, не знал даже государь. Опровергнуть, значит, признать, что у Филиппа есть доброжелатели. Не опровергнуть – сознаться, что опальному митрополиту помогает сам Господь.
Пока Грозный со своими палачами размышлял, Москва придумала другое. Мол, пускали к митрополиту огромного лютого медведя на ночь, чтобы к утру и косточек не осталось, но, придя с рассветом в темницу, царь увидел Филиппа живым и здоровым, а зверь лежал прирученный у его ног!
Больше всего в этом слухе государя возмутила уверенность в том, что он ходил посмотреть на узника.
– Еще немного, и к Богоявленскому монастырю будут паломники ходить, о Филиппе печалиться… Нашелся святой! Вон его в Отрочь-монастырь в Тверь! И поставить над ним Степана Кобылина, тот спуску не даст, чуть что, драться горазд!
Приказ государя поспешили выполнить, Скуратов уже сам устал от новостей о митрополите. А про то, что не дали помучить, только пожал плечами:
– Его Степан там умучает! А мне и здесь найдется кого отделывать…
11 ноября митрополичью кафедру занял не страстно ждавший этого архиепископ Новгородский Пимен, а игумен Троице-Сергиева монастыря Кирилл, всегда отличавшийся послушанием царю. Больше других оказался потрясен Пимен. Чего ради было стараться? Но поделать ничего не мог, пришлось уползать к себе в Новгород, зализывать раны.
В последний момент даже Пимен усовестился, и когда государь потребовал от Собора обвинения уже сидевшего в смрадной яме в кандалах Филиппа в колдовстве и сожжения за это на костре, стал вместе со всеми просить о помиловании его и заточении в дальний монастырь.
Пимену не помогло ни изначальное предательство, ни последующее раскаяние (если оно вообще было). Его ждала совсем незавидная судьба, и случилось все немногим позже гибели митрополита Филиппа. Низложенного митрополита отправили в Тверь под жестокий надзор, но Москва его не забыла. Прожил Филипп под присмотром еще год, и в его гибели все же сыграли каждый свою роль архиепископ Новгородский Пимен и Григорий Лукьянович Скуратов по прозвищу Малюта.
Скуратов все же оказался причастен к смерти Филиппа, но произошло это как-то просто и буднично…
Отправляясь через несколько месяцев в опричный поход на Новгород, Иван Васильевич удумал новую каверзу. Что могло ждать вольный город? Судьба федоровских вотчин в Коломне. И вдруг государь решил попросить бывшего митрополита… благословить его на этот поход!
Малюта ахнул:
– Не благословит, государь! – И тут же понятливо закивал: – А мы его и порешим за это!
Иван Васильевич вздохнул, простота Малюты иногда его раздражала. Ну нельзя же быть этаким простачком! Кто сомневается, что Филипп никогда не благословит расправу? Но вот заставить его душу смутиться… это было даже заманчивей, чем благословение.
– Пусть помучается. В Новгороде Пимен, который особо Филиппу досадил. Хочу, чтоб и у Филиппа душа помаялась… Не может быть, чтоб хоть на минуту не захотел расправы над Пименом!
И снова ахнул верный Скуратов! Да уж, государь волен не только жизнью своих людишек, но и их душами распоряжаться. Велик Иван Васильевич, истинно велик, если может вот так заставить человека и свою душу продать!
Отрочь-монастырь, где под надзором жестокого и злого Степки Кобылина сидел в мрачной и холодной каморке бывший митрополит, был почти по пути из Москвы в Новгород, возле Твери. Но государь не поехал туда сам, отправил все того же Малюту Скуратова. Перед отъездом дал странный наказ: благословения спросить, но не настаивать. Если не даст, то порешить быстро, чтобы ничего сказать лишнего не мог. Делать все наедине, без свидетелей. Скуратов видел, что государь хочет предупредить еще о чем-то, но не решается. Спрашивать не стал, не желает доверять больше, чем сказал, не надо.
Мал и беден Отрочь-монастырь. Дали бы Филиппу волю, он бы навел порядок. Но бывший митрополит сидел на хлебе и воде под семью замками без права писать и с кем-нибудь разговаривать. Степан не в счет, тот сызмальства больше трех слов за день не говорил, только бить горазд. Первое время угрюмый страж все ждал, когда представится возможность к чему-нибудь придраться, чтобы ударить и Филиппа, но такого не получалось. Узник был послушен и совершенно не привередлив. Дадут сухой кусок хлеба и воду, и тому рад, а не дадут – не спросит.
А еще глаза у него… Больше всего Степана поразили глаза Филиппа, умные, все понимающие, точно бывший митрополит знал даже тайные мысли человека. Сначала Кобылин злился из-за этого понимания, но потом осознал, что Филипп не осуждает. Даже за жестокость и злость не судит!
– А чего ж ты, святой отец, нашего государя судил перед всем народом, ежели людские грехи и промахи не судишь?
– Потому и судил, что с государя другой спрос. Он Богом данный, Его волю на Земле Русской представляет, а нас перед Ним. Значит, и милосердным таким же быть должен! А у государя людская кровь рекой льется.
Степка все больше пугался таких разговоров, ему бы плетьми бить опального, а он уже сочувствовал. Это сочувствие, словно весеннее солнце снег, разъедало злость Кобылина. Чувство было настолько новым, что Степан даже мучился. Он слышал рассказ о медведе, пущенном в келью бывшего митрополита и им с легкостью усмиренном, сначала смеялся, но со временем даже поверил. Чем дальше, тем больше верилось в подчинение дикого зверя одному взгляду Филиппа.
Зато возникало новое сомнение. Однажды спросил: мол, почему бывший митрополит так же с царем не разговаривал? Филипп вздохнул:
– Разговаривал, и не раз, да только видишь, что вышло…
Кобылин немного подумал и для себя решил, что это у государя советчики такие жестокие, а сам он никак не может быть недобрым…
Когда 23 декабря в монастыре вдруг появился Григорий Лукьянович, Степан решил, что, видно, передумал государь и прислал за бывшим митрополитом, потому как лучшего советчика ему не сыскать. Но Скуратов прощать Филиппа не собирался, Кобылина посохом огрел по хребту, увидев послабление. А послабления-то всего было – крохотная лампадка перед образами в углу каморки. И это показалось много для Малюты, так хватил стража, что у того в спине хрустнуло, Степан разозлился, но не на Скуратова, а на Филиппа, из-за него побили…
Григорий Лукьянович махнул Степану рукой, чтоб вышел вон и не появлялся на глаза, что Кобылин выполнил с удовольствием, убравшись вместе с Отрочским игуменом на ветхое монастырское крыльцо.
В каморке так темно, что не спасли и две свечи, внесенные для Малюты. Тени метались по влажным, черным стенам, по убогому ложу, на котором стопкой сложено какое-то тряпье… Скуратов усмехнулся: аккуратен Филипп, даже в узилище у него порядок. Сам узник стоял на холодном каменном полу на коленях, вознося молитву к Богу. Нарочно, что ли, встал, чтоб и я постоял? – подумал Григорий Лукьянович. Вздохнул и чуть отступил к стене. Ладно, пока покажем смирение, потом будет другое. Он уже предвкушал, как смутит своей просьбой Филиппа, ну не может даже такой человек, как бывший митрополит, не желать наказать обидчика! Ведь немало из-за Пимена пострадал…
Старец долго стоять на коленях не стал. Закончил молитву, произнес «Аминь» и поднялся с колен. С трудом проследовал к ложу, с трудом же присел на краешек. Филипп был уже стар и после всех бед довольно немощен телесно, но глаза старца все так же мудры.
– Святой отец, государь просит благословения на поход в Новгород…
Филипп только вскинул глаза, ничего не ответив. Малюта почувствовал тайное злорадство: ага, вот оно, начинается! Чтобы было совсем ясно, добавил:
– Новгородского епископа Пимена в измене обвиняют.
Даже в темноте была видна усмешка бывшего митрополита. Скуратов напрягся – радуется Филипп? Но тот ответил совсем другое:
– А что ж государь сам не пришел?
И отвернулся, точно все заранее знал о замыслах Малюты. Скуратова перекосило: он что, и впрямь смерти не боится?! Григорий Лукьянович стоял близко к ложу Филиппа, потому как сама каморка уж очень мала. Рука его сама потянулась к подушке, лежавшей поверх остального тряпья. Нащупав подушку, Скуратов еще раз спросил уже злым голосом:
– Так благословишь на доброе дело государя нашего Ивана Васильевича?!
Ждал возмущения: «Доброе?!», а услышал:
– Делай скорее то, зачем пришел.
И не выдержал Григорий Лукьянович, подушка накрыла лицо Филиппа, прижалась к его носу и рту, не давая дышать. Сначала ноги узника поневоле дернулись, ведь любой человек хочет жить, даже тот, кто ждет смерти. Но почти сразу осознав свой последний миг на земле, Филипп успокоился.
Не ожидая, что все получится так легко, Скуратов зачем-то все жал и жал подушкой уже задушенного Филиппа. Потом опомнился, отбросил ее в сторону за лежанку, заставил себя вглядеться в неподвижное лицо узника. Понял, что тот мертв, выскочил за дверь. Коридор был пуст, постарался Степан Кобылин, ни к чему слушать, о чем беседует царский посланник с бывшим митрополитом.
Сапоги Малюты затопали к крыльцу, рванул на себя дверь с криком:
– Недоглядели?!
Игумен ждал его на ступеньках ни жив ни мертв. Крик Скуратова заставил игумена побледнеть окончательно. Мысли бедолаги метались живее мышей, застигнутых котом в поварне. Что там в келье Филиппа случилось?!
– Недоглядели?! Уморили опального смрадом печным?!
С забора взметнулась стая ворон, точно выжидавшая свою добычу. Их «кар-р-р!» заставило вздрогнуть старцев не меньше скуратовского вопля.
Тут и игумен, и даже тугодум Степан Кобылин поняли: Филиппа больше нет, но на себя вину за это Скуратов брать не собирается. Игумен спешно осенил себя крестом, а Кобылин бухнулся на колени:
– Не вели казнить, боярин!
Скуратов для вида погневался, но обещал перед государем слово замолвить, мол, не со зла недогляд был, без злого умысла, по нерадивости…
Григорий Лукьянович так и доложил Ивану Васильевичу, мол, помер опальный старец Филипп от неуставного зноя келейного по недогляду его стражей. И замер от раскатов царского голоса:
– Да как посмели! Погубили Филиппа?! На кол посажу!.. Велю самих казнить смертию лютой!
Ужас сковал сердце Малюты, но, подняв глаза на Ивана Васильевича, он увидел насмешку в царском взгляде и понял, что крик для других, а для него самого вот эта усмешка. Бухнулся на колени, как Степка на монастырском крыльце, запричитал:
– Пощади, государь-батюшка! Недоглядели проклятые!
Государев посох все же прошелся по спине Скуратова, для порядка и его иногда поколотить можно, но не слишком больно и недолго. Игумена и Степку Кобылина тоже наказали, но не до смерти, отправили в дальние монастыри. Вечером, разговаривая со своим зятем Борисом Годуновым, Григорий Лукьянович кряхтел:
– За что и бит был?
Спина верного Малюты болела несколько дней, зато понял, каково тем, кого государь отходит тяжелым посохом всерьез.
А Филиппа сначала похоронили в самом монастыре, но в первый год по смерти Ивана Грозного он был перевезен в родную обитель – на Соловки. А в 1652 году царь Алексей Михайлович из рода Романовых по совету патриарха Никона повелел перевезти прах бывшего митрополита в Москву и его мощи выставить в Успенском соборе Кремля. Сам Филипп решением Собора был причислен к лику святых. Царь новой династии просил прощения у убитого митрополита от имени всей России, от себя и своих потомков.
Ныне в Москве у Яузских ворот стоит величественный храм Петра и Павла, возведенный на средства бояр Колычевых. Есть версия, что он накрыл могилу Григория Лукьяновича Скуратова, того самого Малюты, убившего митрополита Филиппа. Потомки выполнили заповедь своего замечательного предка «любить врагов ваших».
В 1569 году со смертью Филиппа Колычева умолк единственный голос в Русской церкви, способный открыто возразить против опричнины. Государь сломил сопротивление и Церкви, и Боярской думы, развязав себе руки. Над страной поднималось кровавое зарево убийств без суда, по воле самого царя и его кромешников. Этот кровавый вал захлестнет и самих опричников, только один верный пес Малюта Скуратов погибнет в бою, остальные умрут страшной смертью. Как и сам царь Иван Васильевич, уже прозванный страной Грозным.
Сама природа, казалось, ополчилась на русский народ. Неурожайные годы, чума и мор не меньше опричников или крымских ратей опустошали Землю Русскую. За чьи грехи – свои ли, царские – платил жестоко народ русский? Одному Богу ведомо…
Послесловие
Убийством митрополита Филиппа не закончился страшный период жизни царя Ивана Васильевича Грозного, вся его жизнь стала страшной. После этого был разгром Новгорода, полное уничтожение Торжка (о чем часто забывают), многие и многие казни безвинных.
Не нужно думать, что Иван Грозный был самым жестоким государем того времени, в «просвещенной» Европе творилось нечто еще худшее, но русским от того не легче.
Даже собственного сына не пощадил Иван Васильевич, случилось то, что он увидел в старинном зеркале: в ярости царь ударил посохом Ивана. Был ли шанс у царевича выжить? Ныне медики говорят, что был. Но Иван Иванович умер, значит, царь сделал выбор не в его пользу?
Почему громил собственное государство государь? Причем громил странно, не логично… Кого он пытался найти и уничтожить?
Сумел ли Малюта Скуратов разыскать следы того самого сына опальной Соломонии? Или Иван Грозный до конца жизни боялся призрака своего старшего брата? И был ли в действительности этот брат?