Отвергнуть короля Чедвик Элизабет
– Иоанн всегда ненавидел тех, кто вставал между ним и его отцом. – Ида выглядела опечаленной. – Генрих искренне любил Иоанна, но тому всегда было мало. Когда потребность в любви столь велика, сколько ее ни лей, чаша никогда не наполнится. Или же сосуд треснул, и вся любовь вытекает в дыру на дне. Я… – Графиня умолкла, и ее глаза внезапно наполнились слезами. – Ах, я просто глупая старуха…
– Нет, матушка, вовсе нет! – пылко возразила Махелт. – Хотела бы я научиться лить любовь так же щедро, как вы.
Ида высморкалась и засмеялась:
– Это очень мило с твоей стороны, но не надо мне льстить. – Она отчаянно заморгала и шмыгнула носом. – Мой сын сказал, что возглавит летнюю кампанию в Пуату, его корабль будет готов к концу месяца. Уильям один из наиболее доверенных советников короля.
В глазах графини светилась гордость, и Махелт подумала, что отчасти болезнь Иды – дар божий. Если Иоанн всегда ненавидел тех, кто вставал между ним и его отцом, то он мог ненавидеть Иду, когда та жила при дворе, а возможно, и до сих пор не любит из-за ее эмоциональной близости с Длинным Мечом.
Махелт еще немного побыла с Идой, а потом отправилась в свою комнату, которая располагалась через двор. Спускаясь по внешней лестнице, она вдруг задрожала и плотнее закуталась в подбитый мехом плащ. Небо было звездным, с клочьями облаков, легкая ледяная крупа царапала по лицу.
– А, леди Биго, какая приятная встреча!
Махелт чуть не подскочила и едва сдержала крик, когда Иоанн бесшумно вышел из темноты со стороны уборной.
– Сир… – Она присела и выпрямилась, понимая, что эта встреча отнюдь не из приятных. Из зала доносились залпы смеха и стук кубков по столам. Махелт взмолилась Господу, чтобы еще кому-нибудь понадобилось сейчас в уборную.
– Как здоровье графини?
– Немного лучше, сир. А теперь, если позволите…
– Не позволю, леди Биго. – Иоанн наклонил голову к плечу. – Всякий раз, когда я пытаюсь поговорить с вами, вы изыскиваете предлог убежать, а вы интересуете меня намного больше, чем тип, способный пропердеть: «Кукушка, кукуй».
– Сир, на улице холодно…
– Конечно, но на нас теплые плащи, и есть немало способов согреться.
Махелт вспыхнула от потрясения и ощутила, как воздвигнутая ею стена начинает рушиться.
– Сир, ради бога, давайте поговорим, но только не здесь, а в зале.
– Я предпочел бы поговорить с дочерью Уильяма Маршала наедине. – Иоанн понизил голос и погладил край ее плаща. – Без помех.
– Сир, ваша просьба неприлична и неуместна.
– Неприлична? – тихонько хихикнул Иоанн. – Крошка моя, вы не стыдливый цветок и не девственница. К тому же поговаривают, что вы не склонны блюсти приличия.
То ли оттого, что король назвал ее крошкой, то ли оттого, что у него явно были шпионы в доме Биго и даже в доме ее отца, Махелт внезапно охватила ярость.
– Я честная и верная жена своего мужа! – произнесла она сквозь стиснутые зубы. – Люди начнут задаваться вопросом, куда вы подевались. Королю лучше не исчезать надолго в наши тревожные времена.
– Пожалуй, они и вправду отправятся на поиски, но немного времени у нас есть, а в столь преданном доме мне бояться нечего. Быть может, побеседуем о чести и о вере? – Внезапным стремительным движением Иоанн прижал Махелт к стене, так что камни впились ей в спину. Он расплющил ее всем своим телом, прижимаясь чреслами к чреслам. – Что бы вы дали за безопасность своего мужа и сыновей, миледи? Сколько бы вы заплатили? Как высоко вы цените свою честь?
Махелт попыталась вырваться.
– Выше, чем вы можете себе позволить! – выплюнула она.
Лицо Иоанна было совсем рядом. Дыхание короля отдавало вином, вторгалось ей в рот, она была вынуждена втягивать его в свои легкие.
– Неужели?
– Вам нужен мой отец. Нужен Норфолк!
– Полагаете, они предадут меня из-за слова девчонки? – прошипел Иоанн. – Глупой испорченной девчонки? Как по-вашему, что случится? Вы стите намного меньше, чем воображаете!
Махелт задохнулась от ярости. Но кое в чем Иоанн был прав. Она определенно не стыдливый цветок и не девственница. Гуго порой даже начинал беспокоиться, когда жена становилась чрезмерно игривой в постели. Махелт выросла с братьями и потому знала, как уязвимы мужчины, когда део касается их стручка. Она обмякла, позволив Иоанну думать, будто покорилась, просунула ладонь между их телами, схватила его гениталии и свернула на сторону, как будто выкручивала тряпку.
Реакция была немедленной и порадовала Махелт. Иоанн согнулся пополам и придушенно застонал от боли. Махелт отпихнула его и убежала, но не к себе в комнату. Это ее святилище, там находятся ее дети. Она не приведет его к ним. Безопаснее будет смешаться с толпой, и Махелт помчалась к свету, шуму и дружескому участию.
Пришла пора величайшего испытания ее самообладания и смелости. Она должна вести себя так, будто только что пришла из комнаты Иды и ничего не случилось. Если поднять шум здесь и сейчас, пути назад не будет. А если Иоанн прав? И от ее слов отмахнутся, считая «испорченной девчонкой», а не будущей графиней? Но в любом случае что они могут поделать? В их стенах пируют наемники Иоанна, превосходящие числом.
Роланд ле Петтур еще прыгал по залу, мелодично пуская ветры, и все гоготали над его выходками. Он жонглировал яблоками и, время от времени поднимая ногу, пропускал яблоко под ней, сопровождая сие громким залпом. Махелт заняла свое место рядом с Гуго и дала оруженосцу знак налить медовухи. Она ополоснула рот, наполнив его вкусом меда. Руки Махелт дрожали, и она опрокинула кубок, пытаясь поставить его на стол. Оруженосец мигом подскочил, чтобы промокнуть жидкость полотенцем.
Махелт казалось, что Гуго всецело увлечен представлением, но он повернулся к ней, мгновенно протрезвев и насторожившись:
– Что случилось?
– Ничего, – покачала головой Махелт. – Простая небрежность.
– Вы дрожите. – Он положил ладонь ей на руку.
Ее губы едва шевелились.
– В уборной было холодно.
Махелт обвела взглядом зал. Мужчины еще смеялись над выходками Роланда, но уже бросали беспокойные взгляды на пустое место короля. Два домашних рыцаря покинули собравшихся и вышли на улицу. Длинный Меч последовал за ними.
Оруженосец наполнил кубок, и Махелт выпила. Шею и челюсть так сводило от напряжения, что ломило виски.
Через несколько мгновений Длинный Меч вернулся на свое место за высоким столом, домашние рыцари тоже расселись на прежние места.
– Король удалился в свои покои, – объявил Длинный Меч сотрапезникам. – Он намерен выехать с рассветом и хочет отдохнуть перед дальней дорогой.
Махелт с облегчением выдохнула. Похоже, гроза рассеется сама собой. Она от души надеялась, что Иоанн промучается всю ночь.
Махелт услышала, как свекор пожелал королю доброй ночи, но выразил удивление, поскольку полагал, что Иоанн всего лишь вышел в уборную.
– Король утомился после долгих дней в седле и велел не беспокоить его до утра, – пожал плечами Длинный Меч.
Махелт допила мед и откланялась. Гуго немедленно встал, чтобы проводить ее, и хотя она предпочла бы побыть в одиночестве, его компания оказалась весьма кстати, когда они шли через двор.
У подножия лестницы, ведущей в их покои, муж взял ее за руку и развернул к себе.
– Я знаю, что между вами и королем что-то произошло, – сказал он. – Я не глупец.
– Так и не ведите себя как глупец! – прошипела она. – Короля утомила верховая езда. Быть по сему.
– Если он вас обесчестил…
– Ха! По-вашему, он удалился бы после ко сну? – Выдернув руку, Махелт начала подниматься по лестнице. – Иоанн сделал предложение, которое я отказалась принять.
– Предложение какого рода?
Махелт сдержала свое нетерпение:
– О господи, Гуго, а вы как думаете?
Она распахнула дверь и вошла в комнату. Тепло огня и уютная обстановка заключили ее в привычные объятия. Роджер сидел на коленях у няни и слушал историю о приключениях рыцаря и его великолепного белого коня, но при виде родителей скатился на пол и подбежал к ним. Махелт подхватила сына на руки и вдохнула целительный запах нагретого белья, розовой воды и сонного ребенка.
– Король думал, что я уступлю и промолчу ради своей чести и вашей, но он меня не знает! – Голос ее задрожал от отвращения и ярости. Она взглянула на Гуго. – Поистине, нельзя положиться на мужчину, который способен на такое, чтобы утвердить свою власть над женщинами.
Роджер перебрался на руки к отцу, прилепившись к нему, словно морская ракушка к дну судна.
– Иоанн делает это, дабы утвердить свою власть над мужчинами. Желая доказать, что он может взять все, что хочет, – мрачно произнес Гуго.
– В таком случае сегодня он ничего не утвердил… Остался с носом. Король затаит злобу из-за моего отказа, но это не ново. Он уже почти десять лет таит злобу на мою семью.
– Злоба – обоюдоострое оружие. – Глаза Гуго потемнели от ярости и отвращения.
Махелт смотрела на его руки, обнимающие сына, на пальцы, ласкающие маленькое тельце, на нежность и силу. А потом вспомнила хватку Иоанна, прижавшего ее к стене. Будут ли руки сына благоговейно держать чашу жизни или все расплещут, уничтожат, разорвут?
– Его нужно остановить, – сказал Гуго.
Махелт охватил трепет, когда она представила Иоанна, убитого в собственной постели, с мечом в груди. Убитого во Фрамлингеме. Чудовищность видения заставила ее содрогнуться.
– Гуго… – чуть слышно выдохнула она.
По телу ее супруга тоже пробежала дрожь, и он отступил и покачал головой:
– Это нужно совершить при свете дня, а не ножом в темном углу, иначе мы ничем не будем отличаться от него. Тут должно участвовать большинство, а не жалкая горстка. Необходим закон, чтобы держать короля в узде, и закон этот должны поддержать все.
Подойдя к камину, Махелт села и протянула руки к огню. Она стремилась к теплу, пытаясь растопить ледяной ком в груди.
– Легко сказать, – заметила она, – но как это сделать?
Гуго вернул Роджера няне и подсел к Махелт, обняв ее за плечи и притянув ближе.
– Бароны и епископы должны сплотиться, решить, чт именно следует изменить, и принять закон, – ответил он.
Махелт смотрела на языки пламени.
– Весной могут вторгнуться французы, – тихо сказала она, следя, чтобы слова мог расслышать только Гуго. – Как насчет пророчества, что Иоанн перестанет быть королем до Вознесения?
Произнести это было приятно – размышлять и воображать время, когда Иоанн перестанет отбрасывать тень на их жизнь.
– Если французы придут, надо будет решать, как поступить, – ответил Гуго. – Людовик Французский не страдает пороками Иоанна, принять власть будет для него несложно, но он станет продвигать своих людей. Короля покинут не все. Ваш отец – точно нет, как и Длинный Меч. Многие не преклонят колени перед французом на службе у Рима, но это также означает, что те, кто останется верен Иоанну, обретут новые рычаги давления на него.
– Вы хотите сказать, более длинные ложки, – поправила Махелт.
Гуго признал ее правоту, неуверенно пожав плечами.
– Надо многое обдумать. Наше будущее зависит от общего решения, а не от пустой болтовни безумного прорицателя.
Махелт вздохнула и опустила голову мужу на плечо. В тепле синяки, оставленные пальцами Иоанна, начали пульсировать ядовитым напоминанием. Завтра он уедет, но, подобно змее, оставит за собой след. Внезапно Махелт почувствовала, что сейчас из глаз польются слезы, но с трудом сдержалась.
– Правда о сегодняшнем вечере не должна выйти за пределы этой комнаты. Ничего не говорите ни своему отцу, ни моему и особенно Уиллу… Ради его же благополучия, а не ради благополучия короля.
– Не скажу, – пообещала Махелт.
Гуго поцеловал жену в висок.
– Но даже если правды никто не узнает, она не будет забыта. – Его голос стал жестким. – Если общую волю предстоит выяснить и направить, тем, кто желает перемен, понадобится не столько меч, сколько перо и смекалка правоведа.
Длинный Меч стоял в комнате матери и готовился к прощанию. Рассвет узкой золотистой щелью прорезал горизонт, и пока слуги седлали лошадей и закрепляли багаж, у Длинного Меча оставалось несколько свободных минут. Король позавтракал у себя в комнате и из-за боли пребывал в дурном расположении духа. Он якобы потянул мышцу в паху, когда вчера спускался с коня. Длинный Меч подозревал, что прошлй ночью у короля случилась ссора с одной из местных женщин – возможно, Махелт, – но допытываться не стал. Проще притвориться, будто ничего не случилось. Махелт находилась в комнате Иды, но, поджав губы, помалкивала. Гуго тоже выглядел кислым, и Длинному Мечу стало ясно, что хозяева больше не рады гостям… Если вообще были рады.
Ида поднялась с кровати, чтобы пожелать королевскому отряду доброго пути, и выглядела лучше, чем вчера. Графиня куталась в меха, прячась от холода, и ее щеки разрумянились, оттого что она стояла рядом с огнем. Ида настаивала на том, чтобы лично поднести королю прощальную чарку, и с этой целью над огнем висел котелок вина с пряностями, чтобы зачерпнуть его в последний момент.
На детях напряженная атмосфера не отразилась. Племянник Длинного Меча, Роджер Биго, бегал по комнате, размахивая игрушечным мечом, лавируя между взрослыми и весело повергая воображаемых врагов. Длинный Меч посмеивался, глядя на него. Вид малыша напомнил ему, что в мире есть еще невинность и радость. Младшему брату Роджера только исполнился годик, и он едва начал ходить. У малыша была копна золотистых кудряшек, алые щеки и яркие голубые, как море, глаза. На нем было белое платьице с замечательной вышивкой, и не хватало только пары пушистых крылышек, чтобы довершить сходство с ангелом. Очарованный Длинный Меч присел, чтобы оказаться на одном уровне с ребенком.
– Иди ко мне, маленький Биго, – сказал он, протянув руки. – Иди к дяде Фицгенри.
Малыш захихикал, показав два ряда безупречных молочных зубов. Длинный Меч был заворожен. Он никогда по-настоящему не общался с детьми столь нежного возраста. Долгие отлучки из дома мешали ему наблюдать за развитием собственного сына, а когда он его все же видел, тот всегда был на руках матери или няни, и Длинному Мечу казалось, что мужчине не подобает держать на руках маленького ребенка.
Он ткнул малыша указательным пальцем. Ребенок плюхнулся на попку с таким удивленным выражением больших круглых глаз, что Длинный Меч захихикал:
– Покажи, на что ты способен, маленький Биго!
Ребенок вытянул пухлые ручки и с трудом поднялся на ноги, едва не споткнувшись о подол платьица. Длинный Меч усмехнулся и ткнул его еще раз. Весело и завороженно он наблюдал, как малыш падает и снова пытается встать. Где-то внутри, настолько глубоко, что он даже не признавал его существования, таился охотник, завидевший добычу. Это щенок из его стаи, но младший, и он должен знать свое место или, по крайней мере, проявить себя достаточно сильным, чтобы сразиться со старшим. Ребенок выказал немалое упорство, с уморительно сосредоточенным лицом поднимаясь на ноги. Длинный Меч позволил ему сделать два шага и снова со смехом толкнул. Когда ребенок кувыркнулся, словно мячик, Длинный Меч поднял глаза, чтобы разделить свое веселье со всеми, но встретил грозный взгляд Гуго, полный такой ярости и отвращения, что Длинному Мечу показалось, будто это его толкнули.
Гуго ринулся вперед, наклонился к сыну и поднял его на руки.
– Как ты посмел? – Его голос был сиплым от злости.
Длинный Меч, открыв рот от удивления, глядел на брата.
– Что я сделал? – Он раскинул руки, смеясь над нелепостью вспышки Гуго. – Я всего лишь играл с ребенком. Разве он пострадал?
Гуго сверкнул глазами.
– Подозвать и сбить с ног ребенка, который только учится ходить, – не игра, – с ледяной яростью произнес он. – Вы ничуть не лучше своего царственного брата. Даже если ваши поступки не столь жестоки, намерения у вас одинаковы. – Он поцеловал бледную нежную шейку ребенка. – Больше не смейте приближаться к моим детям… Ясно?
– Вы с ума сошли? – Длинный Меч оглянулся на остальных, с застывшими лицами наблюдавших за перепалкой. Никто не попытался вмешаться.
Гуго смерил его взглядом таких же голубых, как у сына, глаз.
– Если вы ничего не понимаете, это вы безумец, а не я.
– Господи, приятель, вы поднимаете шум из-за пустяка.
– Это не пустяк. Я не хочу, чтобы вы приближались к моим детям… Никогда!
– Вы здесь не хозяин! – презрительно фыркнул Длинный Меч. – Вы не можете помешать мне приезжать, когда я захочу.
– Но я могу избегать вашего общества! – парировал Гуго. Развернувшись, он выбежал за дверь, посадив младшего сына на плечо и позвав за собой старшего.
Махелт, помедлив, направилась следом, но остановилась перед деверем.
– Подумайте над своим поведением, – сказала она. – Гуго расстроен, и не без причины. Вы обошлись бы так со своим ребенком?
– Непременно подумаю, – сухо ответил Длинный Меч, – но я с удовольствием исполню пожелание своего брата Биго… С большим удовольствием.
Сердце Длинного Меча колотилось в груди, как на поле боя. Он еще не оправился от удивления, не мог поверить в происходящее. Чтобы снова обрести равновесие, нужно нанести ответный удар, но кому?
Ида несчастно пискнула.
– Вы не должны ссориться друг с другом! – заплакала она. – Помиритесь, прошу вас!
– Матушка, – поклонился ей Длинный Меч, – когда Гуго извинится передо мной за свои слова, я помирюсь с ним, но я не потерплю подобного обращения. Он всегда ненавидел меня за то, что я ваш первенец и королевской крови. Я всего лишь играл с ребенком. Ради бога, он мой племянник! Гуго считает, что я причиню вред собственной родне? – Застегнув плащ на плече и поправив большую круглую брошь, Длинный Меч вылетел из комнаты, испытывая одновременно чувство вины и обиды. Когда он приезжает в Фрамлингем, вечно одно и то же. Их отношения, словно с трудом склеенные обломки, вновь разбиваются на мелкие, больно ранящие осколки.
Ида выкрикнула его имя и протянула руку, но сын уже ушел. Ральф тоже застегнул плащ.
– Мне пора. Сделаю все, что смогу. – Он быстро поцеловал мать в щеку. Потом обнял Махелт. – Мой господин ничего не знает о маленьких детях, – пояснил Ральф. – Причина его поступка – невежество. Гуго не стоило так обижаться. – Он торопливо кивнул и поспешил за Длинным Мечом.
Ида села на скамью и принялась раскачиваться взад и вперед со слезами на глазах.
– Я без конца пытаюсь их свести. – Она шмыгнула носом. – Но они постоянно ссорятся. Почему они не могут подружиться? Ральф легко подружился с братом, как и остальные мальчики. Они меня в могилу сведут!
– Не говорите так, – резко сказала Махелт. – Все обойдется. Вы не можете жить их жизнью, не то вам и вправду станет худо.
Она осталась еще ненадолго, чтобы утешить Иду, а затем направилась на поиски Гуго и нашла его в нише зала. Он все еще держал на руках младшего сына.
– Не понимаю, почему вы принимаете его поступки так близко к сердцу, – с раздражением сказала она. – Длинный Меч поступил глупо и безрассудно, но не по злобе.
Ее муж обнял своего маленького тезку.
– Он считает, что мы сделаны из более грубого теста, чем он, – оскалился Гуго. – Думает, что сбивать моего сына с ног – честная игра, ведь он всего лишь Биго, который должен знать свое место, а именно подчиняться ему. Я не стану больше этого терпеть! С меня довольно.
Махелт нахмурилась. Муж перешел к обороне и ведет себя так только потому, что ему пришлось проглотить свою ярость из-за поступка Иоанна. Гуго увидел новую угрозу своей семье со стороны короля – со стороны человека, который везде сопровождает короля и в чьих жилах течет та же кровь. Длинный Меч поступил глупо, но подобного отпора явно не заслужил.
– Ваша ссора разобьет сердце вашей матери, – сказала она.
Гуго поцеловал пушистые кудряшки сына.
– Она может общаться с ним сколько угодно, – ледяным тоном ответил он. – Когда Длинный Меч будет навещать Фрамлингем, я буду на севере, или в Тетфорде, или в Ипсуиче. Не будет встреч – не будет и ссор. Это мое последнее слово.
Махелт вздохнула. Она считала, что муж слишком горячится из-за пустяка, но знала, что если надавит сейчас, то лишь загонит его дальше в угол. Гуго уступчив, но в нем есть и упрямая жилка, а в некоторых вопросах он непреклонен.
– Вы должны пойти и попрощаться с королем, чтобы соблюсти формальности, – сказала Махелт, забирая у мужа ребенка.
– Вы правы. – Гуго встал и поправил тунику. – Я должен исполнить свой долг и проследить, чтобы эта свора исчадий ада выехала за наши ворота… а потом пойти и вымыть руки.
Покидая Фрамлингем, Длинный Меч испытывал ужасающее чувство потери. Мать протянула ему прощальную чарку дрожащими руками, с глазами, полными муки, но даже ради нее он не уступил, особенно учитывая, что Гуго стоял у нее за спиной, лицо и тело Уильяма словно были высечены из камня.
– Все будет хорошо, – весело сказал Ральф, скача рядом. – Гуго никогда не злится подолгу.
Длинный Меч бросил на брата испепеляющий взгляд:
– Мне наплевать! Гуго для меня – пустое место. Даже если он извинится за свое поведение, я не приму извинений. Мне надоело его прощать.
– Жаль, – сухо ответил Ральф.
– Если хотите, можете вернуться во Фрамлингем и присоединиться к нему, – фыркнул Длинный Меч. – Удерживать не стану.
Ральф замешкался и даже оглянулся на башни, венчающие горизонт, но после посмотрел на щит, закрепленный ремнями на вьючной лошади. Не красный с желтым цветов Биго, а голубой с золотым цветов Солсбери.
– Но на меня вам не наплевать, – сказал он. – Или нет?
Длинный Меч промолчал, но Ральф заметил ямочку на щеке единоутробного брата. Ему не наплевать, далеко не наплевать.
– Вы мой господин, – продолжил Ральф. – Моя верность принадлежит вам, но я не перестану разговаривать с Гуго, ведь он тоже мой брат.
– Как пожелаете, – ответил Длинный Меч, но слегка расслабился в седле, и Ральф заметил, как он выдохнул. Юноша покачал головой и задумался, почему семейные узы непременно должны быть такими тяжелыми и запутанными.
Глава 29
Кентербери, Кент, июнь 1213 года
Гуго поднялся с колен у гробницы мученика Томаса Бекета, коего сорок лет назад умертвили на том самом месте, которое ныне посетили Гуго и его зять Ранульф. Мозги святого выплеснулись из черепа и забрызгали лезвие меча рыцаря, служившего у короля Генриха, Реджинальда Фицурса. Архиепископ, убитый по приказу короля. Это было немыслимо, но все же случилось и могло повториться вновь. Гуго вложил руку в отверстие, которое позволяло коснуться гроба Бекета, и потрогал гладкое дерево, подобно бесчисленным паломникам до него. Он задумался, скоро ли дерево протрется насквозь, и не коснется ли однажды кто-нибудь не дерева, но костей святого.
Гуго прежде не совершал паломничества к гробнице Бекета. Усыпальница святого Эдмунда была ближе к Фрамлингему, и разумнее было поклоняться королю-мученику, особо заинтересованному в Восточной Англии, чем бывшему архиепископу Кентерберийскому, недавно канонизированному. Сардонически подняв бровь, отец Гуго заметил, что Бекет при жизни был не таким уж святым – всего лишь сварливым и упрямым гордецом, и эти качества в конце концов погубили его. Однако Церковь признала его мучеником, чудеса творились у его гробницы, и не успел король Генрих оглянуться, как ему пришлось иметь дело со святым вместо прежде несговорчивого, а ныне покойного священника.
Гуго не стал бы специально совершать паломничество к усыпальнице, но поскольку двор и королевская армия стояли лагерем неподалеку и нужно было как-то убить время, он решил посетить собор в обществе своего зятя. Ранульф тоже преклонил колени и встал.
– Говорят, прежде чем стать архиепископом, Бекет отправился во Францию с дипломатическим поручением. Он так кичился своим богатством, что французы по ошибке приняли его за самог короля Генриха. Легко могу в это поверить. – Ясные зеленые глаза Ранульфа блуждали по драгоценному убранству усыпальницы и радужному блеску расписных окон. – Он не сумел забрать сокровища с собой, но похоронен, несомненно, в роскоши.
– И все же его ценность выше всего, что его окружает, – возразил Гуго. – Не будь Бекета, ничего этого здесь не было бы. Перед интердиктом он стоил больше трехсот семидесяти фунтов серебра в год – подношений паломников.
Ранульф присвистнул:
– В таком случае, полагаю, им не слишком нужно наше подношение в две марки и пять фунтов воска.
– Вы становитесь прижимистым йоркширцем, – улыбнулся Гуго.
– Вы меня оскорбили, – надменно произнес Ранульф. – Я всегда им был.
Мужчины бок о бок прошли по нефу, изучая расписные колонны, позолоченные подсвечники, драпировки и украшения. Гуго погрузился в великолепие форм, текстур и цветов. Ранульф не обладал художественным вкусом, и интерес его был менее глубоким, но он, уже удовлетворив свое любопытство, терпеливо и спокойно дожидался Гуго.
Во внешней части нефа кипела торговля: разносчики предлагали свечи в плошках, свинцовые эмблемы с изображением святого и пузырьки со святой водой, в которой мочили одежду, бывшую на Бекете во время мученической гибели. Для особо доверчивых имелись даже фиалы из горного хрусталя с кровью Бекета, которую якобы собрал во время убийства некий монах, не столь потрясенный, сколь предприимчивый. Когда мужчины вышли через западную дверь под яркое июньское солнце, их окружили торговцы, предлагающие купить грамоты, подтверждающие совершенное паломничество. В продаже имелись также четки из различных камней, сортов дерева и кости, на любой кошелек. Брелоки и жетоны. Венки из живых и искусственных цветов. Пояса, конская упряжь, броши, пряжки, кресты, ковчеги.
– Даю зуб, что эта торговля не прекращалась на время интердикта, – заметил Ранульф. – Они бы не захотели все это терять. – Он остановился, чтобы осмотреть связку четок на одном из прилавков.
– Судя по тому, что я видел в Норидже, торговля определенно продолжалась и здесь. – Гуго покосился на зятя. – Вы же не собираетесь… Боже праведный, Ранульф!
– У меня есть жена, которая встретит меня более любезно, если я привезу из кампании подарки, а не только грязное белье, – отмахнулся тот. – Если она узнает, что я был в Кентербери и не привез ей сувенира, мне придется заплатить намного больше, чем пару шиллингов. Как вам нравятся эти синие? Вы превосходно разбираетесь в цветах.
Гуго задумался. Четки выглядели неплохо и напоминали ляпис-лазурь.
– Они подходят к ее глазам? – Ранульф нахмурился и заглянул в лицо Гуго. – К вашим – подходят, а значит, подойдут и ей, ведь она ваша сестра.
Сторговавшись, Ранульф надел четки на пояс. Покончив с делами, мужчины отправились в ближайшую пивную и, заказав кувшин вина, сели в тени дуба.
Другие представители королевского лагеря также воспользовались возможностью посетить усыпальницу, и толпы, входившие и выходившие из собора, были густо пересыпаны солдатами и слугами всех званий и положений.
Ранульф вытянул ноги.
– Если здесь так оживленно до официальной отмены интердикта, сколько же будет посетителей, когда ее утвердят?
Гуго пригубил вино и потер большой и указательный палец друг о друга, давая понять, что он думает о финансовой стороне вопроса.
– До сих пор не могу поверить, чт сделал король, – покачал головой Ранульф. – Он просто выбил почву у всех из-под ног… Я думал, с Иоанном покончено… – В его тоне прозвучало безрадостное восхищение.
– Полагаю, – пожал плечами Гуго, – мой тесть убедил его исполнить волю Папы и заключить мир.
Ранульф шумно выдохнул через нос, давая понять, что он об этом думает.
– Зачем Уильяму Маршалу это понадобилось? Учитывая, как король обошелся с ним из-за Ирландии, ему следовало бы желать Иоанну гибели.
Гуго взмахнул кубком:
– Мой тесть ведет игру утонченно и взвешенно. К тому же он принес присягу королю Иоанну и свято блюдет свои клятвы. Именно поэтому люди следуют за ним и доверяют ему. Если бы вторглись французы, многие переметнулись бы к принцу Людовику? – (Ничего не ответив, Ранульф налил себе еще вина.) – Выбора не оставалось, следовало заключить мир с Папой.
– Возможно, но зачем было отдавать ему Англию? Теперь мы папское государство – ха! – Ранульф с отвращением упомянул о том, что Иоанн, совершив полный разворот, преклонил колени перед папским посланником, согласился признать Стефана Лэнгтона архиепископом Кентерберийским и одним махом превратил Англию в вассальное государство Рима. Отшельник, предсказавший, что Иоанн лишится власти над Англией до дня Вознесения, оказался прав, хоя и не так, как ожидалось. Отшельника меж тем повесили.
– Но до Рима далеко, и поскольку Иоанн принес присягу Папе, это защитит нас от Франции, и теперь Стефан Лэнгтон может въехать в Англию в качестве архиепископа Кентерберийского… А это, в свою очередь, означает, что мы можем приступить к усмирению Иоанна властью закона. Для чего нам нужна и Церковь, и бароны.
– По-вашему, Иоанн покорно согласится надеть ярмо? – Взгляд Ранульфа был циничным.
– Покорно – нет, но у него не останется выбора, если мы заручимся поддержкой архиепископа Кентерберийского и старших графов.
– Всегда восхищался вашим оптимизмом, – заметил Ранульф. – Лично я предвижу бурю.
Мужчины погрузились в свои мысли, и на короткое время повисла тишина. Гуго провел в поле с войсками Биго чуть больше месяца, ожидая вторжения французов. Последние несколько недель шпионы ежедневно сообщали, как продвигается сбор французского флота. Король Филипп вложил шестьдесят тысяч фунтов в попытку отобрать Англию у Иоанна, утверждая, что отлученному от Церкви королю не место в цивилизованном мире. Филипп считал, что избавить Англию от подобного монарха – долг христианина. Однако Иоанн сумел заручиться поддержкой. Его не любили, но не все хотели отдавать Англию во власть французов. Уильям Маршал прибыл из Ирландии с пятьюстами рыцарями, и фламандские наемники Иоанна держались твердо. Их верность зависела от жалованья, не от наследственных клятв. Уильям Длинный Меч тоже был непреклонен. Гуго пытался не думать о единоутробном брате, что удавалось редко, поскольку они жили бок о бок в лагере и сидели за одним столом на совете.
Гуго допил вино и велел принести еще кувшин. Как только Иоанн покорился Пандульфу, папскому легату, тот поспешил к французам и сообщил королю Филиппу, что вторжение необходимо остановить, поскольку Англия стала папским государством и Иоанн обещал признать Стефана Лэнгтона архиепископом Кентерберийским, принять всех священников, отправившихся в изгнание за время интердикта, и выплатить компенсации. Мятежные бароны, такие как де Весси и Фицуолтер, которые отправились в изгнание, должны были получить обратно свои земли и поцелуй примирения.
Собрав армию и не имея возможности вторгнуться в Англию, король Филипп вполне справедливо разгневался, обратив свой взор на союзника Иоанна, графа Фландрии, и обрушился всей мощью на Гент. Граф обратился к Иоанну за помощью, и король отправил Длинного Меча во главе английского флота с семьюстами солдатами. Суда отплыли во Фландрию пять дней назад, и новостей пока не было.
– Мне просто хочется домой, – сказал Ранульф. – Я оставил новорожденного сына в колыбели. Такими темпами, когда я вернусь, он уже пойдет, а его сестры созреют для замужества!
Гуго мимолетно задумался о собственных сыновьях. Роджер рос и менялся уже не так стремительно, но маленький Гуго находился в кратком промежутке между младенцем и малышом, когда один или два месяца составляют огромную разницу. Вот только речь, похоже, не о месяце или двух. Возможно, ему придется все лето сражаться за власть человека, от которого мурашки по коже.
– Это зловещая тишина, брат, – сказал Ранульф, и в его взгляде больше не было веселья.
– Как только Лэнгтон вернется и в зависимости от того, что сейчас происходит во Фландрии, король может переправиться в Пуату и выступить на север, чтобы попытаться зажать короля Филиппа меж двух огней, – сказал Гуго.
Ранульф запустил руки в челку, оставив глубокие следы от пальцев в каштановых с проседью волосах.
– Что ж, ему придется обойтись без меня и моих людей, – отрезал он. – Даже если бы не жена и дети, мне надо собирать урожай и заботиться о домашних делах. Я не останусь дольше положенного и не собираюсь покидать этот берег. – Он допил вино и стукнул кубком по столу. – Оплачивать его заморских наемников тоже не стану. Я исполнил свой долг, причем лично. Как только срок выйдет, я отправлюсь домой – до следующего года. – Он посмотрел на Гуго. – А вы? Вы подчинитесь, если он попросит?
– Мне надо подумать. – Гуго почесал в затылке.
– Неужели тут есть о чем думать?
– Это необходимо обсудить всей семьей, и решать моему отцу.
– Но служить вам, не ему.
– Да, но что я приобрету, если восстану против собственного отца? – Гуго вздохнул и раскинул руки. – Я не позволю Иоанну внести между нами разлад. Он втыкает нож в известковый раствор, скрепляющий семьи, выламывает камни и следит, как все рушится. Когда придет время, мы поступим, как будет лучше для общего блага.
– Что ж, выпьем за общее благо, – кисло произнес Ранульф. Он налил еще вина и поднял кубок.
Гуго поднял кубок в ответ и задумался, не пора ли заканчивать. In vino veritas[22]. Он сомневался, что ему хочется выбалтывать правду, приложившись к третьему кувшину.
В пивную вошел пилигрим, нагруженный свинцовыми пузырьками, крестами, щетками и узорчатым свитком пергамента, перевязанным красной лентой.
– Неудивительно, что Папа просит отдать несколько костей святого Томаса Риму, – пробормотал Гуго, чтобы сменить тему. – Должно быть, они стоят больше своего веса в золоте.
Глаза Ранульфа сардонически блеснули.
– Интересно, какие части они решат… – Он умолк и повернул голову в сторону улицы, где кто-то в исступлении завопил.
Бросив кружки, Гуго и Ранульф выбежали наружу. Несколько мужчин взялись за руки и танцевали каролу. Два солдата дули в охотничьи рожки, а в промежутках пронзительно гикали. За их спинами махали руками, жестикулировали и обнимались.
Гуго и Ранульф поспешили к ним.
– Какие новости? – спросил Гуго.
Гонец в центре повернулся к ним с сияющим лицом. Его шляпа съехала набок и едва держалась на взбитых птом кудрях.
– Прекрасная новость, мессиры! – Гонец сжал кулак. – Граф Солсбери, милорд Длинный Меч одержал великую победу над французами! Их флот уничтожен, а захваченных трофеев хватит, чтобы пятьдесят раз наполнить собор! Господь снова улыбается Англии. Это знак, самый настоящий знак!
Товарищи подняли гонца на плечи и понесли к собору, а тот продолжал твердить свою весть под звон колокольчиков, гудение рожков и хриплое гиканье. Гуго и Ранульф вернулись в пивную, чтобы допить вино, но поскорее с ним покончили и встали. Новость, должно быть, облетела весь лагерь, если уже добралась до Кентербери.
– Что ж, это снимает вопрос о французах и сбрасывает их со счетов, – заметил Ранульф. Его высказывание было вполне откровенным, как и жест, которым он поднял кубок. – За нашего брата графа Солсбери.
Гуго встал и осушил свой кубок.
– За справедливость! – воскликнул он.