Самый большой дурак под солнцем. 4646 километров пешком домой Рехаге Кристоф

Как надо ловить крыс

Мы разбили лагерь в темноте пустыни, не слишком близко к дороге, но и не особенно далеко от нее. Тележки, поставленные рядом, образуют подобие баррикады, между ними разместилась моя палатка.

Учитель Се расстелил на земле газеты и расставил еду: рис, колбасу, фасоль в томатном соусе. Мой карманный фонарик отбрасывает мягкий свет, пустыня вокруг нас молчит. Он рассказывает мне, как много лет назад он нашел в Тибете раненого зверя на обочине.

– Это был красивый зверь, но, к сожалению, он уже был на последнем издыхании. Видимо, его переехали. Он лежал и истекал кровью.

– И что же ты сделал, учитель Се?

– Мне пришлось облегчить его страдания, – он изображает рукой закалывающее движение, – потом я его похоронил. Сверху я положил камень, на котором так и было написано: «Здесь лежит прекрасный зверь». Я даже не знал, что это за животное.

– А кто это мог быть?

Он задумывается.

– Судя по тому, что рассказывают люди, это был снежный леопард.

Снежный леопард! Я с дрожью вспоминаю ночь в горах Люпань, но потом мне приходит в голову умная мысль:

– Ты мог продать его шкуру!

Он отрывает взгляд от своей миски:

– Да, мог. Но я не хотел зарабатывать деньги на бедном животном, а самому мне эта шкура была ни к чему.

Некоторое время мы едим молча. Я выковыриваю фасоль из банки и все думаю о горах Люпань. Вдруг он поднимает руку и с гордостью ухмыляется:

– Нет, однажды я все-таки прихватил кое-что с собой – череп яка!

– Череп?! Как тебе это удалось?

– Як лежал мертвый на берегу озера. Я отрезал ножом его голову, отделил от нее мясо и закопал.

– Наверное, это была тяжелая работа!

– Да, голова была большая! – Он показывает руками нечто большое. – Но, когда я вернулся туда через несколько месяцев и снова выкопал ее из земли, череп стал таким чистым, что я смог подвесить его на тележку.

Выражение моего лица его веселит:

– Теперь он висит в Нинбо, на доме моей матери. С тех пор я ищу еще один такой же череп.

– Но зачем?!

– Не знаю. Когда у меня появился один, то я тотчас захотел второй.

Тишина. Он предлагает мне выпить воды из своей бутылки, но я отказываюсь. Я предпочитаю пить из своей. Я знаю, что он наливает ее из рек и ручьев, у нее легкий зеленоватый оттенок.

– Она же кипяченая, – говорит он и с удовольствием делает глоток, – кроме того, в этих местах очень хорошая вода. И жирные крысы.

– Крысы?

– Ты разве не видел их норы? Завтра я покажу тебе парочку. – Он ухмыляется. – И если у тебя хватит смелости, я научу тебя их ловить!

На следующее утро, когда мы покидаем лагерь, весь мир погружен в голубоватую дымку. Гоби в одеяниях подводных тонов, под ногами галька. Кажется, что наш путь проходит по морскому дну.

Мы делаем остановку в небольшом оазисе. Нас встречают бородатые мужчины в белых головных уборах, они радушно раскидывают руки, приглашая нас в гости. Я спрашиваю, относятся ли они к народу хуэй, но они оказываются представителями дунсяна. Монголы-мусульмане, уточняют они. Они представляются хранителями мавзолея Увайси и очень удивляются, что я не знаю, кто это.

– Увайси-а, – восклицают они, – один из посланников пророка!

Мы сидим под зеленой крышей из виноградных лоз. На столе лежит лаваш, один из мужчин за столом держит на руках малыша, и тот хитро поглядывает на меня. Учитель Се разместился со своей тележкой на поляне между деревьями. Он предпочитает читать и писать стихи, чем слушать о мертвых мусульманах.

Я же пью чай и слушаю. Мне рассказывают, как пророк отправил троих друзей в Китай. Они должны были проповедовать ислам в империи Тан. Но путь по дорогам Шелкового пути оказался длинным и трудным: первый из трех умер в горах к северу отсюда, а вторым был как раз Увайси, останки которого хранятся здесь. Третьему удалось пройти в глубь страны, он добрался до портового города Гуанчжоу и основал там мечеть. Таким вот образом в Китай и пришел ислам.

Я вспоминаю монаха Сюаньцзана. Трое мусульман шли по Великому шелковому пути почти одновременно с ним. Но он шел на запад в поисках старых учений, они направлялись на восток, проповедовать новые.

Когда три часа спустя мы продолжаем свой путь, на лице учителя Се ясно читается облегчение. Ему больше нравится быть на природе, чем среди людей. Мы тащим за собой тележки. Пустыня затянута голубоватой дымкой, стоит тишина. Он указывает мне на холм, пестрящий крысиными норами, я спрашиваю его о методах отлова. Учитель высоко приподнимает одну бровь и изрекает:

– Надо быть находчивым!

Однажды его застало наводнение, когда он шел через пастбище в Монголии. Ему удалось спастись, забравшись на возвышенность, и оттуда он наблюдал, как мир вокруг покрывался водой.

– В первый день мне было страшно, – признает он, смеясь.

Тогда он еще носил рюкзак. Скоро у него закончились все припасы. Он питался окружавшей его водой и корнями растений. А потом он вдруг вспомнил, что ему сказал врач перед операцией на сердце: или он не встанет с операционного стола, или проживет сто лет.

– Понимаешь? – смеется он. – Небо не могло мне послать смерть от наводнения, потому что мое время еще не пришло.

– И как долго ты просидел там взаперти?

Он поднимает руку вверх и прижимает большой палец к остальным, так, что получается форма клюва.

– Семь дней? – переспрашиваю я, так как и язык жестов может иметь разные значения в зависимости от диалекта.

Он кивает:

– Целую неделю.

– И что же ты делал все это время?

– А что мне было делать? Я пел песни.

Мы идем по грунтовой дороге. Наши шаги приятно шуршат, колеса тачек тихо жужжат. Вдруг до меня доносится аромат злаков, вскоре вдали появляются поля. Мы приближаемся к оазису.

– Люди часто спрашивают меня, не одиноко ли мне, – говорит учитель Се, – и знаешь, что я им отвечаю?

Он смотрит на меня блестящими глазами:

– Я задаю им ответный вопрос: не одиноки ли они сами? Почему они задают мне такие вопросы? У меня же есть целый мир. Я разговариваю с растениями и животными, цветы смеются вместе со мной, а маленькие птички мне подпевают. Почему я должен быть одиноким?

Я смеюсь и стараюсь выглядеть так, как будто и у меня все так же.

Этим вечером мы проходим мимо гостиницы посреди пустыни.

– Давай снимем комнату! – радостно восклицаю я.

Но учитель Се качает головой:

– Пожалуйста, ты снимай, но я предпочитаю ночевать здесь.

– Тогда я с тобой.

Он останавливается и показывает на гостиницу:

– Но разве ты не хочешь переночевать там?

– Да, но так не пойдет.

– Почему же?

– Я не могу спать в постели, когда ты рядом лежишь в своей тележке.

– Почему?

Я задумываюсь.

– Тогда я буду казаться себе плохим другом.

Он серьезно на меня смотрит, потом громко смеется:

– Маленький шельма, ты всегда все так усложняешь! Это же совсем просто: ты хочешь спать там, потому что тебе там удобнее и ты сможешь зарядить свои электроприборы, а я хочу спать в своей тележке, потому что это мой дом.

Я пытаюсь возражать, но он лишь отмахивается:

– Сейчас ты пойдешь туда, а я поищу себе здесь место. Завтра мы снова встретимся.

На следующий день мы встречаемся на улице и кричим друг на друга.

– Ты не понимаешь! – ревет учитель Се, а я возражаю, что я как раз хорошо понимаю.

Вокруг нас ничего, кроме пыльного зноя, а асфальт такой горячий, что стал мягким и липким, солнце поджаривает нас, а мы орем друг на друга.

Речь, видите ли, идет о патриотизме.

– Ляйке! – восклицает учитель Се возмущенно. – Мы, китайцы, любим нашу страну! Это просто факт!

– Да? И о какой же стране идет речь? Внутренняя Монголия входит в нее, а Внешняя Монголия не входит? Это значит, вы стоите на границе и любите только одну сторону, а другую не любите? Но это же полная чушь!

– Каждый народ любит свою страну!

– Можно любить родную деревню, или горы, пустыни или море, но не что-то искусственное вроде страны!

– Мы ВСЕ это любим!

– Нет! Вы только так говорите, а потом засоряете свою страну мусором, сносите старинные здания и сбиваете на улицах своих сограждан! И при этом вы делаете вид, как будто все прекрасно!

Он останавливается. Я обильно потею и все думаю, какого жару добавляет палящее солнце в наш спор.

– Ляйке, – произносит он серьезно и торжественно, – мы, китайцы, и сами знаем, что в нашей стране многое идет неправильно. Но даже если Китай во многих местах загрязнен, а люди обращаются друг с другом не очень хорошо, мы все равно любим свою родину.

– Почему вы тогда не можете признаться, что многие вещи идут не так?

– Между собой мы ругаемся на то же, что и ты. Но мы не любим, когда на недостатки нам указывают иностранцы. – Он отворачивается от меня, и я слышу, как он глухо произносит:

– Это нас ранит. Больно.

Повисает тягостная тишина. Мы идем дальше, воздух дрожит, до горизонта нет ничего, кроме желтой пустыни. Мы здесь одни, и каждый молча тащит за собой свой гнев через жару.

– Учитель Се, – говорю я наконец.

– Что?

– Учитель Се, ты ведь знаешь, что ты единственный, с кем я открыто могу обсуждать эти вопросы?

Он недоверчиво смотрит на меня:

– И что ты хочешь сказать?

– Ты ведь мой учитель, – говорю я вкрадчиво и с облегчением вижу на его лице слабую улыбку, – ты настолько больше пережил и прочитал, чем я, и ты смотришь на мир глазами философа! Я могу все что угодно тебе сказать, зная, что ты не обидишься…

– Маленький шельма! – Он достает пачку сигарет из кармана рубашки, закуривает и ухмыляется. – Ты очень храбрый. Но в мире на самом деле есть много вещей, которых ты не понимаешь.

В последний день нашего совместного похода у учителя Се появляется еще одна возможность посмеяться надо мной. Я разделся по пояс, чтобы загореть перед следующей встречей с Джули. Мы идем по узкой дороге, по обеим сторонам тянется галька пустыни. Учитель Се идет вслед за мной и время от времени отпускает едкие замечания.

– Маленький шельма! – восклицает он. – Когда я смотрю на твои бедра, мне хочется съесть двойную порцию жареной свинины!

Или:

– Что это там бултыхается? Кола или шоколад?

Впрочем, однажды он крикнул кое-что другое:

– Осторожно, машина!

Я слышу шум мотора и сдвигаю свою кабутце немного в сторону, и в следующее мгновение мимо меня проносится грузовик. Он везет деревянные ящики, несколько дюжин. И прежде чем до меня доходит, что это пчеловодческая машина, все вокруг наполняется пчелами.

– Учитель Се!!! – ору я, в панике бросаю ручки кабутце и со всей мочи несусь в глубь пустыни. Я размахиваю руками, чтобы стряхнуть пчел. Мои ноги несут меня, как крылья, каменистая земля так и летит под ними, я думаю лишь о том, чтобы не споткнуться.

Каждый раз, когда я хочу замедлить темп, позади тотчас раздается громкое злобное жужжание. Откуда-то издалека доносится звонкий смех учителя Се.

– Эй! Что ты там делаешь? – кричит он мне, когда я наконец успокоился. Я сажусь на корточки, обхватив руками колени, пот течет с меня рекой, правая щека пульсирует от укуса. Каждый шорох заставляет меня вскакивать.

– Боюсь! – реву я в ответ.

– Кого?! Этих маленьких пчелок?!

Я вижу, как он закуривает сигарету и прислоняется к тележке. Он выглядит совершенно спокойным.

– Возвращайся, маленький шельма, – кричит он, – они тебя не тронут!

Гномик и голубой огурец

Поезд несется в сторону Цзяюйгуань. Напротив меня сидит мужчина и пожирает лапшу быстрого приготовления из красного бумажного стаканчика. На этикетке написано «Мясо, обжаренное в масле», и у меня перед глазами портрет Великого кормчего Мао. Говорят, это была его любимая еда.

Я прислоняюсь к прохладному стеклу. Мимо проносится Гоби. Чем дольше я смотрю на нее, тем ужаснее она мне кажется: желто-коричневая, сухая, бесконечная.

Я слышу крик и вижу продавщицу напитков, протискивающуюся по коридору со своей тележкой. Я покупаю у нее колу и прислоняю бутылку к виску. Голова взрывается, щека отекла. Я смотрю в окошко и пытаюсь себе представить, как мы с учителем Се шли через эту пустыню, но мне это не удается.

– Ляйке! – сказал он на прощание. – Ты мой любимый шельма! Такой большой мальчик, голова полна принципов, а сам убегаешь от крошечных пчелок – мне это очень нравится!

– Ты смеешься надо мной, учитель Се.

– Нет, я серьезно. Заботься о своем брате и скажи ему, чтобы он тоже хорошо заботился о тебе!

Рубен. Я смотрю на телефон. Пришло сообщение от моей университетской подруги Липин из Пекина: она забрала его из аэропорта, отправила в гостиницу отсыпаться, а затем посадила на поезд в Цзяюйгуань. Поездка длится тридцать три часа.

Я делаю большой глоток колы. Мимо проносится Гоби, похожая на окаменевший океан. Я смотрю на ее твердые волны и медленно начинаю понимать, почему, когда я шел по ней пешком, она не казалась мне такой страшной: я шел маленькими шагами и не видел всей ее мощи.

Я приезжаю в Цзяюйгуань и весь день провожу в своем гостиничном номере за просмотром «Макгайвера». В городе идет строительство нового металлургического комбината, приехали иностранные специалисты, вся гостиница полна немцев. Они живут здесь уже несколько месяцев, зарплата хорошая, но город чужой. Я замечаю у них то же ощущение потерянности, какое было у трех молодых англичан в Тяньчжу.

Вечером мы все собираемся в баре: немецкие инженеры, их филиппинские подружки, переводчица и я. Это похоже на генеральное собрание всех иностранцев в Цзяюйгуань. Филиппинки танцуют, немцы прижимают бутылки пива к животу, свет приглушен, и гремит музыка. На стене висит реклама пива «Хайнекен». Я чокаюсь с остальными колой, думая при этом о пустыне и об оазисах, о Великой стене и о крепости, а еще о том, что завтра приедет мой брат Руби и я ему все это покажу.

Я опоздал на вокзал на пятнадцать минут. Таксист провожает меня до зала, откуда выходят приезжие. Я прошу его подождать и бегу к выходу. Полным-полно народу, чемоданов, рюкзаков и больших клетчатых лавсановых сумок, которые можно встретить в любом китайском поезде.

Руби нет и следа. Впрочем, вскоре я его замечаю. Мне помогают большой черный рюкзак, шорты, сандалии и оранжевая рубашка. Она мне очень хорошо знакома. Он стоит на широкой лестнице перед входом на вокзал, руки в карманы, и смотрит на сумеречный город.

– Гноми-и-ик! – кричу я ему.

Иногда я забываю, как я выгляжу сам. Он осматривает меня с головы до ног, ухмыляется и говорит:

– Старик, мало того, что ты опаздываешь, ты еще и появляешься в образе Чака Норриса!

Следующие дни напоминают мне каникулы: мы заказываем еду себе в номер и смотрим видео, общаемся с немецкими инженерами и посещаем достопримечательности этого города. У нас случается неприятность из-за того, что мы гуляем по Великой Китайской стене. Какой-то мужчина требует, чтобы мы спустились вниз, и разгневанно втолковывает нам, что мы портим культурное наследие, и мне ужасно противно и стыдно, потому что я знаю, что он прав. Я прикидываюсь, как будто я не понимаю по-китайски.

– Не притворяйся, – говорит он с презрением, – я видел тебя на вокзале. Ты прекрасно понимаешь, о чем я говорю!

Вечером мы едем на такси и видим толпу народа, собравшуюся на островке безопасности. Людей очень много, по ним видно, что произошел несчастный случай. На следующий день я спрашиваю другого водителя, что там произошло, и он отвечает лаконично:

– Несчастный случай. Восемнадцатилетняя девушка.

– Что с ней? – Я вспоминаю Лили.

– Сбил нетрезвый водитель. Через неделю она должна была поехать на юг, чтобы учиться там, но, когда она сидела на траве со своим другом, пьяный водитель протаранил ее.

Он останавливается и вздыхает:

– Так она и лежала – тело отдельно, голова – отдельно. На дороге в разных местах.

Я перевожу все это Руби, и когда заканчиваю, замечаю гнев в глазах водителя, который смотрит на меня в зеркало заднего вида.

– Знаешь, что самое ужасное в этой истории? – спрашивает он меня и тут же сам отвечает на свой вопрос: – Водителем был сын высокопоставленного чиновника!

– Ох, – говорю я.

Он испытующе смотрит на меня:

– Ты знаешь китайский. Ты, наверное, понимаешь, как тут все у нас происходит, да?

– Ты хочешь сказать, что его не накажут?

– Конечно, нет! Семья заплатит за него немного денежек – и все.

– О, черт!

– Да, о, черт! Я как подумаю о том, что чувствуют родители этой девушки… – Костяшки его пальцев белеют, когда он впивается в руль.

Через пару дней мы уезжаем из Цзяюйгуань. Полтора часа мы трясемся в чреве поезда на северо-запад, а потом он изрыгает нас в небольшом городке Юймэнь. Здесь есть всего несколько улиц и немного старых домов. Мы направляемся в отель, где я оставил свою кабутце. Он стоит на окраине города, повернувшись спиной к пустыне.

– Как ты думаешь, мы найдем здесь огурец? – спрашивает Рубен, и я отвечаю:

– Конечно, – хотя я и сам сомневаюсь в этом.

«Огурец» – это название мы придумали для трехколесных грузовых велосипедов, на которых многие крестьяне перевозят свои товары. Два года назад, когда Рубен был у меня в гостях, мы купили себе такой и мотались на нем от Ханчжоу до Шанхая. Велосипед был зеленый, как лягушка, и за шесть дней, пока мы на нем катались, ломался шесть раз, такой нам попался огурец.

Поиски проходят тяжело. Хотя в Юймэнь и есть рынок сельскохозяйственной техники и машин, но он запрятан в пыли одного из задних дворов, и выбор там маленький. К тому же все стоит дорого.

– Может, нам стоит оставить эту идею? – говорит Рубен, угрюмо оглядываясь по сторонам. Я-то знаю, он хочет идти пешком.

– Я обещал папе, – объясняю я. – Расстояния нам предстоят немаленькие, погода стоит жаркая, а ты не привык к долгой ходьбе.

Перед нами стоят два продавца, показывают грузовой велосипед и вопросительно смотрят на нас. На головах у нас соломенные шляпы. Это тоже по совету отца, это солнце его беспокоит.

– Это вообще не настоящий огурец, – недоволен Рубен, тыча пальцем в шаткое средство передвижения.

– Почему же?

– Он голубой, а не зеленый.

Мы покупаем голубой огурец за четыреста юаней. Я сажусь в кузов, и Рубен везет нас по городу. Люди смотрят нам вслед еще более удивленно, чем обычно. В супермаркете мы покупаем набор для бадминтона и в подарок получаем два арбуза. Мы возвращаемся в гостиницу, ложимся на кровати, едим йогурт и смотрим диски.

– Давай договоримся, – говорю я, – если в пути ты почувствуешь себя нехорошо или захочешь отдохнуть, ты сразу мне скажешь об этом, и мы поедем в гостиницу. О’кей?

Он кивает.

– Наслаждайся, – говорю я ему, – завтра будет жарко и пыльно, а у нас не будет белого постельного белья.

Он смеется. Я по его глазам вижу, что он не хочет больше смотреть сериалы. Ему нет дела до договоренностей, он хочет в пустыню.

На следующее утро мы привязываем кабутце к голубому огурцу. Мой отец звонит и говорит взволнованным голосом:

– Берегите себя, мои сыновья.

Я решил не говорить ему, как мы переутомились, потому что всю ночь смотрели сериалы. Несколько сотрудников гостиницы стоят у входа и наблюдают, как мы собираемся. На прощание мы машем им шляпами, а они смеются. Мы решили не связываться с главной дорогой, а двинуться через деревни.

Я иду пешком, мой брат едет на огурце. Наш путь лежит через роскошные зеленые поля. Подсолнухи высотой свыше двух метров склоняют перед нами свои головы. Кто-то неправильно подсказывает нам дорогу, и мы приходим к развалинам фабрики. Потом мы идем мимо коноплянника и заговорщицки смеемся.

Мой телефон мы закрепили на руле, чтобы слушать музыку. В основном играет панк. Получается немного тише, чем хотелось бы, звук чуть-чуть дребезжит, но нам нравится слушать бренчание гитар, в то время как солнце поджаривает шляпы и все пять колес тихонько поскрипывают.

В первый день мы проходим тридцать километров, а во второй сорок. Дорога ведет нас по длинной зеленой долине реки, и почти все время кажется, что Гоби очень далеко отсюда. Пустыня лишь иногда проглядывает сквозь зелень, и тогда она похожа на мертвую петлю, которая затягивается вокруг плодородной земли. Мы перекусываем в небольших ресторанчиках, ночуем в крестьянских домах.

На рынках мы покупаем арбузы, которые весело катаются туда-сюда по кузову голубого огурца до тех пор, пока мы их не съедим. Карманы у нас почти всегда набиты сухими абрикосами.

Однажды мы наблюдали, как три пастуха пытались перевести свое стадо через брод. Они долго созывали своих животных, потом перенесли через воду одну овцу и просто дождались, пока она начала жалобно блеять. Тогда все стадо тронулось вперед и перешло реку.

Мы идем до тех пор, пока не наступают сумерки. Солнечные лучи веером распускаются, проникая сквозь облака, постепенно окрашиваясь в темно-красный цвет и опускаясь за горизонт. Вокруг полная тишина, лишь на нашем телефоне играет «Die Lokalmatadore». Мы жуем сладкие абрикосы, нам не холодно и не жарко. Рубен, улыбаясь, косится на меня:

– Так вот чем ты занимался последние восемь месяцев!

Слепой

– Ta shi wo didi, – время от времени сообщает Рубен окружающим, – это мой младший брат!

Он так часто слышал из моих уст эту утомительную фразу, что выучил ее наизусть. И он так любит ее повторять, потому что люди каждый раз немного пугаются, когда слышат это. Он показывает на меня и говорит:

– Это мой младший брат.

Крестьянин, приютивший нас у себя, удивленно переводит взгляд то на меня, то на него, а потом улыбается этому забавному известию.

– Будьте осторожны, если продолжите свой путь на северо-запад, – предупреждает он, – отсюда и до Аньси нет ничего, кроме пустыни.

– И как долго тянется этот отрезок? – спрашиваю я, хотя навигатор уже подсказал мне ответ.