Рукопись Ченселора Ладлэм Роберт

Глава 18

Надпись на стене уже подсохла, но следы крови на разорванном в клочья пеньюаре оказались свежими. Кабинет генерала, похоже, обыскивали профессионалы. Крышка письменного стола была сдвинута, кожаная обивка аккуратно подрезана, коробчатые наружные подоконники и шнуры подъемной рамы разделены и оголены, все книги из книжного шкафа вынуты, а переплеты их срезаны.

Питер отвел Элисон на кухню и налил два бокала виски. Потом он вернулся в подвал, зажег печь и заткнул разбитое окно тряпьем. Возвратившись в гостиную, он обнаружил, что камин исправен. Рядом с ним, в плетеной корзинке, лежало более дюжины поленьев. Питер развел огонь, позвал Элисон и сел рядом с ней на диван перед камином. Кошмар постепенно рассеивался, но многое оставалось неясным.

— Что такое Часон? — спросил он.

— Не знаю. Кажется, название какого-то местечка в Корее.

— Когда мы это узнаем точно, то поймем, что же произошло, что они здесь искали.

— Произойти могло что угодно. Была война и… — Она умолкла, глядя на огонь в камине.

— А он был солдатом, посылавшим в бой других солдат. Могло случиться вот что: кто-то потерял сына или брата и решил мстить. Я слышал о таких вещах.

— Почему же ему? Таких, как он, были сотни. И потом, насколько мне известно, он всегда шел во главе солдат, не отсиживался в тылу. До сих пор никто не ставил под сомнение справедливость его приказов. Нет, этот вариант не подходит.

— И все-таки кто-то мстит, — возразил Питер. — Может, кто-то совсем свихнувшийся?

Несколько мгновений она смотрела на него молча, затем спросила:

— Что же такое он мог сделать?

— Это, видимо, связано с вашей матерью.

— Не может быть.

— Разве? Я видел этот пеньюар в тот вечер, когда был здесь. Пеньюар был на вашей матери. Она упала, а пол вокруг нее был усыпан осколками стекла.

— Она всегда что-то разбивала. Часто намеренно портила вещи. Пеньюар — это последняя жестокая шутка. Мне кажется, таким способом они хотели напомнить, что отец импотент. Это ни для кого не было тайной.

— А где находилась ваша мать во время войны в Корее?

— В Токио. Я тоже жила там.

— Это было в пятидесятом или в пятьдесят первом?

— Примерно в это время. Я была тогда совсем ребенком.

— Вам было около шести?

— Да.

Питер отхлебнул виски.

— Ваш отец рассказывал про какой-то несчастный случай. Не помните, что произошло?

— Помню. Мать утонула, утонула самым настоящим образом. Ее вернули к жизни с помощью электрошока, но легкие не работали слишком долго, и мозг не выдержал.

— Как же это случилось?

— У пляжа Фунабаси она попала в подводное течение, и ее вынесло далеко в море. Спасатели подоспели с опозданием.

Они немного помолчали. Ченселор допил виски, поднялся с дивана и поправил кочергой поленья в камине.

— Может, приготовить что-нибудь поесть? Потом мы…

— Я туда больше не пойду! — прервала его Элисон, устремив взгляд на огонь в камине. Затем она посмотрела на Питера: — Простите, на вас-то я не должна была кричать.

— Но, кроме меня, здесь никого нет, — ответил он, — и если вам хочется кричать…

— Знаю, — снова прервала его Элисон. — Это не запрещается.

— Мне так кажется.

— Ваше терпение, наверное, беспредельно? — Она задала этот вопрос мягко, с легким юмором.

Он опять почувствовал ее душевную теплоту и незащищенность.

— Не думаю, чтобы я был особенно терпелив. Во всяком случае, мне этого не говорили.

— Я могу проверить правильность моей гипотезы. — Элисон встала с дивана, подошла к Питеру и положила руки ему на плечи. Потом она нежно погладила его по щеке, коснулась его глаз и губ: — Я не писатель, я рисую картины, и они заменяют мне слова. Но сейчас я не могу изобразить то, о чем думаю, то, что чувствую, поэтому прошу вас быть ко мне снисходительным. Согласны? — Она прижалась к нему, все еще касаясь пальцами его губ, а затем убрала их и горячо его поцеловала.

Он почувствовал, как напряглось ее тело, когда она теснее прижалась к нему. Ее нежность Питер объяснял нервным переутомлением и внезапно нахлынувшим чувством одиночества. Она отчаянно хотела любви, ведь у нее отобрали именно любовь. И что-то должно было заменить ей любовь, хотя бы ненадолго, хотя бы на мгновение.

Он понимал ее, а потому не колеблясь откликнулся на этот неожиданный зов любви. И потом, его, как и Элисон, измучили моральные переживания, сознание собственной вины и одиночество. Только теперь он постиг, насколько был одинок в эти последние месяцы.

— Я не хочу идти наверх, — прошептала она, прерывисто дыша.

— Мы и не пойдем, — ответил он мягко и стал расстегивать ей блузку.

Она слегка отстранилась от него и, вскинув правую руку, одним движением сорвала с себя блузку. Другой рукой она расстегнула ему рубашку…

Такого наслаждения он не испытывал давно. Со времен Кэти…

Элисон заснула так крепко, что Питер решил: глупо даже пытаться отнести ее в спальню. Поэтому он притащил одеяла и подушки в гостиную. Огонь в камине угасал. Питер приподнял голову Элисон и подложил ей самую мягкую подушку, потом накрыл ее одеялом — она не пошевелилась.

Он расстелил два одеяла на полу перед камином, рядом с диваном, и лег. За последние несколько часов он многое понял, но только сейчас осознал, насколько устал. Через мгновение он уже спал.

Проснулся он внезапно и вначале никак не мог сообразить, где же находится. Разбудил его стук упавшего в камине обгоревшего полена. Из небольших окон струился свет. Было раннее утро. Питер посмотрел на диван: Элисон спала, по-прежнему глубоко дыша. Взглянув на часы, он увидел, что уже без двадцати шесть. Он проспал почти семь часов.

Питер поднялся, натянул брюки и направился в кухню. Пакеты с покупками так и лежали нераскрытыми, и он занялся ими. Осмотрев старомодные буфеты, Питер нашел старинную кофеварку, которая полностью соответствовала интерьеру кухни. Кофеварке было, по-видимому, лет сорок. Он разыскал кофе, потом долго и мучительно вспоминал, как следует обращаться со столь древним агрегатом, и, уяснив наконец, что нужно делать, поставил кофеварку на небольшой огонь.

Он вернулся в гостиную и, потихоньку одевшись, направился в прихожую. Потом вышел на улицу: не мешало бы убрать чемоданы и портфель, оставленные в машине.

Было холодно и сыро. Зима все еще раздумывала, засыпать ли штат Мэриленд снегом или ограничиться гололедом. Поэтому-то такой пронизывающей и была сырость.

Ченселор открыл дверцу машины, потянулся было на заднее сиденье за багажом и вдруг замер в удивлении. Он не сумел сдержать крика, вырвавшегося из его горла. Зрелище было потрясающим, поистине фантастическим.

То, что открылось его взору, объясняло происхождение и надписи на стенах кабинета Макэндрю, и пятен крови на пеньюаре. На своем чемодане, который лежал на заднем сиденье, Питер увидел отрезанные конечности какого-то животного. Уродливые сухожилия торчали из окровавленной шерсти. На чемодане кто-то, обмакнув палец в крови, написал: «Часон».

Потрясение у Питера сменилось страхом и отвращением. Он попятился назад, бросив быстрый взгляд на густой кустарник и дорогу за ним. Потом осторожно обошел вокруг машины, нагнулся и поднял камень, не отдавая себе отчета в том, зачем это делает, но все же, как ни странно, чувствуя себя несколько спокойнее с этим примитивным орудием защиты.

И вот колыхнулась одна ветка, треснула другая. Там или там? Послышались шаги. Кто-то побежал. Побежал по гравию.

Питер не знал, отчего вдруг у него пропал страх. То ли из-за этих звуков, то ли потому, что шаги удалялись. Он стремглав бросился вдогонку. Звук неожиданно изменился: теперь кто-то бежал уже не по гравию, а по твердой поверхности — по дороге.

Питер продирался сквозь кусты, ветки хлестали его по лицу, корни деревьев затрудняли движение. Он выбрался на дорогу. Ярдах в пятидесяти в сером свете утра он едва разглядел фигуру человека, бежавшего к машине. Вонь выхлопных газов отравила свежий утренний воздух. Кто-то изнутри распахнул правую дверцу, бежавший на ходу вскочил в машину, и она быстро исчезла.

Ченселор стоял на дороге, по лбу у него струился пот. Он выпустил из рук камень, вытер лицо. Ему вспомнились гневные слова собеседницы, сказанные ею при мерцающем свете свечей в вашингтонском отеле «Хей-Адамс». Вот он, ужас, насаждаемый какой-то злобной силой! Именно этому он был теперь свидетелем. Кто-то хотел запугать Элисон Макэндрю и таким образом свести ее с ума. Но зачем? Ее отец мертв. Зачем нужно запугивать дочь?

Питер решил постараться хотя бы частично оградить Элисон от этого ужаса. Их отношения развивались удивительно быстро, но он чувствовал, как с появлением Элисон его жизнь наполняется новым смыслом.

Тут он задумался над тем, как долго это продлится. Этот вопрос стал для него очень важным. Он повернулся и пошел назад к машине, вытащил чемодан, бросил в кусты окровавленные конечности животного. Потом отнес оба чемодана и портфель в дом. Элисон, слава Богу, все еще спала.

Ее чемодан Питер оставил в прихожей, а свой вместе с портфелем отнес в кухню. Вспомнив, что холодная вода удаляет следы крови лучше, чем горячая, он открыл кран, отыскал бумажное полотенце и минут пятнадцать стирал кровь с чемодана. Остатки кровавых потеков он скреб кухонным ножом, пока очертания букв не исчезли совсем.

Затем неизвестно почему он открыл портфель, вынул оттуда блокнот и положил его на стол. В это время в кофеварке забулькало. Питер налил себе чашку изготовленной жидкости, вернулся к столу, открыл блокнот и остановил свой взгляд на наполовину исписанном желтоватом листке. Начать работу его побуждало не только раннее утро. После всего, что произошло, он считал вполне естественным попытаться разобраться в собственных мыслях, приписав их другому человеку. Ведь он только что пережил то же самое, что и созданный его воображением персонаж.

«Проходит какое-то время. Мередит возвращается домой. Он рассказывает жене, что попал в аварию на Мемориал-парквей. Машину отбуксировали в ремонт. Жена не верит ему. «Правду здесь больше не говорят! — выкрикивает она. — Я больше не в силах это терпеть. Что с нами происходит?»

Мередит знает, что с ними происходит. Гуверовская стратегия страха очень эффективна. Даже их прочный брачный союз оказался под угрозой. Сам он сломлен. Мередит принимает ультиматум жены: они уедут из Вашингтона, он оставит работу в министерстве юстиции и вернется к частной практике. Все равно карьера его загублена. Гувер одержал победу.

Следующая сцена. Уже за полночь. Члены семьи Мередита спят. Он сидит в гостиной. Горит только настольная лампа, отбрасывая тени вокруг. Он изрядно выпил. К чувству страха примешивается сознание того, что все, во что он верил, потеряло смысл.

Пошатываясь, Алекс подходит к окну, в страхе раздвигает шторы и выглядывает наружу. Он видит, что неподалеку стоит машина ФБР. За его домом ведется наблюдение.

Мысли Мередита путаются. Алкоголь и страх приводят его к перевозбуждению, к настоящей истерике. Он бросается к двери и выбегает из дома. Он не кричит. Напротив, хранит молчание с видом заговорщика. Он стремится встретиться со своими мучителями, сдаться им, и пусть они делают, что хотят. И вообще, пропади все пропадом…

Охватившая Алекса паника напоминает то нервное потрясение, которое он пережил в годы войны. Он бежит вдоль квартала. Машина ФБР куда-то исчезла. В темноте Мередит слышит лишь голоса, но никого не видит. Он мечется по улицам вслед за голосами. С одной стороны, он задает себе вопрос, не сошел ли с ума, а с другой — жаждет любым способом поскорее покончить со всем этим кошмаром.

Он не помнит, как долго блуждал, но свежий воздух и физическая нагрузка ослабляют действие алкоголя. Мередит начинает приходить в себя. Поворачивает назад, однако не знает, в правильном ли направлении идет. Должно быть, он пробежал несколько миль.

По пути он замечает машину ФБР. Она стоит за углом, в тени. В ней никого нет. Агенты, следившие за ним, тоже разгуливают по безлюдным ночным улицам. Он слышит их шаги в темноте. Позади себя, впереди, справа, слева. Их звуки синхронны с ударами его сердца. Они звучат так же оглушающе, как звон литавр, преследуют, угрожают.

Мередит видит табличку с названием улицы. Теперь он знает, где находится. Он снова бежит, но звуки чужих шагов преследуют его, и он снова впадает в панику. Он бежит не разбирая дороги.

Наконец он видит свой дом. Вдруг его охватывает тревога: он оставил дверь открытой, а у тротуара стоит незнакомая машина. Он подбегает к ней, готовый на все.

Но человек, сидящий в машине, подъехал к дому всего лишь несколько минут назад. Он ждал Мередита, полагая, что тот пошел прогулять собаку и не закрыл дверь по небрежности.

— Завтра вечером, в пять тридцать, в отделе «Картерет». Номер 2001. Поднимитесь на лифте до верхнего этажа, потом спуститесь по лестнице на двенадцатый. Мы присмотрим за вами. Если будет слежка, избавим вас от нее.

— Что все это значит? Кто вы?

— Один человек хочет встретиться с вами. Он — сенатор».

— Питер, где ты?

Это была Элисон. В ее голосе, доносившемся из гостиной, сквозило удивление. Голос Элисон вернул его в реальный мир.

— Я в кухне, — отозвался он, разглядывая еще не высохший чемодан, на котором были отчетливо видны следы соскребов. — Я сейчас приду.

— Не надо, — сказала она, видимо облегченно вздохнув. — Там где-то должен быть кофе. Кофеварка в верхнем ящике буфета.

— Я все уже нашел, — сказал он. Потом поднял чемодан, перевернул его и поставил в угол. — Только вот кофе не получился. Попробую еще раз.

Он быстро подошел к столу, взял кофеварку, вылил содержимое в раковину и стал разбирать древний агрегат. Вытряхнув кофейную гущу в пустой пакет, он снова заправил кофеварку и наполнил ее водой.

Минуту спустя в двери показалась Элисон, закутанная в одеяло. Их взгляды встретились, и то, что они хотели сказать друг другу, было ясно без слов. Увидев ее, Питер ощутил боль, но это была боль приятная.

— Ты вошел в мою жизнь, — проговорила, она мягко. — Хотелось бы знать: надолго ли останешься в ней?

— Я хотел задать тебе тот же самый вопрос.

— Жизнь покажет.

Глава 19

Варак без стука вошел в кабинет Браво.

— Там не один человек, — заявил он, — а если и один, то он распоряжается другими. Они сделали свой первый открытый шаг. Ченселор полагает, что удар направлен против женщины, но он ошибается: удар направлен против него.

— Значит, они хотят остановить его, — сказал Браво, и в голосе его не было вопросительной интонации.

— А если он не остановится, — добавил Варак, — то сбить его со следа, обмануть.

— Поясните, пожалуйста.

— Я сделал записи. Вы можете прослушать и просмотреть их. Они перевернули все вверх дном в кабинете Макэндрю, искали что-то или делали вид, что ищут. Мне кажется, последнее ближе к истине. Обман заключается в слове «Часон». Они хотят, чтобы он думал, будто разгадка в этом слове.

— Часон? — спросил Браво задумчиво. — Это было давно, если не ошибаюсь. Помню, Трумэн пришел в ярость, узнав о боях под Часоном.

— Правильно. Пять минут назад я получил справку из архивов разведки. Под Часоном мы потерпели самое серьезное поражение севернее тридцать восьмой параллели. Наступление тогда было предпринято без приказа свыше.

— Кажется, чтобы захватить какое-то поместье, — прервал Варака Сент-Клер, — или какую-то гряду. Это была первая из серии неудач, которые в конце концов привели к смещению Макартура.

— В справке, естественно, указано не совсем так.

— Конечно. Ну и что же дальше?

— Макэндрю был тогда полковником. Одним из тех, кто непосредственно командовал солдатами.

— А события под Часоном совпадают по времени с тем периодом, данные о котором отсутствуют в его послужном списке? — спросил Браво.

— Примерно. Если уловка состоит в этом, то такое совпадение необходимо. Тот, кто располагает досье Гувера, не может знать точно, что Макэндрю рассказал Ченселору. Впавший в панику человек, опасающийся разоблачения, часто ищет защиты в точных датах и ложной информации.

— Как говорят, когда десять дней назад грабили банк, я был в кино.

— Верно.

— В таком случае есть пища для размышлений, не правда ли?

— Состязание умов началось. Мне кажется, вам нужно просмотреть и прослушать видеозапись.

— Хорошо.

Они быстро покинули кабинет Браво и прошли к отделанной металлом двери лифта в конце передней. Минуту спустя Сент-Клер и Варак входили в небольшую студию в подвале. Аппаратура уже была подготовлена.

— Мы начнем сначала. Это — видеозапись. — Варак включил видеомагнитофон — на стене возник светлый квадрат. — Было бы слишком неосторожно помещать камеру в доме. Между прочим, она приводится в действие автоматически. Прошу иметь это в виду.

Появилось изображение дома Макэндрю. Но, если судить по яркости, дело происходило не вечером, когда подъехали Ченселор и Элисон, а солнечным днем.

Варак нажал кнопку — пленка остановилась, кадр на стене замер.

— Да, — подтвердил Варак, — камера была приведена в действие. Она очень чувствительна. Секундомер показывает, что все происходило около трех часов пополудни. Кто-то вошел в дом, очевидно с черного хода, и находился вне досягаемости камеры.

Варак снова нажал на кнопку — кинолента ожила. Потом снова остановилась. Проектор автоматически выключился. Сент-Клер опять вопросительно взглянул на Варака.

— Теперь они в доме. Съемка стала невозможна. Перейдем к прослушиванию. — Варак нажал кнопку магнитофона.

Послышался звук шагов, скрип открываемой двери, и снова звук шагов, и скрип еще одной двери.

— Двое мужчин, — пояснил Варак, — а может, мужчина и крупная женщина. Судя по громкости шагов, каждый весит около семидесяти килограммов.

Они услышали серию похожих на шорох звуков, потом какой-то странный вопль, похожий на визг. Эти звуки повторились и показались еще более странными.

— Это какое-то животное, — сказал Варак. — Овца или поросенок. Попозже я это выясню.

В следующие минуты были слышны пронзительные звуки, будто резали бумагу, кожу или ткань, открывали ящики стола или серванта. Потом зазвенели стекла. Звон сопровождали скрипучие вопли неизвестного животного, которые внезапно перешли в визг.

— Режут животное, — спокойно пояснил Варак.

— Боже праведный! — прошептал Сент-Клер.

Тут из динамика донесся человеческий голос, произнесший лишь одно слово: «Пошли!»

Запись кончилась. Варак выключил магнитофон.

— Теперь посмотрим, что происходило примерно три часа спустя, когда прибыли Ченселор и дочь Макэндрю. Вот виден дом. Вот его покидают те, кто проник туда тайно. Они слишком далеко, и нельзя разобрать, что это за люди. — Варак умолк, будт не зная, как объяснить дальнейшее. — Я кое-что вырезал из пленки и, с вашего разрешения, уничтожу. Это не имеет значения для дела и лишь свидетельствует о том, что между Ченселором и женщиной установились определенные отношения. Может быть, ненадолго.

— Понимаю. Спасибо, — сказал Браво.

Снова на мгновение появилось изображение дома. Теперь на улице было темно. Перед подъездом остановилась машина. Из нее вышла Элисон, постояла, глядя на дом, и пошла по дорожке к двери. Вот Ченселор с продуктовыми пакетами в руках. На крыльце они о чем-то поговорили. Затем Элисон открыла сумку и стала искать в ней что-то, видимо ключи. Найдя их, она отперла дверь.

Оба, казалось, были чем-то удивлены. Завели разговор, на этот раз более оживленный, и вошли внутрь. Дверь закрылась. Видеозапись кончилась. Не сказав ни слова, Варак нажал на кнопку воспроизведения звукозаписи.

Голос Элисон: Несите все покупки на кухню.

Звук шагов, шелест бумаги, металлический скрип дверных петель и долгое молчание.

Голос Элисон: Отец попытался воссоздать все в духе того времени, с которым связано ее детство.

Голос Ченселора: Необыкновенная любовь!

Голос Элисон: Необыкновенная жертвенность.

Голос Ченселора: Вы недолюбливали мать?

Голос Элисон: Недолюбливала. Он был исключительный человек…

Вдруг Варак протянул руку и, нажав на кнопку, остановил магнитофон:

— В этом ключ к разгадке. Все дело в матери. Ручаюсь чем угодно, что это так. Часон — уловка. Следующие полчаса слушайте очень, очень внимательно. Как писатель, Ченселор интуитивно поддержал ее версию, но она разубедила его. Не преднамеренно, конечно, поскольку она, по-моему, ничего не знает.

— Я весь внимание, мистер Варак.

Они стали напряженно слушать. Несколько раз Браво быстро отводил глаза куда-то в сторону. Так было тогда, когда донесся крик Элисон из кабинета, когда слышались ее рыдания, когда Ченселор успокаивал ее и умело расспрашивал. Воображение писателя казалось безграничным. «Его первоначальная мысль была правильной», — заметил про себя Сент-Клер. Менее чем за девять недель Ченселор добился очень многого. Ни он, ни Варак не знали, каким образом, но убийство Уолтера Роулинза было связано с досье, и вот теперь этот крамольный генерал, его непосредственная дочь и уловка под названием «Часон». А самое главное, противник вышел из укрытия и сделал первый шаг. И предпринятые им действия были зафиксированы.

Сент-Клер не знал, куда приведет их Ченселор, но к досье Гувера они, конечно, приблизились.

На стене снова появилось изображение. Вот Ченселор выходит из дома, открывает дверцу машины, заглядывает внутрь и стремительно отшатывается. Затем осторожно обходит машину, поднимает камень и бросается в кусты. Вот он возвращается. Вытаскивает чемодан, выкидывает какие-то предметы из машины, забирает багаж и уходит в дом.

Тут же включилась звукозапись: вот полилась вода, вот раздался какой-то скрежет.

— Час назад я остановил ленту и выяснил, что же делал Ченселор. Он стирал слово «Часон» с чемодана, — пояснил Варак. — Не хотел, чтобы его видела дочь Макэндрю.

Молчание. Микрофон зафиксировал скрип карандаша по бумаге. Варак прокрутил магнитную ленту, и вот снова послышались голоса.

Голос Элисон: Питер, где ты?

Голос Ченселора: Я в кухне.

Разговор о приготовлении кофе, быстрые шаги, какое-то движение.

Голос Элисон (мягко): Ты вошел в мою жизнь. Хотелось бы знать: надолго ли останешься в ней?

Голос Ченселора: Я хотел задать тебе тот же самый вопрос.

Голос Элисон: Жизнь покажет.

На этом запись кончилась. Варак выключил аппаратуру и поднялся. Браво остался сидеть в кресле, сложив руки под подбородком.

— Этот скрип, который мы слышали? — спросил он. — Неужели он писал?

— Мне кажется, да. Это похоже на него.