В ожидании дождя Лихэйн Деннис
— Это был не несчастный случай.
— Похоже что так.
— Как ты думаешь, что там было на самом деле?
— Брюстер движется на восток, Веттерау идет на запад. Проходя мимо, Брюстер ставит ему подножку. Бум.
Она кивнула. На ее усталом лице мелькнуло оживление.
— Брюстер утверждает, что он наклонился поднять Веттерау.
— А на самом деле он не давал ему встать, — сказал я.
Энджи прикурила сигарету и сквозь дым, прищурившись, взглянула на схему:
— Что-то от всей этой истории плохо пахнет. Даже воняет.
— Аж глаза режет, — согласился я.
16
Кабинет доктора Дианы Борн располагался на втором этаже дома по Фейрфилд-стрит, между галереей, специализирующейся на продаже восточно-африканской домашней утвари середины XIII века, и фирмой по выпуску наклеек на бамперы, перенесенных на тканую основу и снабженных магнитами, чтобы можно было лепить их на холодильники.
Кабинет был обставлен в стиле, представлявшем собой нечто среднее между дизайном Лоры Эшли и испанской инквизицией. Пухлые кресла и диваны с вышитыми на подушках цветами могли бы показаться уютными, если бы не пугающая кроваво-красная и угольно-черная расцветка. Им вторил выполненный в той же гамме ковер, а на стенах висели репродукции Босха и Блейка. Я всегда думал, что кабинет психиатра должен говорить пациенту: «Пожалуйста, расскажите мне, что вас беспокоит», но уж никак не: «Пожалуйста, не кричите!»
Диане Борн было хорошо за тридцать. Она оказалась такой худющей, что я с трудом подавил в себе желание немедленно позвонить в ближайшую забегаловку, торгующую навынос, заказать там какой-нибудь еды и накормить ее, хоть бы и насильно. В своем белом облегающем платье без рукавов с глухим воротом она в полумраке кабинета походила на призрак, парящий над болотом. Бледная кожа и бесцветные волосы были практически одинакового оттенка, так что нельзя было с точностью определить, где кончается одно и начинается другое. Ее серые глаза напоминали полупрозрачный лед. Узкое платье не столько подчеркивало стройность фигуры, сколько заставляло обратить внимание на немногие выпирающие части тела: икры ног, бедра и округлые плечи. Глядя на нее, сидящую за столом из дымчатого стекла, я подумал, что из нее получился бы отличный автомобильный мотор: обтекаемый, идеально пригнанный, утробно урчащий на каждом светофоре.
Мы расселись, и доктор Диана Борн тут же отодвинула в сторону небольшой метроном, чтобы нам ничто не мешало смотреть друг на друга, и закурила.
Она едва заметно улыбнулась Энджи:
— Чем я могу вам помочь?
— Мы расследуем смерть Карен Николс, — сказала Энджи.
— Понятно, — сказала она и затянулась сигаретой. — Мистер Кензи предупредил меня по телефону. — Она стряхнула пепел в хрустальную пепельницу. — Но относительно деталей, — она уперла в меня взгляд своих глаз цвета тумана, — он был достаточно сдержан.
— Сдержан, — подтвердил я.
Она сделала новую затяжку и закинула ногу на ногу.
— Вы согласны с моей оценкой?
— О да. — Я слегка поиграл бровями.
Она снова изобразила на лице некое подобие улыбки и повернулась к Энджи:
— Полагаю, я еще по телефону ясно дала понять мистеру Кензи, что не испытываю желания обсуждать подробности лечения мисс Николс с кем бы то ни было.
Энджи щелкнула пальцами:
— Вот облом.
Диана Борн развернулась ко мне:
— Мистер Кензи, однако, конфиденциально поведал мне…
— Конфиденциально? — переспросила Энджи.
— Именно. Конфиденциально поведал мне, что располагает определенной информацией, которая, — поправьте меня, если я ошибаюсь, мистер Кензи, — способна вызвать вопросы относительно вероятного нарушения профессиональной этики, допущенного мной во взаимоотношениях с мисс Николс.
Она приподняла бровь — я в ответ приподнял обе.
— Я бы не сказал, что выразился настолько…
— Определенно?
— Цветисто. Но суть, доктор Борн, вы передали правильно.
Доктор Борн передвинула пепельницу чуть левее, так что мы смогли увидеть лежащий за ней маленький диктофон.
— Закон обязывает меня предупредить вас, что наш разговор записывается.
— Клево, — сказал я. — Позвольте поинтересоваться, где вы его приобрели? В «Шарпер Имидж»? Никогда не видел такого стильного диктофона. — Я взглянул на Энджи: — А ты?
— Я все еще под впечатлением от слова «конфиденциально».
Я кивнул:
— Да, это она здорово ввернула. Обо мне много чего болтают, но, блин…
Диана Борн прикоснулась сигаретой к краю уотерфордского хрусталя, сбрасывая столбик пепла.
— Хороший у вас дуэт.
Энджи ударила меня в плечо, а я отвесил ей подзатыльник, от которого она в последнюю секунду увернулась. Затем мы дружно улыбнулись Диане Борн.
Она сделала еще одну неглубокую затяжку.
— Что-то в духе Бутча и Санденса, только без гомосексуального подтекста.
— Обычно нас сравнивают с Ником и Норой,[14] — сказал я Энджи.
— Или с Чико и Граучо, — напомнила мне Энджи.
— Но тут уже с гомосексуальным подтекстом. Но чтобы Бутч и Санденс…
— Это комплимент, — сказала Энджи.
Я отвернулся от Энджи, положил локти на стол доктора Борн и под тиканье метронома посмотрел в ее бесцветные глаза.
— Как ваши записи могли оказаться в распоряжении одного из ваших пациентов, доктор?
Она промолчала. Сидела она неподвижно, только плечи чуть опустились, словно в ожидании внезапного порыва холодного ветра.
Я откинулся в кресле:
— Можете дать мне ответ?
Она склонила голову влево:
— Будьте любезны, повторите вопрос.
Этот труд взяла на себя Энджи, а я сопроводил ее речь сурдопереводом.
— Я не совсем понимаю, на что вы намекаете.
Доктор Борн стряхнула в хрусталь еще немного пепла.
Энджи спросила:
— Во время сеансов с пациентами вы обычно ведете записи?
— Да. Это обычная практика, принятая большинством…
— Входит ли в вашу обычную практику, доктор, привычка отправлять эти записи пациентам по почте?
— Разумеется, нет.
— Тогда каким образом ваши записи о сеансах с Карен Николс, датированные шестым апреля тысяча девятьсот девяносто четвертого года, оказались в распоряжении мисс Николс?
— Понятия не имею, — сказала доктор Борн голосом, в котором угадывалось с трудом сохраняемое терпение матери, беседующей с ребенком. — Не исключено, что она взяла их во время одного из сеансов.
— Вы держите их под замком? — спросил я.
— Да.
— Тогда как же Карен могла бы их взять?
Ее точеные черты как будто чуть обмякли, а челюсть самую малость отвисла.
— Никак, — наконец сказала она.
— Из чего можно сделать вывод, — вступила Энджи, — что вы или кто-то из ваших сотрудников передал конфиденциальную и потенциально компрометирующую информацию явно неуравновешенному пациенту.
Доктор Борн захлопнула рот. Челюсть ее сжалась.
— Маловероятно, мисс Дженнеро, — сказала она. — Припоминаю, что некоторое время тому назад кто-то незаконно проник в мой кабинет и…
— Простите? — Энджи наклонилась вперед. — Вы припоминаете, что к вам в кабинет кто-то вломился?
— Да.
— Значит, это отражено в полицейском рапорте.
— Где?
— В полицейском рапорте, — сказал я.
— Нет. Ничего ценного украдено не было.
— Только конфиденциальная информация, — сказал я.
— Нет. Я не говорила…
Энджи сказала:
— Потому что остальным вашим пациентам было бы небезынтересно узнать, что…
— Мисс Дженнеро, я не думаю…
— …не подлежащие разглашению документы, в которых содержатся сведения личного характера, оказались в руках неизвестных третьих лиц. — Энджи посмотрела на меня: — Я права?
— Мы могли бы им сообщить, — сказал я. — Чисто по доброте душевной.
Сигарета доктора Борн превратилась в изогнутый палец белого пепла, нависающий над хрустальной пепельницей. Под моим взглядом этот палец осыпался.
— Слишком много беготни, — сказала Энджи.
— Да нет, — сказал я. — Будем сидеть себе снаружи в машине, а как увидим, что к зданию подходит какой-нибудь тип, на вид богатый и малость не в себе, так делаем вывод, что это пациент доктора Борн, и…
— Вы не посмеете.
— …подходим и рассказываем о том, как тут хранят ценную информацию.
— Притом совершенно безвозмездно, — добавила Энджи. — Люди имеют право знать правду. Вот какие мы белые и пушистые.
Я кивнул:
— И на это Рождество в наших чулках будет уж точно не уголь.
Диана Борн закурила вторую сигарету. Она смотрела на нас сквозь дым пустым и подчеркнуто равнодушным взглядом.
— Чего вы хотите? — спросила она.
Мне показалось, что голос у нее чуть дрогнул. Почти неуловимо.
— Для начала мы хотим знать, каким путем эти записи покинули ваш кабинет.
— У меня нет ни малейшей идеи.
Энджи тоже закурила.
— А вы попробуйте ее найти.
Диана Борн расплела ноги и боком задвинула их под стул типично женским движением, на которое мужчины в принципе не способны, как бы ни старались. Сигарету она держала у виска и рассматривала «Лоса» Блейка, висевшего на восточной стене, — картину, производящую такое же умиротворяющее воздействие, как дымящиеся обломки потерпевшего крушение самолета.
— Пару месяцев назад у меня временно работала секретарша. Я подозревала — но прошу отметить, что никакими доказательствами я не располагаю, — что она рылась в моих записях. Она работала у меня всего неделю, так что, когда она ушла, я больше о ней не думала.
— Как ее звали?
— Не помню.
— Но у вас же остались ее данные.
— Разумеется. Перед вашим уходом я попрошу Майлза сообщить их вам. — Она улыбнулась. — О, чуть не забыла! Его сегодня не будет. Ну ничего, я оставлю ему записку.
Энджи сидела в двух футах от меня, но я чуял, как ускоряется ее пульс и закипает кровь. Меня обуревали те же чувства.
Я указал большим пальцем себе за спину, в сторону приемной:
— А кто такой этот Майлз?
По ее лицу было видно, что она уже жалеет о том, что упомянула это имя.
— Он работает у меня секретарем на полставки.
— На полставки, — повторил я. — Значит, он работает где-то еще?
Она кивнула.
— Где?
— А вам зачем?
— Любопытство, — ответил я. — Профессиональное заболевание. Снизойдите уж.
Она вздохнула:
— Он работает в больнице Эвантон в Уэлсли.
— Это психиатрическая больница?
— Да.
— И чем он там занимается? — спросила Энджи.
— Сидит в регистратуре.
— И как давно он там работает?
— А почему вас это интересует? — Она чуть вскинула голову.
— Пытаюсь выяснить, у кого есть доступ к вашим записям, доктор.
Она наклонилась вперед и стряхнула пепел с сигареты.
— Майлз Ловелл работает у меня три с половиной года, мистер Кензи. Предвосхищая ваш следующий вопрос, отвечу: нет, у него не было никаких причин вытащить из папки Карен Николс эти записи и переслать их ей.
Ловелл, подумал я. Не Брюстер. Использовал липовую фамилию, но имя оставил свое. Не самый худший вариант, если тебя зовут, например, Джон. Но скорее глупый, если у тебя относительно редкое имя.
— О’кей. — Я улыбнулся. Просто образец довольного сыщика. — Больше никаких вопросов про старину Майлза Ловелла. Типа я понял, что он тут не при делах, мэм.
— Он самый надежный помощник из всех, какие у меня были.
— Не сомневаюсь.
— У вас ко мне есть еще вопросы?
Я улыбнулся еще шире:
— Навалом.
— Расскажите нам о Карен Николс, — сказала Энджи.
— Рассказывать особенно нечего…
Полчаса спустя она все еще говорила, вспоминая особенности психики Карен Николс. Ее голос звучал с размеренностью и эмоциональностью стоявшего рядом метронома.
Если верить доктору Диане Борн, Карен представляла собой типичный случай заболевания биполярным маниакально-депрессивным психозом. Помимо прозака, пузырек с которым я нашел в сарае Уоррена, она долгие годы принимала препараты лития, депакот и тегретол. Даже если она была генетически предрасположена к расстройству психики, это обстоятельство утратило свое значение после того, как ей пришлось пережить смерть отца и своими глазами увидеть, как его убийца покончил с собой. По словам доктора Борн, Карен вела себя в полном соответствии с классической моделью, описанной во всех учебниках психиатрии: и в детстве, и в подростковом возрасте, вместо того чтобы устраивать скандалы и конфликтовать с родителями, она изображала из себя пай-девочку, навязывая себе роль идеальной дочери, сестры, а впоследствии и невесты.
— Как и многие другие, — сказала доктор Борн, — она лепила свой образ по телевизионным образцам. В случае Карен — в основном по старым сериалам. Это составляло часть ее патологии: жить по мере возможности в идеализированной Америке прошлого. Поэтому она боготворила Мэри Ричардс, которую играла Мэри Тайлер Мур, и всех мамаш из ситкомов пятидесятых — шестидесятых: Барбару Биллингсли, Донну Рид, ту же Мэри Тайлер Мур в роли жены Дика ван Дайка. Она читала Джейн Остин, полностью игнорируя ироничность и злость ее прозы. В этой книге она видела только пример того, что у хорошей девочки жизнь может сложиться замечательно, если она будет правильно себя вести и найдет себе подходящего мужа, как Эмма или Элинор Дэшвуд. Это стало целью ее жизни, а Дэвид Веттерау — ее Дарси или Робом Петри, если угодно. Она смотрела на него как на краеугольный камень в постройке своего счастливого будущего.
— А когда он превратился в овощ…
— Все ее бесы, которых она подавляла двадцать лет, вылезли наружу. Я давно подозревала, что, дай ее образцовая жизнь трещину, и она сорвется, причем срыв будет носить сексуальный характер.
— А почему вы так думали? — спросила Энджи.
— Вы должны понять, что все началось с сексуальной связи отца Карен с женой лейтенанта Кроу, что и привело к трагическим последствиям.
— То есть отец Карен спал с женой своего лучшего друга.
Она кивнула:
— Потому-то он его и убил. Добавьте сюда определенные аспекты комплекса Электры, которые в душе шестилетней Карен цвели пышным, если не буйным цветом. Добавьте еще ее вину за смерть отца и противоречивое сексуальное влечение к брату, и в результате получите…
— Вы хотите сказать, она спала со своим братом? — спросил я.
Диана Борн покачала головой:
— Нет. Дело не в этом. Но, как и у многих женщин, имеющих старшего сводного брата, в подростковом возрасте ее пробуждающаяся сексуальность ассоциировалась с Уэсли. Понимаете, в мире Карен идеалом был мужчина, доминирующий над женщиной. Ее биологический отец был военным, воином. Приемный отец отличался исключительно властным характером. Уэсли Доу имел обыкновение впадать в приступы ярости, сопровождавшиеся агрессией, и до своего исчезновения принимал нейролептики.
— Вы лечили Уэсли?
Она кивнула.
— Расскажите о нем.
Она поджала губы и покачала головой:
— Я предпочла бы этого не делать.
Энджи взглянула на меня:
— Ну что, айда в машину?
Я кивнул:
— Давай. Только сначала наберем в термос кофе.
Мы поднялись.
— Мисс Дженнеро! Мистер Кензи! Сядьте. — Диана Борн указала рукой на наши кресла. — Господи, вы, похоже, вообще не имеете понятия о компромиссах.
— Поэтому нам такие деньжищи и платят, — объяснила Энджи.
Доктор Борн откинулась на спинку стула, раздвинула тяжелые шторы у себя за спиной и уставилась на кирпичную коробку здания на той стороне площади Фейрфилд, плавящейся под солнцем. Металлическая крыша огромной фуры послала ей в глаза солнечный зайчик, на миг ослепивший ее. Она задернула штору и несколько раз сморгнула.
— Во время нашей последней встречи, — сказала она, потирая пальцами веки, — Уэсли Доу выглядел крайне злым и растерянным.
— Когда это было?
— Девять лет назад.
— Сколько ему тогда было?
— Двадцать три года. Его ненависть к отцу приближалась к абсолюту. Его ненависть к себе лишь немного не дотягивала до этого. После того как он совершил последнее нападение на доктора Доу, я порекомендовала поместить Уэсли в психиатрическую клинику — ради его безопасности и безопасности его родных.
— А что там конкретно было?
— Он пытался заколоть своего отца, мистер Кензи. Кухонным ножом. Но, как и следовало ожидать, промахнулся. Он метил ему в шею, но доктор Доу успел поднять плечо и заслониться от ножа. Тогда Уэсли убежал из дому.
— А когда его поймали…
— Его не поймали. Он исчез. В тот день, когда у Карен был в школе выпускной бал.
— И как это повлияло на Карен? — спросила Энджи.
— В тот момент никак. — В лицо Дианы Борн ударил пробившийся сквозь штору луч света, и ее тусклые серые глаза засияли белизной алебастра. — Карен Николс достигла невероятных высот в искусстве отрицания очевидного. Это была ее броня и ее оружие. Тогда она сказала что-то вроде: «Ох уж этот Уэсли! Какой он несдержанный!» А затем пустилась в рассуждения о своем выпускном.
— В точности как поступила бы Мэри Ричардс, — сказала Энджи.
— Крайне тонко подмечено, мисс Дженнеро. Именно как Мэри Ричардс. Надо во всем искать положительные стороны. Даже в ущерб собственной психике.
— Возвращаясь к Уэсли, — сказал я.
— Уэсли Доу, — повторила она.
Мы уже явно достали ее своими расспросами.
— Уэсли Доу обладал интеллектом гения и психикой слабого, измученного человека. Это потенциально летальное сочетание. Если бы ему позволили лет до двадцати развиваться в нормальной семейной обстановке, тогда, возможно, он сумел бы силой разума и интеллекта подчинить себе психоз и зажил бы так называемой нормальной жизнью. Но, когда отец обвинил его в смерти сестры, что-то в нем сломалось. Вскоре после этого он исчез. Трагичная ситуация. Он был очень одаренным юношей.
— Похоже, вы им восхищались, — сказала Энджи.
Она откинулась на спинку стула и подняла глаза к потолку.
— Уэсли в девять лет выиграл чемпионат страны по шахматам. Подумайте об этом. В девять лет он был умнее всех мальчиков до пятнадцати лет в целой стране. Первый нервный срыв у него произошел в десятилетнем возрасте. Больше он никогда не играл в шахматы. — Она опустила глаза, пригвоздив нас к месту своим тусклым взглядом. — Он больше вообще никогда не играл.
Она поднялась, нависнув над нами во всей своей белизне.
— Попробую найти для вас, как звали мою временную секретаршу.
Она пригласила нас в смежную с кабинетом комнату, где стояли небольшой стол и картотечный шкаф. Открыв шкаф ключом, она принялась перебирать карточки, пока наконец не нашла нужную.
— Полина Ставарис. Живет… Вы записываете?
— Записываю, — сказал я.
— Живет на Медфорд-стрит, дом тридцать пять.
— В квартале Медфорд?
— В квартале Эверетт.
— Телефон?
Она продиктовала номер телефона.
— Полагаю, теперь вы удовлетворены, — сказала Диана Борн.
— Абсолютно, — согласилась Энджи. — Приятно было иметь с вами дело.
Доктор Борн вывела нас через кабинет в приемную. Мы пожали друг другу руки.
— Знаете, Карен это все не одобрила бы.
Я отступил на шаг назад.