В ожидании дождя Лихэйн Деннис
— Нет. Веттерау жил в Бэк-Бей. Если верить соседке по комнате Карен, она тоже постоянно жила там. Домой приходила только забрать одежду и почту.
— То есть ты думаешь, что свои письма она отправляла…
— От Веттерау. Из Бэк-Бей. Доктор Доу всегда посылал деньги на почтовые адреса в Бэк-Бей. Не важно, кто значился на них адресатом, потому что первым делом они попадали в руки почтальону. Ванесса живет в Бэк-Бей. И у нее вдруг начинают пропадать письма. Мы считали, что этот козел гораздо круче, чем он есть на самом деле. Он вовсе не носится по городу и не перехватывает чужую почту. Он ворует ее прямо на рабочем месте.
— Почтальон, блин… — сказала Энджи.
Дверь в кабинет распахнулась, и я увидел Ванессу. Она стояла, прислонившись к дверному косяку, и слушала, что ей говорит ветеринар.
— Мне пора, — сказал я Энджи. — До скорого.
В приемную деревянной походкой вышла Ванесса. Ее покрытое синяками лицо ничего не выражало.
— Стрихнин, — сказала она. — Он вколол его в кусок вырезки, который скормил Кларенсу. Они считают, что именно этим способом он убил мою собаку.
Я положил было руку ей на плечо, но она ее стряхнула.
— Стрихнин, — повторила она и направилась к выходу. — Он отравил мою собаку.
— Я его поймаю, — сказал я, когда мы вышли на улицу. — Я с ним покончу.
Она остановилась на каменных ступенях и взглянула на меня с безжизненной улыбкой:
— Очень за тебя рада, Патрик, потому что у меня ему забрать больше нечего. Будь добр, в следующий раз, когда будешь с ним разговаривать, передай ему это. Больше у меня ничего не осталось.
— Почтальон, — сказал Бубба.
— Сам подумай, — сказал я. — Мы считаем его чуть ли не всемогущим, а на самом деле он крайне ограничен в средствах. У него был доступ к документам через Диану Борн и Майлза Ловелла плюс к письмам людей, живущих в Бэк-Бей. Он перехватывал почту Карен и Ванессы. Он настаивал, чтобы деньги ему пересылали через почтовые отделения в Бэк-Бей. Это означает, что либо он работает в сортировочном отделе центрального почтамта и в этом случае ему нужно каждую ночь перелопачивать сотни тысяч почтовых отправлений, чтобы найти нужные, либо…
— Это его участок, — сказал Бубба.
Я покачал головой:
— Нет. Тогда ему пришлось бы копаться в письмах у всех на виду. Не катит.
— Он водит почтовый фургон, — сказала Энджи.
Я кивнул:
— Забирает почту из синих почтовых ящиков и сбрасывает в зеленые.[19] Ага. Вот мы его и раскусили.
— Ненавижу почтальонов, — сказал Бубба.
— Это потому, что они ненавидят твоих собак, — сказала Энджи.
— Может, пора и собак научить ненавидеть кое-кого из людей, — сказал я.
Бубба покачал головой:
— Блин, он чего, собаку отравил?
Я кивнул:
— Я видел, как умирают люди, но… Это мне всю душу перевернуло.
— Люди не умеют любить так, как собаки, — сказал Бубба. — Черт. Собаки… — Его голос наполнился нежностью, какой я никогда раньше за ним не замечал. — Они только и могут, что любить тебя. Если обращаться с ними по-человечески.
Энджи протянула руку и похлопала его по тыльной стороне ладони. Он в ответ улыбнулся ей своей мягкой обезоруживающей улыбкой.
Затем обернулся ко мне, и улыбка превратилась в зловещий оскал, когда он хохотнул:
— Ну, малый, ты попал. Сколько способов вздрючить Уэсли ты можешь придумать, братишка?
Он вытянул руку ладонью вперед, и я хлопнул по ней своей пятерней:
— Пару тысяч. Для начала.
Можно сидеть на одной из самых красивых улиц в стране, но, если ты сидишь на ней достаточно долго, даже она начинает казаться уродливой. Мы с Энджи заняли наблюдательный пост на Бикон-стрит, ровно посередине между Эксетер и Фейрфилд, в пятидесяти ярдах левее почтовых ящиков, два часа назад, и за это время я сполна насладился видом черно-красных таунхаусов и витых чугунных решеток, висевших под ярко-белыми мансардными окнами. Я с удовольствием вдыхал насыщенный ароматами цветов летний воздух и наблюдал, как с деревьев падают вниз дождевые капли, блестящими монетками рассыпаясь по тротуару. Я мог бы сообщить точное число домов, на крыше которых были разбиты садики, и сказать, сколько цветочных ящиков было укреплено под окнами. Я досконально выяснил, что здесь живут бизнесмены, теннисисты, джоггеры, собачники и художники — эти выбегали на улицу в заляпанных красками рубашках, чтобы десять минут спустя вернуться с пакетом собольих кисточек в руках.
К сожалению, минут через двадцать все это совершенно перестало меня занимать.
Мимо нас прошел почтальон в дождевике с пухлой сумкой через плечо, и Энджи сказала:
— Черт с ним. Давай просто подойдем и спросим.
— Ну да, — сказал я. — А он пойдет и расскажет Уэсли, что им кто-то интересовался.
Почтальон, осторожно ступая, поднялся по скользким ступеням крыльца, передвинул сумку и принялся рыться в ней.
— Его зовут не Уэсли, — напомнила мне Энджи.
— Другого имени у меня для него пока нет, — сказал я. — Ты знаешь, насколько я ненавижу менять свои привычки.
Энджи побарабанила пальцами по приборной доске.
— Черт, а я ненавижу ждать, — произнесла она и высунула голову из окна машины, подставляя лицо дождю.
Изгиб ее ног, талии и спины заставили меня вспомнить те дни, когда мы были любовниками. Машина сразу стала вчетверо теснее, и я отвернул голову к лобовому стеклу и уставился на улицу.
Она закрыла окно и сказала:
— Когда в последний раз была хорошая погода?
— В июле, — сказал я.
— Думаешь, во всем виноват Эль-Ниньо?
— Глобальное потепление.
— Или признаки второго сдвига полярных шапок? — предположила она.
— Начало библейского потопа. Самое время выводить из гаража ковчег.
— На месте Ноя, если бы Бог тебя предупредил, что бы ты с собой взял?
— На вышеупомянутый ковчег?
— Si.[20]
— Видак и кассеты с фильмами братьев Маркс. Сидюки «Роллинг стоунз» и «Нирваны» — долго я без них не протяну.
— Это ковчег, — сказала она. — Откуда у тебя будет электричество после конца света?
— А переносной генератор с собой взять нельзя?
Она покачала головой.
— Черт, — сказал я. — Тогда я вообще не уверен, что хочу выжить.
— А из людей? — устало сказала она. — Кого бы ты взял из людей?
— A-а, из людей, — протянул я. — Так бы сразу и сказала. Без фильмов братьев Маркс и без музыки? Надо брать тех, с кем не скучно.
— Ну, это само собой.
— Дай подумать, — сказал я. — Крис Рок — чтобы смешил. Ширли Мэнсон — чтобы пела…
— Не Джаггер?
Я яростно затряс головой:
— Ни за что. Слишком смазливый. Отобьет у меня всех телок.
— А, так там и телки будут?
— Без телок нельзя, — сказал я.
— А ты — единственный мужик?
— Но я же поделюсь. — Я скорчил рожу.
— Мужчины. — Она покачала головой.
— А чего такого? Это мой ковчег. Я его сам построил.
— Видела я, какой из тебя плотник. Он бы даже из гавани не вышел. — Она фыркнула и развернулась ко мне: — А как же я? И Бубба? И Дейвин, и Оскар, и Ричи, и Шерилин? Бросишь нас тонуть, пока будешь корчить из себя Робинзона Крузо и забавляться с телками?
В ее глазах плясали лукавые искорки. Мы убивали время, сидя в изматывающе долгой засаде, трепались ни о чем, но даже такая скучная работа вдруг показалась мне интересной.
— А я и не знал, что ты хочешь составить мне компанию, — сказал я.
— Что ж мне, тонуть, что ли?
— То есть, — сказал я, развернувшись к ней так, что наши колени соприкоснулись, — ты хочешь сказать, что, если я останусь одним из последних мужчин на планете…
Она засмеялась:
— Даже тогда у тебя нет никаких шансов.
Но, говоря это, она не отстранилась. Даже придвинулась еще на дюйм.
Я почувствовал, как у меня в груди образовалось нечто вроде прохладной воронки, через которую постепенно начала улетучиваться застарелая боль, оставшаяся с тех времен, когда Энджи ушла из моей квартиры, забрав последний из своих чемоданов.
Веселость в ее глазах погасла, уступив место чему-то теплому, но слишком хрупкому и зыбкому.
— Прости, — сказал я.
— За что?
— За то, что случилось прошлым летом в лесу.[21] За эту девочку.
Она посмотрела мне в глаза:
— Я больше не уверена, что была тогда права.
— Почему?
— Наверное, никто не имеет права рызыгрывать из себя Господа Бога. Посмотри хотя бы на Доу.
Я улыбнулся.
— Что смешного?
— Да так… — Я сжал пальцы ее правой руки. Она моргнула, но не выдернула руку. — Просто в последние девять месяцев я все больше склонялся к твоей точке зрения. Наверное, хорошего выхода из той ситуации вообще не существовало. Возможно, нам следовало оставить ее там. Ей было пять лет, и она была счастлива.
Она пожала плечами и стиснула мою ладонь:
— Мы этого никогда не узнаем. Так ведь?
— Про Аманду Маккриди?
— Вообще про все. Я иногда вот о чем думаю… Когда мы состаримся, смиримся ли мы со всем, что сделали в своей жизни? Или будем без конца оглядываться на прошлое и терзаться, что не сделали того, что должны были сделать?
Я сидел замерев и неотрывно глядя ей в глаза. Я надеялся, что на моем лице она прочитает ответы на все вопросы, которые ее мучили.
Она чуть склонила голову и слегка приоткрыла губы.
Слева от меня сквозь пелену дождя промелькнул белый почтовый фургон. Мигнув задними фарами, он затормозил возле расположенных в пятидесяти ярдах от нас почтовых ящиков.
Энджи отпрянула от меня, а я развернулся лицом вперед.
Из фургона выпрыгнул мужчина в прозрачном дождевике с капюшоном, наброшенном поверх сине-белой почтовой формы. В руках он держал белую пластмассовую коробку, накрытую от дождя пластиковым мусорным пакетом. Мужчина подошел к почтовым ящикам, поставил коробку на землю и открыл ключом зеленый почтовый ящик.
Дождь и низко надвинутый капюшон мешали разглядеть его лицо, но, когда он вытряхивал содержимое белой коробки в ящик, я увидел его губы — пухлые, красные, жестокие.
— Это он, — сказал я.
— Уверен?
Я кивнул:
— На сто процентов. Это Уэсли.
— Или, как мне нравится его называть, Исполнитель, Ранее Известный как Уэсли.
— Это потому, что по тебе психушка плачет.
Пока мы наблюдали за тем, как Уэсли наполняет зеленый ящик, со ступеней крыльца спустился почтальон и окликнул его. Затем подошел поближе, и они некоторое время разговаривали и смеялись.
Они болтали еще около минуты, после чего Уэсли махнул рукой, запрыгнул в фургон и тронулся с места.
Я открыл дверцу, проигнорировав удивленный вскрик Энджи, и побежал по тротуару, размахивая руками и крича:
— Эй! Постой!
Фургон достиг Фейрфилд и покатил дальше на зеленый свет, перестроившись в левый ряд, чтобы свернуть на Глостер.
Я подбежал к почтальону, который, подозрительно прищурившись, посмотрел на меня и спросил:
— Ты чего, за автобусом бежал?
Я согнулся, делая вид, что запыхался:
— Нет. За фургоном.
Он протянул руку:
— Давай, я заберу.
— Что?
— Письмо, что же еще? Ты же хотел ему письмо отдать?
— А? Нет. — Я замотал головой и ткнул пальцем вдоль Бикон-стрит, указывая на Уэсли, который уже поворачивал на Глостер. — Я видел, как вы разговаривали. По-моему, этот парень — мой бывший сосед по общаге. Десять лет не виделись.
— Кто? Скотт?
Скотт.
— Ну да, — сказал я. — Скотти Саймон! — Я хлопнул в ладоши, изображая телячий восторг.
Почтальон покачал головой:
— Извини, приятель.
— Что?
— Обознался ты.
— Да точно говорю! — стоял на своем я. — Это Скотт Саймон. Я его где угодно узнаю.
Почтальон фыркнул:
— Мистер, вы не обижайтесь, но вам к окулисту надо. Этого парня зовут Скотт Пирс, и никто никогда не называл его Скотти.
— Черт, — сказал я, стараясь казаться огорченным, хотя в душе у меня взрывались фейерверки и мне хотелось запеть.
Скотт Пирс.
Попался, Скотт. Попался, мать твою.
Ты хотел позабавиться? Никаких больше пряток. Теперь поиграем во взрослые игры, ублюдок.
29
Всю неделю я следил за Скоттом Пирсом: по утрам провожал его до работы, по вечерам — до дома. Днем, пока я отсыпался, эстафету принимала Энджи. Я оставлял его, когда он забирал свой фургон из гаража на Эй-стрит, и снова садился ему на хвост, когда он отъезжал от здания главного почтамта на берегу канала Форт-Пойнт, сдав последнюю порцию дневной почты. На протяжении всей этой недели он вел себя до отвращения невинно.
Утром он, доверху загрузив фургон мешками с почтой, отправлялся с Эй-стрит. Раскидывал мешки по зеленым почтовым ящикам, разбросанным по Бэк-Бей, откуда их потом забирали почтальоны, доставлявшие письма по конкретным адресам. По словам Энджи, после обеденного перерыва он снова пускался в путь, на сей раз в пустом фургоне, и совершал объезд зеленых почтовых ящиков. Затем отвозил почту на сортировочный пункт и пробивал время окончания рабочего дня на карточке.
Каждый вечер он вместе со своими коллегами-почтовиками пропускал по рюмке односолодового шотландского виски в баре «Селтик Армз» на Отис-стрит. Выпив свою порцию, он неизменно уходил, как бы приятели ни уговаривали его остаться: бросал на стол бумажку в десять долларов — плату за свой «Лафройг» плюс чаевые — и отваливал.
Пешком шел вниз по Саммер-стрит, затем на север по Атлантик-авеню и Конгресс-стрит, где поворачивал направо. Через пять минут он уже был в своей квартире на Слиппер-стрит и весь вечер сидел дома. Спать он ложился в половине двенадцатого.
Мне стоило немалого труда приучить себя думать о нем как о Скотте, а не как об Уэсли. Имя Уэсли ему подходило. Достаточно благородное, заносчивое и холодное. По сравнению с ним имя Скотт звучало банально и как-то простецки. Уэсли могли звать парня, с которым ты учился в колледже, — капитана сборной по гольфу, никогда не приглашавшего на свои вечеринки черных. А вот Скотт носил майки-алкоголички и мешковатые цветастые шорты, обожал погонять мяч, а возвращаясь с попойки, заблевывал заднее сиденье твоего автомобиля.
Потратив немало времени на наблюдение за ним, я смирился с мыслью, что он действительно никакой не Уэсли, а Скотт — человек, который в одиночестве смотрит телевизор, читает, сидя посреди комнаты в узком кожаном кресле с откидывающейся спинкой, под лампой с изогнутой, как лебединая шея, штангой, разогревает себе в микроволновке быстрозамороженную еду и ужинает за кухонной стойкой. Я убедил себя, что Скотт — именно тот, кто мне нужен. Скотт злодей. Скотт говнюк. Скотт — моя мишень.
В первый же вечер своей слежки я обнаружил на противоположной стороне улицы дом с пожарной лестницей, ведущей на крышу. Его квартира располагалась на четвертом этаже — двумя этажами ниже моего наблюдательного пункта. Окна в ней были большими, от пола до потолка, а шторы висели только в спальне и в ванной. Поэтому я имел отличный обзор, позволявший видеть не только освещенную гостиную, кухню и столовую, но даже украшавшие стены черно-белые фотографии в рамках. Они изображали мрачноватые пейзажи — голые деревья, реки под кромкой льда, змеящиеся в тени гигантских заводских зданий; гигантская свалка на фоне далекой Эйфелевой башни; Венеция в декабре; вечерняя Прага под проливным дождем.
Переводя бинокль с картинки на картинку, я ощущал все большую уверенность, что делал снимки сам Скотт Пирс. Безупречные с точки зрения композиции, все они отличались отстраненной стерильной красотой и были холодными, как смерть.
Во все те вечера, что я за ним наблюдал, он не делал ничего необычного, что само по себе начинало казаться крайне странным. Может, в спальне он звонил Диане Борн или другим подельникам, выбирал себе следующую жертву, планировал новую атаку на Ванессу Мур и кого-то еще из моих близких. Не исключено, что у него там был пленник, прикованный к кровати. Возможно, что в те часы, когда он, по моему разумению, ложился спать, на самом деле Скотт читал истории болезни, полученные у психиатра, и ворованные письма. Все могло быть. Но только не тогда, когда я за ним следил.
По словам Энджи, днем он вел себя точно так же — обыкновенно. Пирс никогда подолгу не засиживался в своем фургоне, так что заподозрить его в том, что он читает чужую почту, было нельзя.
— Он четко следует предписанным инструкциям, — докладывала Энджи.
К счастью, на нас подобные ограничения не распространялись. Единственной нашей удачей стало то, что Энджи раздобыла номер Пирса, взломав — вот ведь ирония судьбы! — его собственный почтовый ящик и найдя в нем счет из телефонной компании.
Но кроме этого — ничего. Нам уже начало казаться, что мы никогда не пробьемся сквозь стену лжи, которой он себя окружил.
О том, чтобы проникнуть к нему в квартиру и подкинуть жучка, не могло идти и речи. По вечерам, прежде чем открыть свою дверь, Скотт Пирс отключал сигнализацию. В комнатах под потолком были размещены видеокамеры, как я догадывался, реагировавшие на движение. Но даже если бы нам удалось преодолеть эти препоны, внутри — в этом я ничуть не сомневался — нас поджидали новые сюрпризы, о существовании которых мы даже не подозревали. Скотт Пирс явно принадлежал к числу людей, имеющих не только план Б, но также планы В, Г и Д.
Каждый вечер, сидя на крыше и борясь со сном, я смотрел на него, хотя смотреть было абсолютно не на что, и меня все чаще посещала мысль, что он, возможно, нас раскусил. Он знал, что нам известно, кто он такой. Шансов на это было немного, но они были. Почтальон, с которым я беседовал на улице, мог случайно обронить пару фраз, и этого оказалось бы достаточно. Типа: «Эй, Скотт, какой-то мужик принял тебя за своего бывшего соседа по общаге, но я ему сказал, что он обознался».
Как-то вечером Скотт Пирс подошел к окну. В руках он держал стакан виски. Он посмотрел вниз, на улицу, потом поднял голову и уставился прямо на меня. Хотя нет, меня он не видел. В залитой светом комнате все, что он мог разглядеть в темном окне, было его собственное отражение.
Но, должно быть, увиденное ему очень нравилось, потому что стоял он так долго. Затем поднял стакан приветственным жестом. И улыбнулся.
Ванессу мы перевезли ночью. Спустились на служебном лифте, вышли через заднюю дверь и очутились в переулке за домом, где нас ждал фургон Буббы. В отличие от большинства женщин, впервые попадающих в фургон к Буббе, Ванесса не моргала глазами, не ахала и не пыталась отодвинуться подальше от его владельца. Она уселась на сиденье, тянувшееся от водительской кабины до задних дверей, и прикурила сигарету.
— Рупрехт Роговски, — сказала она. — Я не ошиблась?
Бубба зевнул в кулак:
— Никто никогда не зовет меня Рупрехт.
Она примирительно подняла ладонь.
Энджи тем временем выводила фургон из переулка.
— Прошу прощения, — сказала Ванесса. — Бубба?
Бубба кивнул.
— И какой во всем этом у тебя интерес, Бубба?
— Мужик убил собаку. Я люблю собак. — Он наклонился вперед и уперся локтями себе в колени. — Ты мне вот что скажи. Тебе не в кайф тусоваться с психом, у которого, как они говорят, «антиобщественные наклонности»?
Она улыбнулась:
— А ты разве не знаешь, что именно этим я зарабатываю на жизнь?
— Ну да, — сказал Бубба. — Ты моего кореша от тюряги откосила. Нельсона Ферраре.
— И как поживает мистер Ферраре?
— Да все так же, — ответил Бубба.
В этот самый момент упомянутый Нельсон сидел вместо меня на крыше здания через дорогу от дома Скотта Пирса. Он только что вернулся из Атлантик-Сити, где крутил любовь с официанткой, отвечавшей ему взаимностью, — ровно до тех пор, пока у него не кончились деньги. Приехав в Бостон, он был готов взяться за любое дело, лишь бы срубить немножко бабла и снова отправиться в объятия к своей официантке — на всю заработанную сумму.
— Он по-прежнему влюбляется в каждую встречную женщину? — спросила Ванесса.
— Типа того. — Бубба потер подбородок. — Короче, сестричка, расклад такой. Я теперь при тебе. Присохну, как плесень.
— Как плесень? — переспросила Ванесса. — Очень мило.
— Спать будешь у меня, — сказал Бубба. — Есть со мной, пить со мной. И в суд мы с тобой вдвоем будем ездить. Пока почтальон на воле, ты от меня ни на шаг. Привыкай.
— Жду не дождусь, — сказала Ванесса и повернулась ко мне: — Патрик?
— Да? — отозвался я с переднего сиденья.
— Почему моим телохранителем будешь не ты? Я бы предпочла, чтобы мое тело охранял ты сам.
— Потому что ты не просто клиентка. Я бы слишком за тебя волновался. Хуже меня на эту работу кандидата просто нет.
Она посмотрела на Энджи, которая выруливала на Сторроу-драйв.
— «Волновался»… — повторила она. — Ну конечно.
— Скотт Пирс… — начал Девин.
Это было на следующий вечер. Мы сидели в пабе «У Нэша» на Дорчестер-авеню.
— Скотт Пирс, — повторил он, — родился на Филиппинах в семье офицера, служившего на военно-морской базе в Субик-Бэй. И кочевал с семьей по всему миру. — Девин открыл блокнот и листал его, пока не нашел нужную страницу: — Западная Германия, Саудовская Аравия, Северная Корея, Куба, Аляска, Джорджия и, наконец, Канзас.
— Канзас? — переспросила Энджи. — Не Миссури?
— Канзас, — повторил Девин.
— Сдавайся, Дороти.[22] Ты проиграла, — сказал напарник Девина Оскар Ли.
Энджи, прищурившись, посмотрела на него и неодобрительно покачала головой.
Оскар пожал плечами, взял из пепельницы потухшую сигару и снова ее раскурил.
— Отец у него был полковником, — сказал Девин. — Полковник Райан Пирс. Служил в военной разведке. Чем конкретно он занимался, в открытых источниках не указывается. Информация засекречена. Но, — он взглянул на Оскара, — у нас везде есть друзья.
Оскар посмотрел на меня и ткнул сигарой в сторону напарника:
— Обрати внимание, как этот белый себя ведет. Всегда говорит «мы», когда имеет в виду мои источники.
— Ну да, я же убежденный расист, — успокоил нас Девин.
Оскар стряхнул сигарный пепел.
— Полковник Пирс разрабатывал методы ведения психологической войны.
— Какие? — спросила Энджи.
— Психологические операции, — ответил Оскар. — Ему платили за то, что он изобретал новые способы пыток, распространения дезинформации и прочих штучек по засиранию мозгов.
— Братьев и сестер у Скотта нет?
— Ни одного, — сказал Девин. — Родители развелись, когда ему было восемь лет. Мать забрала сына и переехала в муниципальный клоповник где-то в Лоуренсе. Хотела добиться запрета на общение отца с сыном. Таскала его по судам. И здесь начинается самое интересное. Она утверждала, что бывший муж использует против нее методы психологического воздействия, давит на нее и пытается выставить ее сумасшедшей. Но доказательств у нее не было никаких. Через какое-то время муж добился отмены запрета и получил право видеться с сыном дважды в месяц. А в один прекрасный день мальчишка — ему тогда было лет десять — приходит домой и видит, что матушка сидит в гостиной на диване со вскрытыми венами.
— Самоубийство, — сказала Энджи.