Лопухи и лебеда Смирнов Андрей
Кира встает, хватает сумку, улыбается Пьеру:
– Мне надо бежать… Всего доброго!
Они с Успенским уходят.
Брагин с Пьером спускаются по лестнице к выходу.
– …Девка талантливая, могла стать солисткой. Родила в девятнадцать, выскочила замуж, потом развелась… А большая балерина – это всегда стальной характер, все подчинено одной цели – карьере. Каторга! Зато судьба…
Пьер кивает и говорит задумчиво:
– Я был в Лондоне во время ваших гастролей в прошлом году. Купить билет было абсолютно невозможно. Мне повезло, я все-таки попал на “Жизель”. Конечно, англичане называли Уланову гениальной. Но меня поразил кордебалет. Это – само совершенство…
– Потому что за каждой судьбой – драма… Большой берет каждый год одного, максимум – двоих. Это самые яркие, лидеры. Она в училище привыкла танцевать ведущие партии. А потом она попадает в Большой и застревает в корде. Только единицам суждено прорваться в солисты…
В вестибюле сектора “Г” перед турникетом французские студенты разговаривают с журналистом Франсуа Оливье. Пьер терпеливо объясняет дежурному в милицейской форме:
– Вот разрешение иностранного отдела, вот подпись заместителя декана. Это господин Франсуа Оливье, московский корреспондент “Радио Франс”. Он хочет сделать репортаж из общежития с французскими стажерами… Вот его паспорт.
Дежурный с недовольным видом изучает бумагу, куда-то звонит, говорит:
– Подождать надо…
Франсуа Оливье наставляет молодых соотечественников:
– “Арагви” – это очень неплохо, кавказская кухня, много мяса, недурные овощи. С рыбой неважно – осетрина, жирно и сомнительно… Что он говорит?
– Что надо подождать…
– Я вижу, у вас тут все серьезно… Я лично люблю “Узбекистан”. Очень похоже на турецкую кухню, превосходные супы…
По ту сторону турникета появляется человек в штатском, пролистывает паспорт, заглядывает в бумагу и, буркнув что-то дежурному, исчезает. Милиционер открывает турникет.
У лифта Оливье прячет паспорт.
– Монастырь государственной безопасности…
Ребята смеются.
– К счастью, женщины в ограде… – говорит Луи.
На кухне шестого этажа Пьер караулит кофе на конфорке. Наконец поднимается пена, Пьер снимает турку с огня и несет в комнату.
Шесть человек в небольшой комнате Пьера создали невообразимую тесноту. Оливье поставил магнитофон на стол и, надев наушники и отхлебывая кофе, проверяет микрофон. Пьер захлопывает окно.
– Все садимся на кровать, я буду подзывать к столу или подходить с микрофоном, – распоряжается Оливье. – Только выключи радио.
– Оно не выключается… Вот минимальная громкость.
Оливье пытается сам уменьшить громкость, потом надевает наушники.
– Идиотизм! Мы не сможем работать… Должен же быть какой-то секрет у этого дьявольского динамика!
Ребята столпились у динамика, со смехом щупают провода, крутят ручку.
– Или перейти в другую комнату…
– Бесполезно! – говорит Марсель. – Мы все просыпаемся в шесть утра под гимн…
Раздается треск, сыплется штукатурка – Луи выдернул динамик из стены.
Кусок стены обвалился, за ним открылась ниша, заполненная связкой кабелей и проводов разной толщины и какой-то аппаратурой. Динамик замолчал.
– Кажется, у меня будут проблемы… – меланхолически замечает Пьер.
– Да тут целый радар! – изумляется Луи.
Оливье прерывает его:
– Так, не теряем время! Все сели на кровать! Тишина! Работаем… Добрый вечер, дорогие слушатели! Говорит “Радио Франс”…
Дверь открывается, на пороге дежурный в милицейской форме. Из-за его плеча выглядывает сосед Микола.
– Это что за безобразие? Кто вам разрешил портить казенное оборудование? Такое развязное поведение вам так просто не обойдется. Придется оплатить ремонт и написать объяснительную записку…
В комнате поднимается гам. Пьер подходит к дежурному и что-то тихо говорит ему.
В коридоре Пьер тщательно закрывает дверь в блок, выпихивая Миколу, и сует дежурному пятьдесят рублей.
– Я все оплачу. Можно подождать полчаса? Мы только закончим интервью…
В комнате студенты сидят на кровати. Оливье с микрофоном расхаживает по комнате.
– Мы находимся в секторе “Г” общежития Московского университета. За окном – голые деревья, землю покрыл ковер из желтых листьев. Осень приходит в Москву на полтора месяца раньше Парижа…
В Елисеевском гастрономе Пьер стоит в очереди в бакалейный отдел. Конец рабочего дня, народ усталый и возбужденный. У продавщицы конфликт с покупательницей, очередь шумит. Пьера трогает за плечо хмурый парень в телогрейке.
– Восемь рэ, – говорит он деловито.
Пьер, озадаченный, кидает взгляд по сторонам – никто не обращает внимания. Парень ждет, уставясь на него. Пьер достает бумажник, протягивает деньги парню. Тот берет и исчезает.
Подходит очередь Пьера.
– Пожалуйста, пачку натурального кофе…
Пьер выходит из магазина и шагает вниз по улице Горького. Его догоняет парень в телогрейке.
– Мужик, ты чо? Совсем, чо ли?
Махнув рукой, парень быстро идет в противоположную сторону. Пьер покорно идет за ним.
Первым в подъезд заходит человек в майке и зимней шапке с болтающимися ушами. Следом идут Пьер и парень в телогрейке. Они поднимаются на один пролет.
Мужик в майке ставит на подоконник бутылку водки и граненый стакан, достает из кармана завернутый в газету черный хлеб, уже разрезанный на три части, раскрывает финский нож и режет натрое плавленый сырок. Большими натруженными пальцами с плоскими ногтями он крошит сургуч на пробке, вскрывает ее, ловко, не пролив ни капли, наливает стакан и протягивает парню. Тот молча вытягивает водку, нюхает горбушку, закусывает сырком. Взгляд его светлеет. Пьер с изумлением смотрит на него. Тем временем мужик протягивает полный стакан Пьеру. Он берет его с трепетом, медлит и неуверенно говорит:
– Ваше здоровье…
Мужик и парень мгновенно подозрительно переглядываются. Пьер пьет с трудом, чувствуя, что сказал не то. Мужик выливает остатки водки в стакан, который оказывается на удивление таким же полным, и молча, с наслаждением пьет.
Они выходят из подъезда, Пьер останавливается проститься, но собутыльники молча расходятся в разные стороны, как незнакомые. Пьер направляется вниз по улице, его заносит. Он стоит, пытаясь собраться, понимая, что пьян. Выпрямив спину, он идет осторожно, как будто проглотил аршин.
На сцене Большого – танец маленьких лебедей. Кира Галкина – одна из четырех.
Зал полон. В амфитеатре Пьер спит в кресле. Он всхрапывает и просыпается. Соседи недовольно косятся на него. С неприступным видом он оглядывается по сторонам, делая вид, что храпел кто-то другой. Маленькие лебеди скрываются в кулисе под овацию.
У служебного входа толпа поклонников встречает балерин. Солистки выходят с охапками цветов в руках. Пьер проталкивается к Кире, бормочет слова восхищения:
– Изумительно!.. Я пытался купить цветы, но оказалось, что в Москве это непросто…
– Извините, я тороплюсь домой…
– Я могу вас проводить?
Кира пожимает плечами:
– Я живу в Сокольниках. Это довольно далеко.
– Тем лучше…
Они подходят к метро “Проспект Маркса”. Пьер оглядывается:
– Может быть, зайдем куда-нибудь поужинать? Или хотя бы выпить по стакану вина…
– Куда? Двенадцатый час, все закрыто… Есть, конечно, ресторан ВТО, театральный… Но мне домой надо.
Они едут в метро. В вагоне пусто – трое парней, усталая женщина со спящим на ее руках ребенком и пара пожилых дачников в лыжных костюмах с кучей корзин и сумкой, из которой торчат саженцы.
Пьер говорит, одушевляясь:
– Бессмертие Мариуса Петипа – в его женских ансамблях, в женском соло. Он прекрасно знал, что с мужчинами у него получается хуже, и не стеснялся просить Иванова поставить мужской танец в его балете…
У Киры глаза закрываются, она слушает со смутной улыбкой на губах.
– Четвертая картина в “Лебедином” – когда двадцать четыре девушки на полу одновременно поднимают руку и встают – это изумительно! Русский кордебалет – это сама женственность. Такого кордебалета нет нигде – ни в Париже, ни в Англии… Вам понравилось в Лондоне?
– Совершенно не понравилось, – говорит Кира, не в силах сдержать зевоту…
Они идут по темной пустынной улице в Сокольниках.
– Вкусно, конечно, офигительно, – вздыхает Кира.
Пьер смеется:
– Во всей Европе хуже англичан едят только голландцы! Я люблю Лондон, но найти там приличный ресторан…
– Ну, не знаю… Фиш энд чипс в любом пабе – такая прелесть! Код – это, кажется, треска? А пюре на сливках… Вот мы и пришли.
Она останавливается у подъезда.
– Так вы в восторге?
Она задумчиво качает головой:
– Я не люблю чувствовать себя бедной родственницей.
– Да ведь вас там на руках носили!
– Все было шикарно – цветы, овации, магазины… Все равно они считают нас какими-то плебеями. Они этого не говорят. Но чувствуют свое превосходство… А в чем? Я не считаю себя хуже. В конце концов, на сцене – я, а они – в зале…
Пьер слушает с изумлением, потом тихо смеется:
– Можно вас поцеловать?
Кира усмехается:
– Вы всегда торопитесь?
И, сделав ручкой, исчезает в подъезде.
На Кузнецком мосту Пьер останавливается и читает надпись на мраморной доске у входа: “Комитет государственной безопасности СССР. Приемная”. Он нажимает на звонок.
В кабинете со светлой казенной мебелью – два стола, стулья, шкаф со справочниками, зеленые казенные занавески – сотрудник в штатском записывает за Пьером.
– …В сорок первом году он был еще жив и сидел в лагере в Дже… Джезкана…
– В Джезказгане? Это Казахстан… Номер лагеря знаете?
– Нет…
– Откуда сведения?
– От… дальних родственников.
– От кого конкретно? Родственники здесь или за границей?
Пьер мнется:
– Я точно не знаю… Мне сказала мама, она очень просила его найти…
– Ну, хорошо, разберемся. – Сотрудник откладывает ручку и внимательно смотрит на Пьера. – Николай Кузьмич Чухновский просил вам помочь… А как вообще ваше настроение?
– Хорошее настроение.
– Как вам живется в Москве? Проблемы есть? Помощь не нужна?
– Все хорошо. Интересно…
– А ваши товарищи? Мы знаем, что вы – коммунист, но у вас там есть стажеры из буржуазной среды. Как они чувствуют себя в СССР?
– Пока что – все замечательно…
Сотрудник усмехается, пишет на бумажке, протягивает Пьеру:
– Вот мой телефон.
– Анатолий Александрович?
– В случае нужды – обращайтесь…
Ранние сумерки в конце октября. Ветер срывает последние листья с голых лип. Кира, Пьер и Успенский идут по переулку. Кира держит под руки обоих кавалеров.
– Сейчас-то полегче, – рассказывает фотограф, – отпустили вожжи после фестиваля. И в райкоме комсомола нашлись чуваки, помешанные на джазе. Надыбали подвал у “Мосэнерго”, пацаны из архитектурного его отмыли, картинки пришлепали. Всё, теперь – джаз-клуб.
– В “Комсомольской правде” было написано, что джаз – это орудие американской пропаганды, – пожимает плечами Пьер. – Я сам читал…
– Как французу объяснить? У нас джаз уже не запрещен, но еще не разрешен.
– Как это понять?
– А никак. Страна Лимония…
Кира и Пьер смеются.
– А что они играют?
– Эти лабают только фирму – бибоп, фанки…
– Это все сейчас в моде в Америке, – замечает Пьер.
– А есть чуваки – и штатникам дадут прикурить. Один Лешка Зубов чего стоит…
– Обожаю Лешку! – мечтательно говорит Кира. – Просто Джерри Маллиган…
Пьер рассказывает:
– Я полгода в баре играл на Монпарнасе. С нами черный парень работал, на контрабасе, классный… Он сейчас в Америке, играет в Бронксе.
– А вы что играли?
– В основном бибоп… скромно. У нас было трио – ударник, контрабас и фортепиано….
– А ты играл на фоно? – интересуется Кира.
– А что? Заметно?
Она смеется.
– Кирка, журнал опять забыла?
– А вот, представь себе, нет! Почему ты так плохо обо мне думаешь?
Она роется в сумке и достает тетрадку машинописных листов, согнутых пополам.
– Ну, клёвая чувиха! Молодец, отдай французу…
– Ахмадулиной чудные стихи…
Пьер берет тетрадку, разглядывает:
– “Грамотей”… Что это?
– Независимый журнал “Грамотей”, номер второй… “Мороз сегодня крепкий! – поёживаясь зябко, один – который в кепке – сказал другому в шапке. А тот в ответ на это: а ты что ж думал, лето?”
Кира смеется:
– Это Сапгир?
– Это Холин, лианозовский. Это из первого номера…
– Что значит – независимый? – спрашивает Пьер.
– То и значит – к государству не имеет отношения, – охотно объясняет Успенский. – Ты погляди, там на последней странице – фамилия издателя и адрес. Это мой кореш Алик, в нашей редакции, в “Московском комсомольце” работает. Собрал стихи по московским поэтам и без всякой цензуры наклепал не то двести, не то триста экземпляров. Народ ловит кайф…
– Я не знал, что у вас это возможно…
– У нас – все возможно!.. Вот мы все помешаны на Штатах. А разве не идиотизм, когда в такой стране президент должен посылать войска, чтобы банду негритят отвести в школу?
– Ты про Литтл-Рок? Не знаю, я в Арканзасе не был…
– Ты был в Америке? – оживился фотограф.
– В пятьдесят втором году. Мама работала в ООН, я к ней ездил.
– Ну и как?
Они сворачивают в большой обшарпанный двор.
– Нью-Йорк – это большой сумасшедший дом. Мне жутко понравилось. Я нашел джаз-клуб “Бёрдланд”, там Чарли Паркер играл…
– Ты слышал Паркера? Живьем? А Армстронга?
– Армстронга не слышал. Армстронг держится особняком. Его обвиняют в том, что он развлекает белых… Вообще эти новые ребята – Теллониус Монк, Хорас Силвер – смотрят на джаз по-другому, не так, как до войны. В клубе табличка No dance! – никаких танцев, садись и слушай музыку. Джаз – это культура черных, это их оружие. Естественно, они его используют в борьбе за свои права…
Они спускаются по лестнице, ведущей в подвал. Оттуда доносится джазовая мелодия.
– А как же Маллиган? – размышляет Кира. – Он же вроде белый?..
У входа двое парней с красными повязками на рукаве здороваются с Успенским. Он знаками показывает – “эти двое со мной” – и ведет Киру и Пьера к свободной скамейке.
В глубине подвала под низким сводчатым потолком виднеется подобие сцены, увешанной бумажными гирляндами. На сцене играет джазовый квинтет, контрабасист ведет сольную импровизацию. Слушатели – молодые, в основном студенты – сидят на деревянных скамьях или валяются на полу, скинув пальто и куртки. По стенам развешаны черно-белые фотографии джазовых музыкантов.
Контрабасист заканчивает импровизацию, слушатели аплодируют. Вступает сакс-баритон. Кира тычет пальцем и шепчет Пьеру:
– Вот он – Лешка Зубов!
Пьер с нарастающим удивлением вслушивается в импровизацию саксофониста. Успенский, скинув куртку, с двумя камерами на шее, подходит к сцене, жестом приветствует музыкантов. Он бродит по залу, сверкает вспышка. Мелодию покрывают аплодисменты. Кира с задорной ухмылкой кивает Пьеру – ну как?
Он шепчет:
– Это Bernie’s tune, хит пятьдеся третьего года. Его исполняют лучшие джазмены Штатов…
– И как тебе Лешка?
– Он бы мог спокойно играть в Нью-Йорке… Я только не могу понять – где он так научился?
Номер заканчивается, гремят аплодисменты. Пьер и Кира с энтузиазмом аплодируют. Музыканты на сцене негромко переговариваются. Подходит Успенский, подмигивает Пьеру:
– Ну, ты понял?
– Я понял, что американская пропаганда пустила у вас глубокие корни…
Кира и Успенский смеются.
– Это тебе не Париж…
Он меняет кассету в камере.
– У меня есть две кассеты цветного “Кодака”, могу их тебе подарить, – говорит Пьер. – Кстати, в Париже можно найти очень приличный джаз…
Успенский в восторге:
– В нашем бараке цветной “Кодак” – это все равно что джинсы “Левис” у фарцовщиков или духи французские… С меня бутылка!
Он возвращается к сцене. Музыканты начинают новый номер. Пьер настороженно вслушивается, потом шепчет Кире:
– Walking shoes Джерри Маллигана! Откуда они все это знают?
– Радио “Голос Америки”, Music USA, Уиллис Коновер…
– А разве не глушат?
– На коротких волнах слышно…
Саксофон и труба ведут тему, саксофон начинает импровизацию. Зал заходится в восторге. Какая-то девушка, поднявшись со скамьи, самозабвенно топчется в танце около сцены.
– У тебя очень красивые руки… – тихо говорит Пьер.
Кира усмехается:
– А остальное?
Он растерялся:
– Ты меня неправильно поняла… Ты вообще красавица!
– А то я засомневалась – вдруг я недостаточно хороша…
– Ты мне очень нравишься!
– Я заметила… – Она показывает на танцующую девушку: – Между прочим, очень пластично двигается…
Пьер выходит из здания университета. Идет снег. Группа девушек ест мороженое и что-то с жаром обсуждает. На скамейке курят студенты. Марсель окликает Пьера и тычет пальцем в газетный листок многотиражки, который читает Луи:
– Пьерро, ты прочел эту прелесть?
– Какую?
Марсель выхватывает газету у Луи:
– Слушай и наслаждайся! “Войдите в комнаты французов, и вы увидите прошлогоднюю пыль на столе и подоконнике, разбросанные на полу бумаги и книги, остатки пищи, грязное белье на постели и даже грязные носки на столе…”
– Что случилось?
– “…Советской молодежи чужды такие замашки. Ей чужды и американские привычки держать ноги на столе. Однако французские студенты позволяют себе это в холле общежития. Нужно было видеть, каково было их возмущение, когда студентки Федорова и Братухина предложили одному из них снять ноги со стола…” Газета “Московский университет”.
Марсель протягивает газету Пьеру. Луи ухмыляется:
– Живем как свиньи…
– Так и написано – “как свиньи”?
– Нет, конечно, нежнее… Все ясно. Это расплата за сломанную подслушку.
– Да ее давно починили…
Марсель кипятится:
– Нам надо что-то предпринять, это нельзя оставлять без ответа…
