Наперекор судьбе Винченци Пенни

На обратном пути она зашла в магазин и купила пять блоков «Голуаз» и несколько коробков спичек. Все это Адель сложила в корзинку для пикника, завернув в бумажные салфетки самую необходимую посуду. Корзинку она поставила на переднее сиденье.

Оставался самый трудный этап.

– Люк? Это Анри Монне. Как поживаешь?

– Благодарю, отлично. Немного обеспокоен. Но в этом я не оригинален.

Монне тоже был его другом. Известный писатель, специализирующийся на биографиях.

– Да. Повод есть. Я звоню, чтобы поблагодарить тебя за присланные эскизы обложки. Очень милые. Мне особенно понравился тот, где версальский Зеркальный зал. Просто прелесть.

– Рад слышать. Мне этот эскиз тоже очень нравится.

– Хочу тебе сказать, до меня дошел весьма тревожный слух.

– И какой же?

– Да про Андре Моруа. Слышал такое имя?

– А как же. Слышал.

Моруа сочетал армейскую службу в чине капитана с писательской деятельностью. Недавно он получил приказ отправиться в Америку с циклом лекций пропагандистского характера.

– Так вот. Утром ему позвонил один из министров и посоветовал, чтобы он отправил свою жену на юг.

– Черт побери!

– Да. Новость не из приятных. Я ее услышал от журналистов. Решил позвонить: вдруг ты тоже что-то знаешь из своих источников.

– Кое-что знаю. Начиная с завтрашнего дня в Париже прекращается выпуск всех газет.

– Это я тоже слышал. Неудивительно, что все парижское бюро «Дейли мейл» переезжает в Тур. Будут пытаться выпускать газету там.

– Удачный выбор места, скажу тебе. Журналистам в неофициальном порядке сообщили, что нынешним вечером весь кабинет министров перебирается в Тур.

– Боже милостивый.

– Вот-вот. А выпуски новостей по радио слышал?

– Естественно. Обычная успокоительная трескотня. Знаешь, Люк, я и сам склоняюсь к мысли дать деру из Парижа. Но только куда? И зачем?

– Вот-вот, – повторил Люк. – Не пропадай, Анри. Если я что-то узнаю, обязательно тебе позвоню.

– Ты пока будешь на работе?

– Скорее всего, да. Здесь легче что-то узнать. Но сегодня засиживаться не буду. Адель, наверное, уже нервничает.

Люк повесил трубку. Состояние у него было препаршивое.

– Мадемуазель, вам помочь?

Она обернулась, откинула волосы со вспотевшего лба. Подмышки тоже были мокрыми от пота. Вид у нее сейчас, конечно…

– Да… если вас не затруднит.

Она не была знакома с этим мужчиной, но знала его в лицо, поскольку часто видела на улице. Он работал неподалеку, в гараже. Симпатичный мужчина: черноглазый, с черными курчавыми волосами. Судя по возрасту, призыву в армию уже не подлежал, но его загорелое тело сохраняло силу, что было видно по его мускулистым рукам.

– С удовольствием вам помогу.

Подхватив коляску, гаражный механик легко поставил ее на крышу «ситроена». До этого Адель мучилась больше часа, но ее рукам было не удержать эту добротную английскую махину.

– А теперь перекиньте мне веревку. Нет, другой конец. Ну вот и все.

Через пять минут детская коляска «Серебряный крест», служившая нескольким поколениям юных Литтонов, была надежно закреплена на крыше «ситроена». Выглядела она там довольно странно. Казалось, она стала еще больше.

– Огромное вам спасибо. – Адель открыла дверцу, достала блок сигарет и протянула мужчине.

– Можно бы и без этого, но я возьму. Спасибо. Будьте осторожны, мадемуазель. Дороги нынче очень небезопасны.

– А мне кажется, они совершенно пустые, – сказала удивленная Адель.

– Стоит вам выехать за пределы центра, и вы убедитесь, что это не так.

Она улыбнулась механику. Он явно догадывался, куда она собралась. Тут не надо обладать особой проницательностью.

– Еще раз спасибо за помощь. Всего доброго.

– И вам всего доброго, мадемуазель. И удачи.

Сославшись на духоту в кабинете, Ги Константен предложил Люку прогуляться до ближайшего уличного кафе. По дороге им попался торговец сувенирами. Его лоток был уставлен фарфоровыми собачками, задирающими ногу над томом «Майн кампф». Эти сувениры пользовались бешеным успехом.

– Вскоре все это будет конфисковано, – мрачно заметил Константен.

– Ты всерьез думаешь, что они вступят в Париж?

– Сегодня я в это поверил, и мне впервые стало страшно. – Издатель помолчал, глядя на Люка, затем сказал: – Прости, дружище, но я должен сообщить тебе довольно скверную новость.

– Скверную новость?

– Да. Я… закрываю издательство. Начиная с сегодняшнего дня. Такие организации, как наша, нацисты не любят. И правильно делают. Издательства, редакции газет – это ведь опасно. Пропаганда, и совсем не та, что нужна им. Неужели ты думаешь, что они позволили бы нам работать, не интересуясь, чем мы занимаемся? К тому же нас вполне можно назвать «еврейским гнездом». Если помнишь, издательство зарегистрировано на Константена и Фридмана, и ты не единственный еврей в совете директоров. Если немцы вступят в Париж, а они обязательно вступят, наше существование прекратится в считаные дни.

– И что ты намерен делать? – спросил Люк.

Его бил озноб. К горлу подступала тошнота. Все оказалось даже хуже, чем он предполагал. Получалось, что с завтрашнего дня он безработный.

– Я решил переместить издательство в Швейцарию.

– В Швейцарию?

– Да. Прости, для тебя это, наверное, как гром среди ясного неба.

«Ну ты и подлец, – подумал Люк, пристально глядя на своего давнего компаньона, которого привык считать другом. – Ты же решил это не сегодня. И не вчера. Ты давно это задумал. И молчал. Какой же ты подлец, Ги Константен».

Ги улыбнулся ему своей безупречной, ослепительной улыбкой, которая так располагала к себе десятки авторов.

– Прошу тебя, подумай об этом. Я хотел бы и дальше работать с тобой. Если я уеду.

– Скажи уж лучше, «когда я уеду».

Ги мимолетно взглянул на него и тут же уперся глазами в рюмку.

– Хорошо, можно сказать и так. «Когда» превалирует над «если». Я не ожидал, что мне придется принимать решения столь спешно. Но новости с каждым днем становятся все тревожнее. Мы с женой чувствуем: надо уносить отсюда ноги, и поскорее. Что ты думаешь по поводу Адели? У нее ни французских документов, ни надлежащего статуса. Люк, ей нужно возвращаться домой.

– Знаю, – угрюмо буркнул Люк.

Подошел официант.

– Через неделю боши будут здесь, – с мрачным воодушевлением болтал он, расставляя принесенные бокалы, столовые приборы и тарелочку с хлебом.

– Не говорите чепухи! – возмутился мужчина за соседним столиком. – Нечего распространять панические слухи. Я недавно слушал радио. Парижу ничто не угрожает.

От этих слов Люку ненадолго стало легче, однако здравый смысл велел ему не поддаваться самоуспокоению.

– Поеду-ка я домой, – сказал он Ги. – Я получил столько пищи для размышления, что уже сыт по горло. Да и Адель будет волноваться.

– Конечно. Может, пива? Или вина? И по омлету. Дружище Люк, давай посидим еще полчасика, пока, как говорили, Рим пылает.

Люк посмотрел на него, потом встал и молча ушел.

Было три часа дня. Солнце прокаливало Париж, как на сковородке. Адель заперла квартиру, предварительно оставив на столе письмо для Люка. Короткое, но тщательно продуманное, с объяснением ее действий и их причин. Она должна была поставить его в известность.

Дети играли в сумрачной и довольно захламленной гостиной мадам Андре.

– Мадемуазель, я их покормила. Уж не стала вас беспокоить.

– Как вы добры, мадам. Простите меня, я так бессовестно занимаю ваше время.

– Мне это было в радость.

– Пожалуйста, возьмите.

Адель протянула консьержке несколько купюр. Мадам Андре покачала головой:

– Нет, мадемуазель. Я их не могу взять. Особенно сегодня.

В глазах консьержки вдруг блеснули слезы. Ее губы задрожали.

«Она знает, – подумала Адель. – Знает, куда я собралась».

– Спасибо, мадам Андре. Теперь я… пойду. Огромное вам спасибо… за все.

Адель предполагала, что в момент отъезда ей станет страшно, но не думала, что страх окажется почти парализующим. Какая-то часть ее и сейчас хотела остаться в сомнительной безопасности Парижа. А потом? Еще несколько дней убеждать себя, что немцы не войдут в Париж, что война ее не коснется? Потом и это кончится, зато она еще несколько дней будет рядом с Люком. С Люком, который ее разлюбил и вернулся к своей жене.

– Куда мы поедем? – спросила Нони, тревожно поглядывая на мать своими темными глазищами.

– В путешествие.

– В путешествие? А куда?

– На машине, – намеренно невпопад ответила Адель.

– И без папы?

– Да, без папы.

– Я не хочу ехать без папы.

– Знаю, маленькая. Но папа сейчас на работе. Он потом к нам приедет.

– А ты уверена?

Адель улыбнулась дочери:

– Совсем-совсем уверена. А теперь пошли. Лукас, слышишь?

– Он подгузник испачкал, – объявила Нони. – Пахнет-то как.

– Что же ты, Лукас? Проситься надо.

Адель почувствовала, что обязательно должна сменить подгузник. Конечно, в дороге им может быть не до того. Но сейчас это вполне возможно.

– Нони, посиди пока тут, – велела она дочери. – Я быстро.

Люк ехал в метро. Ему осталось еще три станции. Вагон был набит. Люк не знал, что скажет Адели, какие планы предложит ей. Он поймал себя на том, что тревожится за Адель больше, чем за Сюзетт. Сюзетт – французская гражданка. Немцы не сочтут ее врагом. К тому же она не еврейка. А вот они с Аделью оба очень рискуют. Возможно, тут нечего раздумывать. Нужно садиться в машину и уезжать.

Люк посмотрел на часы. Почти четыре часа. Можно быстро собраться, погрузить вещи в машину и уехать. Но куда?

Поезд подошел к станции «Сите». Толпившиеся там люди были взбудоражены. Кто-то что-то выкрикивал. Что случилось? Неужели немцы в Париже? Нет, быть этого не может.

Главное – не паниковать, а как можно скорее добраться домой. Через пять минут он будет дома. Ну, через десять. Вместе они решат, что делать дальше.

– Ну вот, теперь мы чистые, – сказала Адель, вернувшись в гостиную мадам Андре. Она заставила себя улыбнуться. – Нони, вставай, дорогая. Нам пора.

– Мне мадам Андре сказку читает. Подожди, пока она закончит.

Пять минут роли не играли.

– Хорошо.

Адель усадила Лукаса на стул и села сама. Лукас тут же принялся играть с фарфоровыми фигурками животных, что были расставлены на столике мадам Андре.

– Мадемуазель, не хотите ли кофе на дорожку?

– Кофе? Да, пожалуй. Спасибо, с удовольствием.

Неизвестно, когда теперь на ее пути встретятся дружелюбно настроенные люди. И сам путь может продлиться дни, а то и недели. Не стоит обижать эту славную женщину. Адель закрыла глаза, наслаждаясь последними минутами домашнего уюта.

Мадам Андре шумно наливала воду в кофейник, потом вслух считала количество ложек засыпаемого кофе. Наконец кофейник оказался на плите.

– Я буду скучать по вас, мадемуазель.

– И я буду скучать по вас, дорогая мадам Андре.

О ее отъезде до сих пор не было сказано ни слова. Зачем, когда и так ясно?

Люк пытался протолкнуться сквозь толпу, поднимавшуюся к выходу из метро. Люди шли вплотную, не желая расступаться. Когда наконец он выбрался на площадь Сен-Сюльпис, ему показалось, что площадь обезумела. Люди кричали, охваченные паникой, и на что-то указывали. Люк силился понять, с ужасом думая, что Париж сходит с ума.

Потом он понял. Люди жадно читали газеты и тут же передавали их другим. Вечерние газеты. На лотке не осталось ни одного экземпляра. Люк примкнул к небольшой толпе, собравшейся вокруг девушки. Все читали обращение генерала Пьера Эрина, командира Парижского гарнизона. «Столица будет защищаться до последнего».

Время успокоительных фраз закончилось. Немцы находились на подступах к Парижу.

Адель со вздохом поставила кофейную чашку. Теперь уже по-настоящему пора. Лукас дремал на стуле, посасывая большой палец. В другой ручонке была зажата игрушечная корова. Нони листала книжку с картинками.

Веселая музыка, лившаяся из приемника, внезапно смолкла.

– Опять выпуск новостей, – сказала мадам Андре, выключая радио. – Надоела эта скукотень.

Она смотрела на Адель, потом вдруг развела свои пухлые руки, раскрывая объятия. И Адель бросилась в эти объятия. Ее окутало запахом пота и чеснока. Не самые любимые ее запахи, но ей стало спокойно. Захотелось еще немного побыть в объятиях старой француженки. Ростом она была выше, чем мадам Андре, и смотрела на седую голову консьержки, стараясь улыбаться.

– Вы были так добры ко мне.

– Мне было легко и приятно с вами, мадемуазель. Берегите себя и деток. Очень берегите.

– Да. Конечно, мадам. И если… когда мсье Либерман вернется домой, не говорите ему, куда я уехала.

– Ничего я ему не скажу.

– Я бы никуда не поехала, но… по-другому никак.

– Да, мадемуазель. Я понимаю.

Адели почему-то показалось, что это не просто обычные вежливые слова.

– Спасибо вам, мадам Андре. За все.

– Вы мне всегда очень нравились, мадемуазель. Вы и ваши детки. Давайте я провожу вас до машины и помогу усадить детей.

– Спасибо, мадам Андре.

Домой. Он должен как можно скорее попасть домой. Люк побежал через площадь, когда где-то на полную мощность включили радио. Потом еще и еще. Слова радиообращения теперь доносились из каждого кафе, из каждого открытого окна. Оглушающе громкие. Люк остановился возле столиков ближайшего кафе, словно какая-то невидимая мощная сила заставила его это сделать. Рядом стояли ошеломленные парижане и молча слушали. У многих текли слезы.

«Если немцы вторгнутся в Париж, мы будем защищать каждый камень, каждый клочок земли, каждый фонарный столб и каждый дом. Мы скорее предпочтем превратить наш город в груду развалин, чем позволить, чтобы он оказался в руках немцев».

Домой. Он должен идти домой.

А потом над толпой, словно большие снежинки, закружились листовки. Их передавали из рук в руки. Их торопливо клеили на стены, фонарные столбы и писсуары. «Citoyens! Aux armes» [63] .

Люк внимательно прочитал листовку, чтобы все запомнить и потом пересказать Адели.

Нони и Лукас уже сидели в машине. Лукас по-прежнему прижимал к себе игрушечную корову.

– Лукас, а ну верни игрушку мадам Андре.

– Не надо. Зачем она мне? Пусть возьмет. Нони, держи книжку. Maman тебе ее вечером почитает.

– Maman, ты почитаешь?

– Обязательно.

Где-то они окажутся сегодня вечером. Наверное, будут сидеть в машине. И спать им тоже придется в машине. Но ведь это не помешает ей почитать детям перед сном. Адель завела мотор и через открытое окошко послала мадам Андре воздушный поцелуй. Та улыбнулась, хотя по пухлым щекам градом катились слезы.

– Постойте! Вот, возьмите. – Мадам Андре полезла в карман фартука, вытащила два яблока и подала в окошко машины. – Детям.

А совсем неподалеку, на площади Сен-Сюльпис, Люк отдал свою листовку и стал проталкиваться сквозь густеющую толпу. Это был настоящий кошмар. Ему казалось, что он задохнется в сжимающемся людском кольце… Вот и улица. Его улица, его дом, его дети и Адель.

– Au revoir, chre мадемуазель Адель. Я так думаю, вы в Англию собрались?

Адель впервые услышала от нее этот вопрос.

– Да, – ответила Адель, стремясь говорить твердо и убедительно. – Я возвращаюсь в Англию. Домой.

Глава 28

Глубина траншей была вполне приличной – около шести футов. Их опоясывала колючая проволока. Каждый субъект, не имеющий права находиться в них или рядом, рисковал попасть под заградительный огонь.

– Мы устроили чертовски мощную линию обороны, – удовлетворенно произнес лорд Бекенхем.

Он стоял возле окна в фасадной части дома и смотрел на свой рубеж, преграждающий доступ со стороны Оксфорда.

– У нас отличное местоположение. Откуда бы ни наступал враг, мы его заметим. Во всяком случае, я на это надеюсь. Зададим им порку по первое число. Наши люди готовы к любым сражениям.

Леди Бекенхем хотела сказать, что порка, обещанная лордом Бекенхемом и его отрядом самообороны, едва ли компенсирует вторжение немецких войск, если таковое произойдет, но потом решила промолчать. Устройство оборонительных рубежей на подступах к поместью вдохнуло в ее мужа новую жизнь и вернуло былую бодрость.

– Отлично, – сказала она. – Кстати, ты говорил с директором школы? Он должен внятно объяснить мальчишкам, что им нельзя выходить за пределы рубежа обороны. Да и сами траншеи опасны. Еще, чего доброго, на проволоку напорются.

– Естественно. Я же тебе объяснял. Приказы обязательны для всех. Первый же сорванец станет примером…

– Бекенхем! Неужели ты думаешь, мальчишки тебе поверят, что их ждет пуля, если они спустятся в траншеи?

– А с чего им не поверить? Я в их возрасте поверил бы.

– С тех пор как ты был в их возрасте, многое изменилось. Что предлагает директор в качестве наказания?

– Наговорил мне разной ерунды про домашний арест. Я ему предложил: для острастки хорошенько выпороть нарушителя. Так у них, видите ли, теперь это запрещено. Но я этим мальцам постоянно твержу про заградительный отряд.

– Лучше я сама поговорю с ними у себя на ассамблее.

Встречи, называемые леди Бекенхем ассамблеями, проходили каждую неделю, обычно по воскресеньям, после ужина. Разговор там велся о дисциплине и прочих вещах, весьма важных для мальчишек. Как ни странно, мальчишкам эти встречи нравились. «Твоя прабабка – отличная старая калоша, – признался Генри Уорвику его дружок. – Всегда чего-нибудь веселенькое расскажет». Самой леди Бекенхем эти ассамблеи тоже очень нравились. Они стали неотъемлемой частью эшингемской жизни, ибо леди Бекенхем убедилась, что, кроме нее, приструнить этих оболтусов некому.

Прежний директор – молодой, умевший держать мальчишек в руках, – ушел в армию. На его место был назначен Джон Докинз – человек приятный, но, как вскоре оказалось, весьма мягкотелый. Не зная его особенностей, леди Бекенхем считала, что он сумеет надлежащим образом поддерживать дисциплину среди учащихся. Иными словами, она думала, что правила, существовавшие в школе, переехали вместе с мальчишками из Дувра в Эшингем. К этим правилам добавились еще несколько, обусловленных новым местонахождением школы. Однако действительность очень скоро показала леди Бекенхем, что дисциплина на новом месте практически отсутствует. Она даже пожалела о решении разместить школу у себя в поместье. Пятьдесят сорванцов, пятеро учителей и двое служащих плюс члены семьи леди Бекенхем и местные слуги… Эшингем вдруг оказался довольно густонаселенным. И дело было отнюдь не в тесноте. В просторном дом вполне поместились бы сто человек и даже больше. Но положение осложнялось из-за шума и отсутствия дисциплины. Ни Докинз, ни его коллеги не могли должным образом справиться со своей оравой.

Нельзя сказать, чтобы в частную привилегированную школу набрали отъявленных шалунов. Эти мальчишки умели прекрасно себя вести, но они оставались мальчишками. Что бы им ни говорили взрослые, мир, в который они попали, манил свободой. Здесь росли десятки и сотни деревьев, годных для лазанья. Здесь текли ручьи, так и звавшие строить плотины. Здесь паслись настоящие животные, которых можно было потрогать, погладить, покормить. Для кого-то такое искушение свободой и природой оказалось непреодолимым. Верховодили в этой компании, естественно, Генри и Ру Уорвики, прекрасно знавшие окрестности Эшингема. Они же устраивали запретные развлечения, расплачиваться за которые приходилось их однокашникам. Нескольких сорванцов уже крепко наказали за разведение костров, охоту на кроликов (к счастью, эту затею удалось вовремя раскрыть), безнадзорное купание в реке и прыжки с высокой крыши сенного сарая в копну сена. Но все это меркло в сравнении с ночными скачками без седла. Упомянутые «прогулки при луне» стали последней каплей. Леди Бекенхем пришла в ярость и готова была выдворить школу обратно в Кент. Джон Докинз сам был в ужасе, к которому примешивался страх за мальчишек. Только чудом юные наездники не свалились с лошадей и не сломали себе шеи.

– Что вы мне говорите про их шеи? – бушевала леди Бекенхем. – Их шеи меня не заботят. Ну и сломали бы – другим было бы неповадно. Эти малолетние остолопы не понимали, на ком они решили покататься. Одна из лошадей – жеребая кобыла, если это вам что-то говорит. А второй – жеребец, который так и норовит вырваться на свободу. Если бы ему вздумалось перескочить через ворота, одному Богу известно, чем бы это кончилось. С одной из моих лошадей такое случилось. Сломала себе хребет. Ветеринар был бессилен. Пришлось пристрелить. Вот что, мистер Докинз, позвольте-ка мне самой поговорить с вашими подопечными. Похоже, вас они не больно-то слушают.

Мистер Докинз почти не возражал, и на следующее же утро, после молитвы, проводившейся в бальном зале, леди Бекенхем выступила с краткой речью. Она напомнила мальчишкам, что они не у себя дома, а в гостях и что правила, установленные хозяевами, надо соблюдать, иначе гостей попросту выдворят из Эшингема.

– Если подобное еще хоть раз повторится, я вызову сюда ваших родителей и объявлю, по какой причине школа возвращается на прежнее место. В Дувре вы очень быстро почувствуете, что идет война и что возможность немецкого вторжения не сказка на сон грядущий.

Понимая, что мальчишкам все равно нужны развлечения и одими запретами их не удержишь, леди Бекенхем предложила каждое воскресенье устраивать состязания вроде бега в мешках и преодоления препятствий.

– Возможно, кому-то из вас захочется помочь на нашей ферме. Сейчас время сенокоса, и никакая пара рабочих рук не будет лишней. Желающие пусть обращаются прямо ко мне. А если кто-то хочет научиться по-настоящему ездить верхом, напишите родителям и спросите их согласия. Мистер Миллер – мой старший конюх – настолько любезен, что выразил готовность учить вас верховой езде. Только не думайте, что вас тут же посадят на лошадь и вы будете кататься. Вам придется изучить все стороны искусства верховой езды и прежде всего научиться мыть и чистить лошадей, а также убирать за ними.

Выступая по радио, Энтони Иден призвал сограждан создавать добровольческие отряды местной обороны, впоследствии переименованные в отряды самообороны. Лорд Бекенхем с большим энтузиазмом отреагировал на призыв военного министра, и уже через сутки им был сформирован Эшингемский батальон самообороны численностью в тридцать пять человек. Лорд Бекенхем обратился к ним с террасы дома, надев по этому случаю свою старую форму и прицепив к мундиру все награды.

– Бедняга Бекенхем, – говорила потом леди Бекенхем. – Мундир болтался на нем, как на вешалке. Я и не представляла, до чего же он исхудал за эти годы.

Опираясь на винтовки, ополченцы слушали своего командира. Те, кто помоложе, – с долей любопытства. Зато ветеранов Первой мировой войны, в том числе и Билли Миллера, его речь взволновала и даже пробудила горестные воспоминания. Тем же вечером, сидя в деревенском пабе, Билли говорил Джоан Барбер:

– Вот смотрел я на него, слушал его слова… про то, что мы должны сражаться с захватчиками, защищать свободу и независимость родины… и вдруг вспомнил Фландрию. И знаешь, мне как-то не по себе стало. Будто я снова ползу по грязи, зубы стучат от холода, а вокруг стреляют. Мне даже показалось, что я слышу крики.

Джоан коснулась его руки и сказала, что вполне понимает его чувства. Ведь на той войне он потерял многих своих товарищей, лишился ноги. Но наверное, он все-таки рад, что сейчас сможет хотя бы чем-то послужить королю и родине.

– Насчет короля не скажу. Тут я с нашим Джеем согласен. У меня королевская семья тоже никакого восторга не вызывает. С какой стати мне им служить? А вот родина – другое дело. Пока я смогу стрелять, ни один немецкий педик не прорвется на землю Эшингема… Прости за грубое слово, Джоан. Вот только не нравится мне затея с «дырками в земле», но нас не спрашивали.

То, что Билли – и не только он – называл «дырками в земле», было идеей одного из военных экспертов Черчилля, вызвавшей большое недовольство фермеров. В правительстве очень серьезно относились к возможности массированного немецкого десанта. Чтобы затруднить их продвижение, было приказано рыть широкие, глубокие и достаточно протяженные – до четырехсот ярдов – траншеи. Ими предстояло покрыть всю пятимильную стратегическую зону. Приказ распространялся и на фермерские поля. Еще одной тактической мерой была установка высоких заостренных шестов, на которые могли напороться немецкие парашютисты. Естественно, у эшингемских мальчишек появлялись новые притягательные места и новые опасности, поэтому ближайшая ассамблея леди Бекенхем была посвящена опасностям, сопряженным с «дырками в земле», и наказаниям, ожидавшим нарушителей.

Эшингемский батальон отличался лучшей дисциплиной, чем соседние отряды самообороны. Бойцы занимались не один, а два раза в неделю. Уровень вооруженности у эшингемцев тоже был выше: от винтовок времен англо-бурской войны до любимой лордом Бекенхемом винтовки фирмы «Парди». «Хорошая штучка, чтобы прикончить нескольких немцев», – заявил лорд Бекенхем. Даже леди Бекенхем была вооружена изящным пистолетом с рукояткой, отделанной перламутром. Находясь в Индии, ее мать всегда спала, держа этот пистолет у себя под подушкой. Соседние отряды, если верить, были вооружены вилами и самодельными палицами.

Эшингемский батальон отличался еще и высокой бдительностью. На вторую неделю своего существования его бойцы захватили на берегу реки влюбленную парочку, беспечно обнимавшуюся в густой траве. Неизвестные были доставлены в поместье и с пристрастием допрошены на кухне.

К удивлению бойцов, лорд Бекенхем не только посещал обязательные командирские курсы, организованные правительством, но и отправился на двухдневные тренировочные занятия. Их устроителем был журнал «Пикчер пост», а местом проведения – Остерли-Парк, резиденция графа Джерсейского. Два дня лорд Бекенхем усердно ползал, преодолевая дымовую завесу, учился ставить противотанковые мины, стрелял по мишеням вражеских бомбардировщиков. Он дрожал от восторга и возбуждения, умоляя позволить ему остаться еще хотя бы на день. Ему пообещали два дополнительных дня, но только на будущий год.

– Представляешь, если наших ребят отправят во Францию, их место займут отряды самообороны, – рассказывал он леди Бекенхем. – Ты только подумай. Мы снова можем оказаться на передовой. Надеюсь, мы скоро схлестнемся с этими мерзавцами.

Лорд Бекенхем горячо ратовал за создание из мальчишек постарше нечто вроде кадетского отряда и даже провел с ними предварительную беседу… Ночью несколько мальчишек проснулись, дрожа от страха и заливаясь слезами. Им снились кошмары, причиной которых послужил необычайно живой рассказ лорда Бекенхема о том, каким грозным оружием в умелых руках могут стать обыкновенные вилы. От идеи кадетского отряда пришлось отказаться.

– Как по-твоему, стоит ли нам ожидать, что Америка вступит в войну?

Себастьян посмотрел на Барти поверх очков, которые с недавних пор был вынужден надевать. Очки его старили и заметно лишали прежнего обаяния. Он годами противился очкам, но был вынужден сдаться после откровенного и весьма болезненного для него разговора с Селией. Получив гранки очередной книги «Меридиана времен», он вернул их практически без правки, заявив, что наборщики научились работать очень добросовестно и не допускают таких ошибок, как прежде.

Себастьян пригласил Барти на ланч. Едва они сели за столик, писатель сказал ей, что она выглядит бледной и уставшей.

– Знаю, женщины не любят, когда им говорят подобные вещи, но я говорю тебе правду.

Барти не обиделась. То же самое ей говорило зеркало и собственные ощущения. Причина скрывалась не в излишней нагрузке на работе и даже не в сердечной тоске, по-прежнему нападавшей на нее в самые неожиданные моменты. Например, когда она видела увлеченно беседующую пару, сидящую голова к голове, или слышала голос с американским акцентом. Новости из Франции, какими бы скверными они ни были, тоже не отражались на ее самочувствии. Ее изматывал эмоциональный шантаж Оливера и то, что она, как и раньше, на него поддавалась. Она ненавидела себя за мягкотелость. Ненавидела бессмысленные дни, проводимые на работе в этой тупой, ватной безопасности. Война шла сама по себе и как будто обходилась без нее. Это было чудовищно несправедливо. Живя в Нью-Йорке, общаясь с Лоренсом, Барти привыкла, что каждый день бросал ей новый вызов. Она привыкла к трудностям и опасностям. По сути, там она жила как на передовой. Она отчаянно нуждалась в новых трудностях, новых опасностях. Барти жаждала их. Ей было стыдно перед Билли (хорошая же у него сестра) и даже перед Селией, которая никогда не воспитывала в ней стремление отсидеться в тихой норе, если родной стране грозит опасность.

Ее трогало за душу каждое выступление Черчилля, его страстные призывы к мужеству, к выполнению долга перед родиной. Барти понимала, что должна откликнуться. Каждый день она собиралась сказать Оливеру, что совесть больше не позволяет ей оставаться в издательстве и что она сегодня же пойдет на призывной пункт. Каждый день она смотрела на него: щуплого, состарившегося, открыто признававшего, что боится за Кита и Джайлза, и опять шла на компромисс с собой. Барти знала: Селия смогла бы выдержать ее отсутствие. Селия была способна выдержать что угодно. Барти прекрасно понимала, что Оливер просил не ради жены. Ради себя. Барти слишком сильно любила его, чтобы отказать, и от этого ей с каждым днем становилось все тяжелее.

Сидя в зале ресторана, можно было с легкостью вообразить, словно и нет никакой войны. Здесь не верилось, что на календаре лето 1940 года, что здание парламента обнесено колючей проволокой, а возле каждого входа громоздятся мешки с песком. Не верилось в пестрящие повсюду указатели с крупно выведенным словом «Бомбоубежище». Не верилось в разговоры о введении карточек на продукты и даже на одежду. Здесь не верилось даже в речи Черчилля и громадный патриотический подъем, охвативший все слои населения. В таких «святилищах», как «Мирабель», «Ле каприс», «Дорчестер» и «Савой», война почти не ощущалась. Конечно, в глаза бросалось то, что практически все официанты – люди пятидесяти лет и старше, а на многих мужчинах в зале – военная форма. Но в меню ресторана по-прежнему значились яйца чаек, лосось, омары и…

– Устрицы! – радостно воскликнула Барти. – Надо же, Себастьян, как здорово.

– Удивлен, что тебе они нравятся. Это при твоих-то весьма консервативных вкусах.

– Нью-Йорк в какой-то мере изменил мои вкусы. Я научилась наслаждаться не только тем, к чему привыкла.

– Что ж, это первая лестная характеристика, которую я слышу о том молодом человеке. Если он сумел сломать твои пуристские вкусы…

Барти молчала, думая о том, сколько других запретов сумел сломать в ней Лоренс и со сколькими удовольствиями жизни познакомить. Потом, вспомнив вопрос Себастьяна, спросила:

– А почему вы заговорили со мной об американцах?

– Да просто потому, что ты там достаточно долго жила и, наверное, научилась чувствовать их национальный дух. Меня интересует, насколько пробритански или антибритански они сейчас настроены. Нам бы не помешали такие сильные союзники.

– Я не так уж долго там жила. И потом, не забывайте, я уехала оттуда два года назад. Тем не менее… я бы сказала, что жители Восточного побережья – потомственно богатые люди… В них пробританские симпатии достаточно сильны. Американец из высших слоев почти не отличается от своего английского собрата.

– Сомневаюсь, чтобы Селия согласилась с твоей оценкой, – засмеялся Себастьян.

– Нет, она не согласится. Я это знаю. Но вас бы удивило, что высшие слои Америки волнуют те же самые вещи: традиции, уровень заключаемых браков. А как они стремятся соответствовать высшим стандартам! Американцы могли бы стать нашими союзниками, но Рузвельт у них сейчас непопулярен. Очень боюсь, что большинство американцев не настроены ввязываться в далекую от них войну.

– Добавь сюда еще этого скользкого типа Джо Кеннеди, поклонника нацизма. По-моему, и послом в Англии он стал в результате каких-то темных делишек. Нам об этом никогда не расскажут. Но это весьма красноречиво характеризует американцев… Прости, Барти.

– Можете не извиняться, – засмеялась она. – Теперь я на такие слова почти не реагирую. Возможно, скоро вовсе перестану реагировать.

– Неужели? – спросил Себастьян, пристально глядя на нее.

– Я… начинаю переставать. И уже сделала несколько шагов.

– Что ж, хорошо. А теперь я хочу спросить у тебя совета. Я думаю, что вполне мог бы отправить Изабеллу в Эшингем. Она могла бы учиться в тамошней школе. Леди Бекенхем тоже так считает. А директор школы с ней не спорит, понимая, кто распоряжается в Эшингеме. Не завидую бедняге. Там бы она была в безопасности. А здесь… Я волнуюсь за нее. Скоро могут начаться бомбардировки. А для школы с полным пансионом она еще слишком мала. Как ты считаешь?

– Я считаю, Эшингем – лучшее решение, – ничуть не лукавя, сказала Барти. – Просто замечательное.

– А она там чему-нибудь научится?

– Конечно. Школа хоть и небольшая, но очень хорошая. Мне так говорили. – Барти вздохнула. – Я помню, как жила в Эшингеме во время той войны. Я впервые чувствовала себя счастливой.

– Что ж, тогда отправлю ее туда. Я начинаю все больше волноваться за ее безопасность.