Офисный дневник девушки по вызову Жур Бель

Воскресенье, 12 марта

Когда я добралась до дома, сестра мне не позвонила, не позвонила она и вечером, и на следующее утро. Не знаю, чего я ожидала. Я мысленно перебрала то, что случилось – и как быстро это случилось: все было точь-в-точь как в те времена, когда мы, подростки, доводили друг друга, устраивали гигантскую свару, а потом, не проходило и часа, хихикали и хохотали вместе как ни в чем не бывало. Я просто ждала, что она позвонит мне, скажет что-нибудь, чтобы все это сгладить, – а она этого не сделала.

Понедельник, 13 марта

Вероятно, очень мало найдется понятий, способных сильнее испугать такую женщину, как я, чем…

Вероятно, очень мало найдется понятий, способных сильнее испугать такую женщину, как я, чем…

– Командо…. образование?

Какого дьявола?! Командообразование – это то, чем занимаются евангелизирующие подростки-христиане. Это термин, которым мультимиллиардеры-магнаты называют свои дорогущие групповые поездки на остров Мастик. А не то, что настоящий офис когда-нибудь по-настоящему делает в настоящей жизни. На самом деле.

Но, очевидно, на Джайлса в Рождество снизошло мистическое озарение, и теперь он то и дело блеет лозунг «Офис как семья», убежденный, что это сработает на пользу нашей чистой прибыли.

Все, что я могу по этому поводу сказать: задница.

– Да ладно, что в этом такого плохого? – увещевал меня А₁. – Некоторые мероприятия бывают очень забавными.

– Плохого? О, ничего плохого! А я упомянула, что он еще и собирается выбирать мероприятия из наших предложений? Дело в том, что все это показалось мне немного подозрительным. Возможно, он пытается нас немного умаслить… к примеру, перед тем как они с Алекс объявят офису о своей помолвке?

– Ну, так это еще лучше, – сказал А₁. – Вы можете повернуть все в любую сторону, в какую захотите. Делать что-то такое, что вам нравится.

– Прости, а какая именно часть всего этого кажется тебе хорошей идеей? Если бы любой из многочисленных коллег, с которыми у тебя нет никаких общих социальных интересов, выдвигал предложения по «сплочению команды», тебе бы тоже жутко стало. – Я поменялась бокалами с А₁, поскольку он пьет быстрее… и поскольку мне не слишком нравилось мое пиво. – О, знаю – стрип-клуб! Нам непременно нужно рвануть в стрип-клуб.

А₁ расхохотался.

– Ты меня уморишь! – смеясь, проговорил он. – Не то чтобы в стрип-клубе было что-то плохое, но тебя до жути пугает предложение заняться сплочением команды со своими коллегами, а потому ты предлагаешь нечто маргинально жуткое?

– В этом весь смысл! Заставить их взглянуть в лицо жути, предложив нечто жуткое, и надеяться, что они пойдут на попятный.

– А-а, вот это тонко. Это как игра в «голуби и ястребы». Кто-то начинает с жути, ты поднимаешь ставку жути и надеешься, что ее не станут больше поднимать и согласятся на том, что есть… Что ж, это могло бы даже кончиться стриптизом на коленях, номером с шампанским и так далее.

– Ни у одного из них яиц не хватит, чтобы поймать меня на слове.

Вторник, 14 марта

Можно многое сказать о человеке по тому, что он говорит о самом себе – пусть и не всегда это будет именно то, что входило в его намерения. В чем-то это напоминает расшифровку веб-сайтов секс-тружениц, где «чувственные» неизбежно означает «увеличенные хирургическим путем», «двадцать один» – «двадцать пять» (если тебе повезет), а «любительница приключений» – «приглядывай за бумажником». А что касается знакомств, то тут существует целый собственный язык, который я только-только начинаю расшифровывать. Вот чему я на сегодняшний день научилась в игре «интерпретация»:

Он говорит: «Я, в сущности, счастливый человек».

Он имеет в виду: «Я часто впадаю в депрессию с таинственными приступами маниакальной агрессии».

Он говорит: «Я дружу со всеми моими бывшими».

Он имеет в виду: «Когда пьян, я посылаю своим бывшим жуткие SMS, на которые они никогда не отвечают».

Он говорит: «Я уже давным-давно не встречал такой женщины, как ты».

Он имеет в виду: «Я уже давным-давно не встречался с женщинами».

Он говорит: «Я – успешный профессионал».

Он имеет в виду: «Я ухитрился превратить временную работу в полноценное зарплатное рабство».

Он говорит: «Я хотел бы путешествовать по всему миру».

Он имеет в виду: «Я хотел бы повидать все курорты типа «все включено» во всем мире».

Он говорит: «У тебя красивые глаза».

Он имеет в виду: «Пожалуйста, займись со мной сегодня сексом. Пожалуйста!»

Он говорит: «Мне нравится считать себя старомодным романтиком».

Он имеет в виду: «Нет, я серьезно, секс – и немедленно».

Среда, 15 марта

«Как изящно избавиться от мужчины».

«Мужчины: как встречаться с теми, которых ты хочешь, и избегать тех, кого не хочешь».

«Пошли лузера! Гид по расставаниям для хорошей девочки».

Иногда я задумываюсь, уж не подобраны ли глянцевые журналы, которые Л. оставляет в своем туалете, так, чтобы транслировать мне не такие уж тайные послания. С другой стороны, очень может быть, что они печатают одинаковые статьи каждый месяц. Я лично уверена, что можно просто переиздавать июньский выпуск «Космо» 198 года с другой обложкой каждый месяц – и никто ничего не заметит.

Иногда я задумываюсь, уж не подобраны ли глянцевые журналы, которые Л. оставляет в своем туалете, так, чтобы транслировать мне не такие уж тайные послания.

Четверг, 16 марта

Устроили с Джайлсом чае-кофепитие за обсуждением налоговой ситуации, но, вместо того чтобы тащиться в ближайшую сетевую кофейню, я принесла две чашки в его кабинет. Чай латте для меня, тройной капучино с обезжиренным молоком для него. Говорят, будто можно многое сказать о мужчине, основываясь на том, как он выбирает напитки, что в данном случае указывает на человека тщеславного. И переутомленного. Из-за планирования тайного бракосочетания, быть может?

– Догадываюсь, что ты в последнее время, должно быть, сильно занят, – начала я.

– Клянусь бородой великого Юпитера – да! – отозвался он. – Конца-краю не видно.

– Должно быть, у тебя куча дел, – продолжала я. – Список приглашенных, выбор блюд…

– А?.. Нет, думаю, день сплоченности пройдет довольно просто. Какие-нибудь упражнения, может быть, потом бар с напитками.

– Ах, ты об этом, – протянула я. – Я имела в виду другое.

– Что еще другое? Мой день рождения? До него еще сто лет. А что, ты подумываешь организовать вечеринку? Это было бы чудесно, но, право, у меня сейчас просто нет времени.

– Да уж, догадываюсь, что нет.

Значит, он решил сыграть в дурачка, да? Может быть, пришло время броситься прямо волку в пасть.

Пятница, 17 марта

ЭЗ № 5 и я снова встречались. Я дрогнула и вместо того, чтобы сделать все корректно, по телефону, согласилась пойти на ужин. Вероятно, я транслирую смешанные сообщения, но я падка на мужчин, которые оплачивают счет. Да, да, можете сколько угодно брызгать слюной по поводу того, что я не оправдала ваших ожиданий, что я никудышная феминистка и т. д. – но ладно вам, я ведь была шлюхой: я возбуждаюсь на мужчину, который платит. Так уж я устроена.

Между прочим, поскольку ему так хорошо удается вытягивать из меня информацию, он сумел извлечь и рецепт шоколадных трюфелей. Не то чтобы это была какая-то государственная тайна (в конце концов, я-то нашла его в Интернете), но я действительно склонна бахвалиться им среди своих друзей. Приятно знать, что есть по крайней мере одна вещь, которую ты умеешь делать, и делать хорошо.

Как бы там ни было, с точки зрения ЭЗ № 5, это было важнейшее, третье свидание, которое, как я понимаю, известно в цивилизованных кругах как «свидание с поцелуем». Вероятно, он ожидал совсем иного исхода вечера. Я послала его где-то между основным блюдом и кофе.

– Это из-за йоги? – спросил он.

– Нет, конечно, нет, дело не в йоге.

Я думаю, йогой обычно занимаются легковесные безмозглые люди с глубоко засевшей потребностью убедить себя в том, что они лучше всех остальных, и казаться интересными.

– Я мог бы понять, если бы, на твой взгляд, йога заставляла меня казаться немного… женственным.

Ого, он выдает мне бесплатный пропуск на выход из тюрьмы! Хватай и беги!

– Нет, я совершенно так не думаю. – Вот блин!.. – Ты хороший человек, просто не для меня.

– Так в чем же дело? В том, как я выгляжу? Или дело в моем происхождении?

Что бы кто ни говорил, на самом деле не существует никакого способа изя-щно отвергнуть чьи-либо романтические надежды.

Я вздохнула. Что бы кто ни говорил, на самом деле не существует никакого способа изящно отвергнуть чьи-либо романтические надежды. Я всей душой верю в отвязный трах, но нет такой вещи, как отвязное свидание.

– Нет, ты выглядишь отлично. К тому же происхождение мне безразлично. – У меня есть такое свойство; я – средний класс. – Я просто… думаю… ты не для меня.

– Это машина? Нет? Костюм? Моя работа?

Христос-на-куриной-косточке, если он не поостережется, то доведет меня, и я скажу что-нибудь, о чем пожалею! Дыши, Бель. Дыши. Что сделал бы сейчас далай-лама?

– Нет, – скрипнула я зубами. – Ничего из перечисленного. Я просто думаю, что нам. Лучше. Остаться. Друзьями. – И предпочтительно такого рода друзьями, с которыми больше «не увидишься и не услышишься».

– Скажи честно, я тебя хоть немного интересовал в романтическом плане?

У-уф! Теперь он пытается вызвать чувство вины. Не заглатывай наживку.

– Ты очень хороший и интересный, но просто… сейчас неподходящий момент.

Дерьмо! Уловка с «неподходящим моментом». Не могу поверить, что пала так низко!

– Ты встречаешься с кем-то еще?

– Я вроде как снова стала разговаривать со своим бывшим, – объяснила я. О ужас, какая чудовищная ложь! Если уж на то пошло, я скорее стала бы встречаться со всей налоговой службой разом, чем снова заговорила бы со своим бывшим. Это трусливый маневр, и я это знаю. – Мы вроде как… пытаемся восстановить отношения.

Он кивнул:

– Неподходящий момент.

– Да.

– Что ж, если ты когда-нибудь…

– Конечно, конечно…

Официантка, которая, как я заметила краем глаза, все никак не решалась к нам подойти, скользнула мимо.

– Вам что-нибудь еще принести? – пробормотала она.

– Только счет, – сказал ЭЗ № 5. Она кивнула и ушла.

– Пожалуйста, позволь мне, – попросила я.

Он отмахнулся:

– Нет, разумеется, нет!

Увы! Джентльмен до корней волос. Пусть джентльмен, который чистит пальцы ног детской салфеткой, но все же… Такой класс за деньги не купишь.

Суббота, 18 марта

Говорят, Лондон – город одиночества. Город, где изоляция – эндемична[64], где можно провести несчетные дни, мелькая туда-сюда в общественном транспорте, прогоняя сквозь турникеты карту Oyster, ворча на продавцов в магазине и вообще ни с кем не разговаривая.

О чем не говорят – так это о том, насколько отчетливо все это понимаешь, когда до тебя доходит, что единственная личность, с которой ты разговаривала за последние двадцать четыре часа, – это твой чертов кот.

Понедельник, 20 марта

Итак, решено: если я не сумею убедительно сымитировать собственное самоубийство до выходных, то в не столь отдаленном будущем присоединюсь к моим уважаемым коллегам в акте командообразования посредством танцев в стиле кантри.

Комната отдыха так и лучилась улыбками Алекс, Пола, Джейн и всех остальных, но мне они отчетливо напоминали гримасы ужаса. Наш предводитель официально сошел с ума, и мы бессильны его остановить.

– Кстати, это ты подала мне идею, упомянув насчет покупки новой обуви, – кивнул мне Джайлс. – Я подумал про себя: а какой обуви у тебя, скорее всего, еще нет? Ковбойских сапожек, вот какой! – Он так откровенно гордился своей сообразительностью, что мне показалось, будто я почувствовала на языке легкий привкус рвоты.

Если бы только я по-прежнему работала в агентстве, у меня, по крайней мере, была бы причина не ходить – пусть и такая, которую я не смогла бы объяснить! Но, хотя я могу с легкостью солгать, чтобы покрыть другую ложь, выдумывать ее на пустом месте очень сложно. А ужас этого всего – о, этот ужас! – и представить себе нельзя. Толстые женщины в джинсах с высокой талией и ковбойских сапожках. Мужчины с сомнительной растительностью на лицах. Хиты кантри вчерашнего и сегодняшнего дня, исполняемые, несомненно, компанией сорокалетних «певцов» из Саффолка.

Немного найдется вещей, которые раздражают меня так же, как эрзац-«американа».

Поправка: на свете полным-полно вещей, которые раздражают меня больше, но я полагаю, тебе не интересно, что я думаю о парковке на моей улице или о том факте, что хотя, наверное, менее двух процентов людей на свете нуждаются в презервативах размера «кинг сайз», но около трети мужчин их покупают.

Вот не понимаю я этой всеобщей очарованности американизмом. Ради Траха Всемогущего, мы собираемся отплясывать кантри! В Фулхэме! Вы когда-нибудь видели калифорнийких серферов, разгуливающих в одежках исполнителей «морриса»? Ни одна современная нью-йоркская рок-команда никогда не собиралась вместе с бодунища и не решала, что неожиданное соло на волынке – это находка. (Ну, может быть, и решала, но отрубалась прежде, чем успевала воплотить это в реальность.) И, как ни странно, похоже, существует положительная корреляция между присутствием банджо в британской музыке и уровнем горячей нелюбви к президенту США. И что мы пытаемся этим сказать? Какая уж тут ирония, это выглядит жалко. Когда происходящее заставляет тебя испытывать чувство стыда из-за того, что ты находишься в том же помещении, – это не есть хорошо.

Наверное, менее двух процентов людей на свете нуждаются в презервативах размера «кинг сайз», но около трети мужчин их покупают.

Не поймите меня неправильно, я ничего не имею против кантри-музыки как таковой. На самом деле я обожаю Долли Партон, и это обожание по меньшей мере так же велико, как и размер ее лифчика. Но в общем и целом подавляющее большинство таких шедевров следовало бы оставить тому континенту, где они появились на свет. Особенно Шанайю Твэйн. Пожалуйста, оставайся там! Пожалуйста!

Кстати, коли речь зашла о гигантских кондомах: ни один клиент-американец из тех, что у меня были, ими не пользовался. А теперь, прежде чем вы отпустите неизбежную шутку о том, что «у нас в Техасе все большое», – это было приятное разнообразие после множества британских мужчин, которые обнажают свои члены так, будто ждут, что при явлении на свет головки оркестр разразится фанфарами: та-даааа! Полно вам, мальчики, это просто пенис. Будь он хоть чем-то особенным, это я платила бы вам, нет?

Среда, 22 марта

Был пропущенный звонок от ЭЗ № 5 (он же Чистильщик Ног), так что я перезвонила ему.

Мне показалось – или он хвастался, что хорошо готовит? Даже я знаю, как натереть цедру или снять кожуру с апельсина.

– Приветик! – сказал он с натужной веселостью. – Спасибо, что перезвонила. Я тут как раз пытаюсь приготовить трюфели по тому рецепту, что ты мне дала… Я гадал, вот там, где ты писала о добавлении тертой апельсиновой цедры… это то же самое, что апельсиновая кожура?

Мне показалось – или он хвастался, что хорошо готовит? Даже я знаю, как натереть цедру или снять кожуру с апельсина.

– Да, более или менее. Внешняя часть. Очень тонкая.

– Спасибо!.. Так как у тебя дела?

– Э-э, сейчас просто ужас как занята.

– О… Ладно. Пока…

…Четыре часа спустя…

– Привет, извини, я тут в магазине, покупаю ингредиенты.

– Так-так…

Просто к всеобщему сведению: помимо необязательных добавок типа апельсиновой цедры или бренди, в этом рецепте всего – сколько там? – три ингредиента. Это не ракетостроение, это, в сущности, нечто прямо перпендикулярное ракетостроению. А в этом году я исхитрилась сделать и без того простейший рецепт еще проще, растопив трюфельную смесь в микроволновке. С этим и ребенок справится. Справится и мартышка. Дьявол, даже я с этим справлюсь! Кстати, это ничуть не влияет на тот факт, что эти трюфели производят впечатление. И они вкусные.

– Мне какое сливочное масло покупать – соленое или несоленое?

– Не знаю. Не думаю, что это имеет значение.

– Тогда куплю соленое.

– Отлично. Удачи в готовке… Слушай, мне пора идти. Пока.

Четверг, 23 марта

– Я всегда хотела побывать здесь, – проговорила Алекс заговорщицким шепотом, перегибаясь через стол. – Так что спасибо.

Голые кирпичные стены и цинковые столы создавали атмосферу не только современности, но и уюта; надраенные голые полы – приземленности и надежности. Я заказала салат с говяжьим языком и яйцами-пашот. Алекс – надо отдать ей должное – выбрала кровяную колбасу и засахаренный инжир. Мне нравятся женщины с хорошим аппетитом, и я отчасти могу представить себе, что Джайлс мог увидеть в ней за ужасной прической в стиле восьмидесятых и слишком обтягивающей одеждой.

– Не за что, – ответила я. Не могу сказать, что она стала нравиться мне хоть чуть-чуть больше, чем поначалу, но меня начинало восхищать то, что она провернула эту помолвку с Джайлсом так, что никто не догадывался. По-моему, честность здорово переоценивают; способность женщины хранить тайну в прямой пропорции связана с ее ценностью как леди.

Подошел сомелье с бутылкой вина, которую я заказывала.

– Вино? За обедом? – проговорила Алекс и хихикнула.

– Я позвонила заранее, – пояснила я. – Ты заслуживаешь того, чтобы немного побаловать себя после всего планирования, которым ты, верно, занималась в последнее время.

Алекс уставилась на меня:

– Планирования? Что ты имеешь в виду?

Я попробовала вино, кивнула, и нам налили два бокала весьма почтенного сицилийского шардоне.

– Ой, перестань, дорогая, я же не слепая! Так называемые визиты к дантисту, тайные обеды… Я видела, как ты и твоя мама выходили из магазина для невест. И кстати – мои поздравления. Вы обе, должно быть, так рады!

Алекс выглядела потрясенной, но быстро оправилась от изумления. Полагаю, для нее оказалось сюрпризом то, что кто-то вычислил их маленькую игру.

– Я… ну, спасибо. На самом деле все это было задумано уже давно – еще до того, как я начала здесь работать.

– О, а я и не представляла, что вы и раньше были знакомы друг с другом! – сказала я. Но это определенно многое объясняло. – И не волнуйся, я не расстроена тем, что вы меня не пригласили. Я могу понять, если вы оба хотите устроить все в узком кругу.

– Извини, что-то я запуталась… Вы с Ричардом что – друзья или как?

– Кто такой Ричард?

– Мой жених. У нас свадьба в июле.

Ах…

– Я… О господи! Я думала, ты и Джайлс… Извини, ты знаешь, в тот раз, когда я вошла в его кабинет…

Лицо Алекс потемнело, и она отвернулась.

– Да, тот раз. Джайлс… Я имею в виду… я не знаю.

О боже, теперь она плачет! Что я наделала? Что я такого сказала? У меня никогда не было достаточно близкой подруги, чтобы понять, что нужно сделать, когда женщина плачет. Должно быть, именно так по большей части ощущают себя мужчины в подобных случаях.

У меня никогда не было достаточно близкой подруги, чтобы понять, что нужно сделать, когда женщина плачет.

– Это… а он. Он знает?

– Он-то знает, – подтвердила она, вытирая слезу со щеки. – Ну конечно, он знает. Он совершенно мною не интересовался, пока не выяснил, что я помолвлена; может быть, именно это его и заводит.

Я вспомнила, как заигрывания со стороны Джайлса практически сошли на нет за считаные недели после того, как мы с Этим Парнем расстались; может быть, Алекс и права. А я-то приписала это – ошибочно – его растущей заинтересованности в ней.

– И я знаю, что ты думаешь обо мне. Что весь офис думает обо мне. Но он такой славный! И я должна тебе сказать, у нас даже секса-то никогда не было. Был один уик-энд, когда Ричард уехал, и Джайлс сказал, что забронировал гостиницу, и мы пошли ужинать, и я сказала ему… – Алекс промокнула глаза льняной салфеткой. – Я сказала ему… что влюблена в него и что собираюсь бросить Ричарда, как только он вернется в город.

– И что он сказал?

– Он как-то ужасно рассердился, а потом вышел в туалет, вернулся и сказал, что ты только что позвонила ему на сотовый, что на работе какое-то срочное дело и что ему немедленно надо уйти. И на этом все.

Я прикусила губу.

– Я никогда ему не звонила, – сказала я.

– Я знаю. Я знала, что он лжет. После этого я начала искать другую работу, а потом, совсем недавно, Джайлс подошел ко мне и сказал, что он считает, что я должна перевестись в офис в Лидсе, и как можно скорее.

– Лидс – хороший город, – сказала я неубедительно.

– Да, – вздохнула она. – Полагаю, так. Ричард хочет быть поближе к своей семье в Йорке, поэтому что еще мне остается? – Теперь она уже по-настоящему плакала. – Дело в том… я правда… Я испытываю такие глубокие чувства к Ричарду… Теперь я бы ни за что его не бросила… но я действительно люблю Джайлса, понимаешь?

Я кивнула:

– Да, конечно, – но на самом деле я ничего не понимала. Ни в любви, ни во всем этом. Официант принес наши заказы, и Алекс взяла себя в руки, и мы наелись до отвала и осушили ту бутылку вина плюс еще две. Это было не то чтобы начало дружбы, но уже больше походило на альянс.

На обратном пути я снова и снова проигрывала в голове то, что она мне сказала. Любовь? Правда? Это… ну, если это так и есть, тогда я должна признать свое поражение: я действительно не понимаю, как устроены все остальные женщины на свете, и мне ясно, почему меня считают отклонением от нормы. Но влюбиться?! Это делают «нормальные» женщины после того, как неудачно попытались заняться сексом с коллегой по работе? Серьезно?!

Неудивительно, что отношения – это такая лажа!

Пятница, 24 марта

Пропущенное SMS от Чистильщика Ног: «Можешь перезвонить мне, когда проснешься? У меня вопрос по поводу трюфелей».

Он прислал сообщение в половине пятого утра. Я дождалась обеденного перерыва.

– Ну, как подвижки?

– Привет, Би, спасибо, что перезвонила! – Тон небрежнооживленный. Право, настоящий живчик. Того рода маниакальная жизнерадостность, которая означает, что звонящий наблюдает за тобой из-за уличного почтового ящика, поглаживая пальцами куколку вуду. – У меня был вопрос по поводу рецепта…

– Да, ты писал. И какой?

– Знаешь, там, где ты написала примечание о семидесяти процентах шоколада или больше, что это лучше… Это означает, что нужно добавить семьдесят процентов веса шоколада в какао-порошке?

С какой планеты этот парень?!

– Нет, это значит – купить шоколад, который уже содержит высокий процент какао-продуктов. Это пишут на этикетке. Очень крупными цифрами.

– А-а, верно! Я сегодня схожу и посмотрю. Так, значит, если я купил просто какао-порошок, я не смогу его использовать?

Я закрыла глаза и сделала глубокий вдох. Примерно в 10 футах от открытой двери моего кабинета сидел П., который всегда съедает ланч у себя за столом – и всегда подслушивает мои разговоры.

– Рада помочь тебе в этом, но, звоня так часто, ты ставишь меня в не очень удобное положение.

Чистильщик Ног промолчал. А теперь давай остановим это мгновение и подвесим его, как в «Матрице», чтобы быстренько проанализировать. Чистильщик Ног активно занимается йогой. Если я что и знаю о мужчинах, занимающихся йогой, так это то, что они бывают двух типов: Пассивно-Агрессивный Хиппи или Едва Подавляемый Гнев. С виду они кажутся почти одинаковыми, пока ты не сделаешь что-то такое, что им не понравится. В этот момент Пассивно-Агрессивный Хиппи отступится со словами «что ж, это твоя ошибка, чувак», – предпочтительно постаравшись как-нибудь испортить тебе жизнь на пути к выходу из нее, к примеру – забыв ключи от твоей квартиры в приюте для бездомных. Едва Подавляемый Гнев, напротив, треснет, как «Титаник», прямо перед тем, как пойти ко дну, но обычно его считают неспособным причинить какой-либо настоящий вред. А теперь давай нырнем обратно в картинку и посмотрим, кем из них является Чистильщик Ног.

Если я что и знаю о мужчинах, занимающихся йогой, так это то, что они бывают двух типов: Пассивно-Агрессивный Хиппи или Едва Подавляемый Гнев.

– Ладно, как хочешь, но, знаешь, я просто считал, что веду себя ДРУЖЕЛЮБНО, – сказал он так громко, что я уверена, мой коллега П. его услышал. Сюрприз-сюрприз, он – Едва Подавляемый Гнев!

– Дружелюбие бывает разное, – сказала я самым тихим и спокойным тоном, каким могла. – Если бы у тебя действительно были вопросы по поводу очень простого рецепта, я уверена, тебе не пришлось бы постоянно звонить мне, чтобы задавать их.

– Может быть, у тебя мало ДРУЗЕЙ-МУЖЧИН! – заорал Чистильщик Ног в трубку. – Может быть, ты не знаешь, ЧТО ТАКОЕ ДРУЗЬЯ!

– На самом деле у меня полно друзей-мужчин. И знаешь, что у них всех общего друг с другом, но не с тобой? Они не бесят меня своими гребаными капризами!

Я слышала, как он громко топает на ходу, и торопливо выглянула на улицу, просто чтобы убедиться, что он не стоит под окном моего кабинета.

– ПРЕКРАСНО! – фыркнул он. – КАК ХОЧЕШЬ. ЗНАЧИТ, Я БОЛЬШЕ НИКОГДА НЕ БУДУ ТЕБЕ ЗВОНИТЬ!

Результат!

– Спасибо, очень на это надеюсь. Пока!

Суббота, 25 марта

Я внесла в дом выстиранную одежду – скользкие шелковые трусики, которые мы перебирали вместе с Н., ненадежные тонкие юбчонки и едва сходящиеся блузки – и вздохнула. Кот принюхивался, его уши и усы дергались в одну сторону, потом в другую, когда он улавливал аромат то одной вещи, то другой. Дуновение ветерка оказалось более теплым, чем можно было ожидать, но я знала, что это тепло уйдет, как только солнце покинет небеса, а это значит – очень скоро.

Я собирала привядшие матерчатые листья какой-то другой жизни, чьих-то чужих мечтаний. Я жила в доме, где была посторонней, в городе, где никто даже не почесался бы, исчезни я завтра.

И ощутила внезапную боль – того рода укол, который порой чувствовала во время анонимных встреч в безнадежно одинаковых гостиничных номерах. Дверь, распахивающаяся с напускной веселостью, обмен улыбками между шлюхой и клиентом, и заключенный между ними негласный договор: мы ни в коем случае не будем упоминать об одиночестве друг друга. Еще один шаг внутрь комнаты, приглашающий жест мужчины – и все, это уходит вглубь. Но на одно мгновение вы самым простым на свете способом признали, что одиночество – это базовое состояние человеческой жизни: один приходишь, один уходишь, а «родственные души» и все это дерьмо пусть катятся на хрен. Внутри своей головы ты живешь один.

Сколько бы я ни возмущалась по поводу брака своей сестры, сколько бы ехидных комментариев ни отпускала в адрес Н. в связи с его новыми отношениями, я понимаю, почему люди это делают. Когда рядом кто-то есть, пусть даже ты не любишь этого человека или он не особенно тебе нравится, все равно уже не так одиноко. Даже если это посторонний.

И будь я мужчиной, наверное, это был бы как раз тот момент, когда я позвонила бы в эскорт-агентство. А будучи той, кто я есть, я ушла в дом, налила себе чашку чаю и стала слушать The Archers, пока солнце забирало из мира остатки своего скупого тепла.

Воскресенье, 26 марта

На моем мобильном было шесть пропущенных звонков с неопределившегося номера. Я никогда не беру трубку, если не высвечивается номер; проработав так долго девушкой по вызову… ну, просто никогда же не знаешь. Слышишь разные вещи о девушках, пять, десять лет назад ушедших из бизнеса – а потом вдруг однажды прошлое вламывается в их реальную жизнь.