Офисный дневник девушки по вызову Жур Бель
Но я знала, что дело не в этом. Это был ЭЗ № 5.
Зачем мужчины это делают? Если верить телевидению и мужским журналам, можно подумать, что только девушки приходят в неистовство, когда их отвергают. Но, судя по моему опыту, женщины для этого чересчур прагматичны. В сущности, возможно, они с самого начала думали, что он больше не позвонит, так что, когда все заканчивается, их это не удивляет. Но мужчины… Их эго – такие хрупкие создания. Тронь их как-то не так, как надо, – и опаньки! Ты обзавелась личным сталкером.
Насколько я понимаю, он не знал меня достаточно, чтобы зайти так далеко. Но любой, у кого есть достаточный мотив… нет, я не хочу начинать так думать, пока – нет. Подождем – увидим.
– Все в порядке? – А1 смотрел на меня, пока я ставила телефон на беззвучный режим. Его жена была в кухне, мыла посуду после воскресного обеда.
– Да, это просто тот идиот, который продолжает мне названивать. Не может смириться с отказом.
– Сладкая моя, будь я на его месте, я бы тоже не смирился.
– И когда это я тебе отказывала? – А1 тепло улыбнулся мне. Он такой здоровяк, настоящий медведь, и ужасно милый, и я часто гадаю, как бы обернулась моя жизнь, если бы мы до сих пор были вместе. Но я тогда была слишком молода, а в моих глазах неподходящий момент – это то же самое, что неподходящий человек. – Но сегодня это уже случилось раз пять. Он просто не понимает намеков.
– Пять раз? – На лице А1 мелькнула озабоченность. – У тебя есть его номер?
– Золотко, не надо! Не станешь же ты лупить какого-то случайного беднягу только из-за того, что у него «телефонная болезнь». В любом случае номер не определяется.
А1 кивнул, но я видела, что он встревожен.
– Ты должна знать, если тебе когда-нибудь понадобится…
– Я знаю.
– Просто попроси, ладно?
– Ладно.
– Обещаешь?
– Обещаю. – Он нахмурился. – Не волнуйся, я могу сама справиться! А если не смогу, то, конечно, непременно позвоню тебе первому.
– Я не буду выключать телефон всю ночь, просто на всякий случай. Даже если тебе просто захочется поболтать.
Понедельник, 27 марта
– Я только что разговаривал с отделом кадров, – сказал Джайлс. – Не говори мне, что ты не отослала им свое резюме.
– Это еще для чего?
– Для новой должности, тупица, – пояснил он.
Ах, это…
– Серьезно? Ты имеешь в виду, что это была не просто уловка, чтобы заставить меня работать с большей отдачей и без дополнительной оплаты?
– Ну… э-э, не совсем, – сказал он, подбирая слова. – Я имею в виду… Ой, да просто подай заявление, вот и все.
Я вяло повела плечом:
– А какой смысл? Я все равно не получу эту работу. У меня нет опыта. Нет нужных связей.
Джайлс поднял бровь.
– Знаешь, дорогая, если у тебя дома не все тип-топ, это еще не значит, что миру пришел конец, – сказал он. Я подняла глаза и увидела на его лице явную озабоченность. А потом до меня дошло: что, если интрижка с Алекс ударила по нему сильнее, чем он показывал? Может быть, он и впрямь страдает от сердечной травмы?
– Знаешь, дорогая, если у тебя дома не все тип-топ, это еще не значит, что миру пришел конец.
– Кроме того, я не могу флиртовать с тобой, если ты всегда будешь на нижней позиции, а серьезный флирт – это прямота, – продолжал он. – Если на то пошло, я всегда классифицировал тебя как женщину, которая в постели предпочитает быть сверху.
Я закатила глаза. Ага-ага, разбитое сердце, так и есть! Ох уж эти мужчины…
Среда, 29 марта
Телефон зазвонил. Опять без номера. Я решила раз и навсегда положить этому конец.
– Привет, – раздался тихий голос – и вовсе не тот, которого я ожидала.
– Извини за…
– Нет, не извиняйся. Я – невоздержанная на язык идиотка.
– Полагаю, это у нас семейное. – Пауза. – Итак…
– Круиз.
– Выбери сама, я ни черта не смыслю в круизах. Просто скажешь мне, сколько.
– Ладно. – Она положила трубку так тихо, что я не заметила, как она отключилась.
Это не победа, моральная или еще какая. Такого понятия не существует, когда речь идет о семье.
Пятница, 31 марта
О чем я узнала благодаря танцам в стиле кантри:
• Существует тонкая граница между игривостью и дурным вкусом, и музыка кантри оставила ее далеко и бесповоротно позади.
• Притворный американский акцент хуже, чем настоящий. Но ненамного.
• Меньше чем через три часа матерые болельщики регби начинают разговаривать о Долливуде66 так, будто они сами его строили.
• На самом деле ковбойские сапоги – это повод, позволяющий мужчинам носить высокий каблук.
• Не существует фигуры, которую нельзя улучшить с помощью узких джинсов с высокой талией и атласной рубашки с бахромой. И, возможно, еще соломенной шляпы, но ни в коем случае не блестящей – это для дилетантов.
• Будь у меня такая возможность, я бы повторила все снова, не думая ни секунды.
Десять замечаний о том, что взрослая жизнь совершенно не такая, какой ты могла ее представить:
1. Сам по себе алкоголь «в своем чистом состоянии» – не сладкий; он и не должен быть сладким.
2. Мужчины «в своем чистом состоянии» – очень сладкие; хотя они из кожи вон лезут, чтобы это скрыть.
3. Все те модели, которые выглядели такими женственными и взрослыми в журналах, когда ты была ребенком, на самом деле были подростками-наркоманками, которые выросли, чтобы зачать детишек от Рода Стюарта, так что хватит уже их идеализировать!
4. Помнишь ворчание, которым твои родители сопровождали ежемесячный пакет счетов и налогов? Должно быть, это генетическое наследие…
5. Самая крутая вечеринка – та, которая не запланирована, а самые крутые люди – те, кто уходит раньше всех, зная, что после двух часов ночи никогда не случается ничего хорошего.
6. Умение ценить классическую музыку на самом-то деле никогда не пересилит детские панковские наклонности.
7. Во взрослой жизни много огорчений. Вот почему были изобретены алкоголь и телевидение.
8. Твои родители всегда будут обращаться с тобой так, как будто тебе вечно четырнадцать.
9. Секс и близко не так благороден, романтичен или идеален, как ты его себе представляла. Он намного лучше.
10. Все остальные тоже абсолютно не ведают, что творят.
Апрель
Суббота, 1 апреля
Апрель в Лондоне неизменно гнусен. Либо мокро и холодно – «апрельские ливни приносят майские ливни», угрюмо шутит Н., – либо жарко не по сезону, до такой степени, что слишком рано приходится лицом к лицу сталкиваться с жестокой реальностью: окна во всем городе герметически запечатывали масляной краской как минимум пять поколений. Что так, что сяк – проводишь удивительно много времени, прячась в ближайшем доступном Tesco Metro.
Как же люди справлялись с жарой целые тысячелетия до появления этого де-факто места общего пользования, персоналу которого, к счастью, слишком мало платят, чтобы он обращал внимание на то, что ты, слегка взмокшая, по двадцать минут торчишь в секции готовой еды? Как лондонцы столетиями обходились без него в этот самый жестокий из месяцев года? Вероятно, укрывались в ближайшем доступном погребке с джином, как я полагаю. Или отбывали в загородное поместье месить глину, такие все из себя туберкулезные и «джейностиновские».
Не знаю никаких таких благ, которые позволили бы избежать основополагающую кошмарность Лондона в апреле. Если уж сравнивать его с человеком, это был бы тот толстый рыжий сосед по дому, которого ты помнишь по универу: бессмысленный, невыносимый и абсолютно уверенный в собственной важности. Только, в отличие от этого соседа, от лондонского апреля нельзя отделаться, поставив его в известность и ретировавшись на другую сторону реки, как только позволят финансы. Ты увязла в 30-дневном арендном сроке, который нельзя пересмотреть. И ровно в тот момент, когда ты рассыпаешься в благодарностях за то, что вся эта хренотень кончилась, вспоминаешь, что через каких-то одиннадцать месяцев она начнется заново. Да, апрель, герпес и Клифф Ричард; нравится тебе это или нет – они всегда найдут способ вернуться.
Воскресенье, 2 апреля
– Ты выглядишь так, будто кто-то написал тебе в кукурузные хлопья, малышка. Что такое? – спросил А1.
Я швырнула свой ставший теперь бесполезным зонт на землю.
– Это последний раз, когда я выкинула тридцать фунтов на ломающийся зонтик только потому, что такой же якобы есть у королевы! Где ей разбираться в зонтиках, наверное, над ней зонт всегда держат другие люди.
– Эй, успокойся. Это же всего лишь дождь. Человеческая кожа водонепроницаема.
– Да ну?! А на Мастике вообще нет дождя. Ненавижу этот город, мне нужен долбаный отпуск!
А1 снисходительно улыбнулся.
– Присядь, сладкая. Вот так, а я закажу тебе кофе, – сказал он, делая знак маячившей неподалеку официантке. – Что тебя грызет?
– Ничего, – отрезала я. – Все! Ненавижу быть одна, но не хочу даже вообразить, что придется провести лишнюю секунду с людьми, с которыми знакомлюсь. Я хорошо справляюсь со своей работой, но не уверена, что она мне на самом деле нравится. Я много месяцев по-настоящему не нюхала солнца. А у всех моих друзей, кажется, все настолько в порядке, настолько упорядоченно…
– Ладно, давай разбираться по пунктам… – Я вздохнула и закатила глаза: во всем он ученый, этот А1. Во всем – мужчина. – Через жизнь в одиночестве проходит каждый. Я встретил свою жену как раз тогда, когда уже сдался, а ты все еще молода, все еще симпатяга, и я бы не стал так уж об этом беспокоиться.
– Спасибо, мамуля!
– Второе, это – всего лишь работа. В каком бы месте ты ни работала, всегда найдется что-то такое, что тебе не нравится, так почему бы не подержаться за это еще немного? Разве это не лучше, чем быть безработной?
– Да уж, наверное, – отозвалась я.
– И, ты знаешь, может быть, это сезонное аффективное расстройство. У моей жены бывает то же самое, и в особенно тяжелой форме – после Нового года, потому что кажется, будто солнце никогда не вернется. Она раз в неделю ходит в солярий: этого недостаточно, чтобы изменить цвет кожи, но достаточно, чтобы поднять настроение. Пусть это эффект плацебо, но работает. Ты об этом не думала?
– Фу, нет! Там же можно подцепить кожные болячки!
– Ну а как насчет того, чтобы сменить свое окружение в городе? Займись чем-нибудь новеньким, начни ходить в новые места.
Я пожала плечами. Думаю, это мне по силам.
«Сынок, жизнь – дерьмо, и ты чаще будешь наступать в него, чем не будешь. Так что всегда носи с собой сухие носки».
– Ну а теперь, возможно, пришло время поделиться советом, который дал мне мой отец, когда я был примерно в твоем возрасте. Я получил свою первую работу по основной профессии и каждый день таскался на работу под дождем, от Финсбери-парка до самого Сити, и меня это довольно быстро достало донельзя, можешь мне поверить.
Я вздохнула. Отец А1 был настоящим кладезем бессмертной еврейской мудрости.
– Ну, продолжай. Что он рекомендовал? Глубоко дышать? Обратный отсчет, начиная с десяти? Всегда искать в жизни хорошую сторону?
– Нет, он сказал мне… он сказал так: «Сынок, жизнь – дерьмо, и ты чаще будешь наступать в него, чем не будешь. Так что всегда носи с собой сухие носки».
Понедельник, 3 апреля
Этим утром пролистывала газеты. Бюджетный скандал, секс-скандал… еще один политикан впутался в интрижку. Их что, жизнь ничему не учит? Видимо, нет.
Переворачиваю страницу – и, наряду с фотографиями замешанной в скандале девушки, сделанными явно в неудачный момент, вижу фото того самого политика, делающего официальное заявление. С женой, стоящей рядом, – для максимального эффекта.
И все они в эти моменты тоже выглядят одинаково. Пепельно-бледная кожа, тонна косметики, невыразительные платья. Интересно, нет ли у них особых стилистов как раз на такой случай? «Мэри, Джон снова пошел налево. Мне нужен образ, выражающий оскорбленное достоинство».
Полагаю, в этом следует винить Хилари Клинтон. Оставшись рядом с мужем, она сделала de rigueur[65] для потрясенных жен опозорившихся политиков появляться рядом с мужьями на публике после того, как разразится скандал. Одному богу известно, какие сделки заключаются за закрытыми дверями: «Останься со мной сейчас, дорогая, и когда-нибудь сама станешь президентом Соединенных Штатов». Или: «Не бросай меня, ты получишь дом в Суррее, и мы будем появляться вместе на публике только дважды в год».
И почему – о, почему у политиков всегда такой удручающе предсказуемый вкус на женские прелести?! Крупные, грубые, «секси-для-идиотов» милашки типа Петронеллы Уайатт[66]. Бесконечная бригада блондинок в перманенте, которая по пятам следовала за Биллом Клинтоном. Имея в своих руках столько власти, почему они не могут проявить хоть немного – осмелюсь ли сказать – хорошего вкуса?
Конечно, кто бы ни была эта «другая женщина», ее выпотрошат, как рыбу. Это не обсуждается. Спи со звездой футбола – и тебе предложат хорошо оплачиваемую карьеру в реалити-шоу. Спи с политиком – и останешься посмешищем на всю жизнь. Вместо того чтобы сравнивать предложения от Endemol и ITV, ты будешь влачить свои дни за кассой в Tesco. Если только ты не Эдвина Карри[67], но даже тогда я не стала бы исключать такой исход в будущем.
Так что в одном углу ринга у нас VIP-жены, с их дорогостоящим образованием, благотворительными сборами и всеми преимуществами, которые может купить себе старомодный феминизм. А в другом – женщины помоложе, в своем предосудительном нейлоне и сапогах по колено, над которыми воистину буквально только что обвалился стеклянный потолок. Потому что – на случай, если ты не заметила, бэби, – если ты впуталась в секс-скандал, такой вещи, как женская солидарность, не существует.
И это самая оскорбительная часть всего омерзительного цирка. То, что в самый критический момент женщины постарше, наслаждающиеся преимуществами брака с богатыми, успешными мужчинами, ни за что не станут раскачивать лодку. Какую бы феминистскую чушь они ни несли на званых обедах, она явно стоит для них на втором месте после карьер их мужей.
А теперь вернемся к нашему на редкость упорядоченному планированию…
Я сегодня потратила совершенно неприличное количество денег на шелковое белье. И что еще более непростительно, так это то, что, кроме меня, его никто не увидит.
Вот и все.
Вторник, 4 апреля
В прошлом, когда я говорила, что у меня никого не было так долго, что боюсь, как бы не начать зарастать, это всегда оставалось шуткой. А в этом месяце я начинаю бояться, что это уже не шутка.
В прошлом, когда я говорила, что у меня никого не было так долго, что боюсь, как бы не начать зарастать, это всегда оставалось шуткой.
При нормальных обстоятельствах я не воспринимаю идею вибраторов, они кажутся мне такими… механическими и бесполезными, но теперь я смотрю на них новым взглядом, словно десятидюймовые реалистичные студнеобразные елдаки с вращающимися бусинами у основания могут оказаться единственным, что стоит между мной и ретроактивной девственностью.
Среда, 5 апреля
Следует кое-что сказать о том, как полезно скрывать свои истинные чувства, ну и мой опыт в секс-бизнесе сделал меня непревзойденным мастером в этом особенном искусстве.
Оно может оказаться фантастическим преимуществом, к примеру, в нынешней, кажущейся бесконечной, карусели ужасных свиданий. Все, что от меня требуется, – помнить, что, поскольку мужчина не платит, я могу отправиться домой, как только прикончу этот напиток – и вуаля! На моем лице волшебным образом появляется улыбка.
– Еще один кошмар-р-р, – нарочито грассируя, сказала я Н., еще не успев выйти за дверь паба. – Думаю, я иду на новый рекорд по количеству знакомств с идиотами.
Но, определенно, в этом есть и недостатки. Я настолько привыкла не делиться ни хорошим, ни плохим, что это намертво впечаталось в мою личность. Все хорошее, что случается, выходит из меня в виде эмоционального спада. И я начинаю гадать, уж не повлияло ли это на мой общий взгляд на достижения или жизнь в целом.
Как, например, на работе: если что-то идет замечательно, первое инстинктивное побуждение моих коллег – смыться в паб на остаток рабочего дня, выкрикивать добрые новости вдоль и поперек по коридорам, наполнять офис воздушными поцелуями и взаимным обожанием и т. д. Самое меньшее – кто-то влетает и осыпает нас всех вкусняшками и поздравлениями. Я этого не делаю. Для меня то, что можно оценить как умеренный успех, – это «нормально». То, что подобно побившей мировой рекорд легенде, – это «эгей, а ведь неплохо вышло!» Опыт утаивания всего и вся снизил мой энтузиазм до такой отметки, на которой глобальный катаклизм, вероятно, будет встречен словами «что ж, ну и ладно».
Взять, к примеру, прошлую неделю. Джайлс, который вещал о возможности моего повышения едва ли не с той самой минуты, как я здесь оказалась, наконец официально объявил о вакансии. Я наконец отослала свое резюме – и в тот же день, проходя мимо по коридору, он дружески приобнял меня за плечи.
– Отличное заявление, – сказал он. – Я не сомневаюсь, что ты продвинешься.
Любой другой человек на моем месте кинулся бы ему на шею или, по крайней мере, расплылся бы в улыбке на тысячу ватт. Или объявил бы эту новость Превосходной, Фантастической, Потрясающей, или воспользовался бы любым другим из тысячи возможных гиперболических выражений. Я только кивнула:
– Хорошо.
Прежде я такой не была. В прошлом я была крайне демонстративна в своих чувствах, как в семье, так и вообще. Люди, которые мне нравятся, знают, что нравятся мне. И наоборот. Моя благодарность за добро до недавнего времени была щедрой, пусть и довольно громогласной (соседи не дадут соврать). Короче, если уж я люблю, так люблю.
Моя благодарность за добро до недавнего времени была щедрой, пусть и довольно громогласной (соседи не дадут соврать).
А теперь это не так. С другой стороны, необходимость держать под замком всякие гадости не может быть абсолютным злом, правда? Теперь я лучше реагирую на удары. А что еще остается делать бедной девушке? Ну да, у меня много отличных друзей. Но, знаете ли, у них тоже есть своя жизнь. Она же семья. И если отвлечься от того, что я считаю юнгианскую аналитику и прочие благоглупости имеющими такое же отношение к планете Земля, как и сайентология, думаю, имело бы смысл походить к психотерапевту – в конце концов, разве не все этим занимаются? Но вываливать свое нутро перед незнакомым человеком – это так странно! И все они, ну просто все подряд, заламывают адские цены. Я знаю, чего я стою, знаю почасовые расценки за «лечение разговорами», и душевного покоя они мне не прибавляют. Да, итак, я параноик. Проблема первая, день первый. Опять же, это осознание тоже больше не заставляет меня задирать нос.
Когда-то давным-давно у меня был друг, известный в онлайн-мире под ником «Ангедония»[68]. И теперь, мне кажется, я понимаю, что он имел в виду.
Пятница, 7 апреля
Мы с Л. сравнивали свои «ламинированные списки»[69]. Мой – во всяком случае мужской – выглядит примерно так:
1. Билл Мюррей. Доказательство, если это нужно доказывать, что личность значит очень и очень много. Она или есть у людей, или ее нет, а если нет, то я прекращаю с ними всякие сношения. Билл Мюррей, если одним словом, в этом отношении божествен. Настолько, что у нас с А2 было соглашение: мне разрешено будет при случае изменить ему с актером, который сделал «Добровольцев поневоле» единственным в своем роде смешнейшим фильмом прошлого столетия.
2. Клайв Оуэн. Задумчивый, высокий, темноволосый и красивый, хотя и не слишком красивый, скорее – опасный на вид. И не возникает ощущения, что он воспринимает себя так уж серьезно. Странный ровно настолько, чтобы быть неотразимым. Ням-ням!
3. Мэтт Доусон. У каждой девушки в списке должен промелькнуть спортсмен, и я выбрала Мэтта Доусона. Я всегда считала его стройным и спортивным, но когда он начал сниматься в «Спортивном вопросе», он поднялся в моих глазах на недосягаемую высоту. Мне нравится его смех, его внешность – словом, все. В одном из эпизодов «СВ» был раунд игры, в котором Мэтт должен был встать и изображать различные виды спорта. Я заметила, что Сью Баркер тоже на него заглядывается. Умница!
4. Шахрукх Кхан. Болливудский актер с хорошей репутацией, он всегда обладал отлично вылепленной мускулистой фигурой, а недавно прошел курс полной реконструкции тела (трехчасовые ежедневные тренировки) для роли в очередном фильме. И это окупилось сторицей: у ШК такие «кубики», что на них можно натирать сыр. К тому же он не настолько горд собой, чтобы не уметь пустить слезу в своих фильмах. Проще говоря, он – совершенство.
5. Джеймс Кэллис из «Космического крейсера «Галактика»»… Кажется, я уже как-то говорила о нем? В двух словах: он в прекрасной форме. И порочный. Этим все сказано.
Л. собиралась дисквалифицировать последних двоих, потому что никогда о них не слышала. Быстрый гуглопоиск уверил ее, что они действительно знамениты, так что она неохотно оставила все как есть.
– Ну а теперь давай взглянем на твой, – сказала я.
– Робби Уильямс, пять раз, – ответила она.
Я расхохоталась.
– Так нельзя! Кроме того – Робби Уильямс? Я знаю, он тебе нравится и все такое, но этот мужчина – такой тугой комок неврозов, что я сомневаюсь, чтобы он был так уж хорош в постели. К тому же можно подумать, что он когда-нибудь занимался сексом пять раз с одним и тем же человеком!
Л. нахмурилась.
– Сексуальное мастерство – это не синоним привлекательности, знаешь ли, – сказала она.
– Нет, но адски значительная ее часть. И мы говорим о твоем ламинированном списке для секса, а не для встреч за кофе с пирожными. – Я должна была признать, что, вероятно, последние наши два года с Этим Парнем подпитывались только одним сексом, и когда он увял, отношения были обречены. – Я имею в виду, великолепный секс – это же великолепно, что еще нужно?
– Но ведь все дело в том, что секс не всегда великолепен, – возразила Л. – Это просто фантазия. Реальный секс – не такой.
– Чушь, – отрезала я. – Секс – это исключительно то, что ты в него вкладываешь. Если демонстрируешь готовность и желание, то девяносто процентов дела сделано. Если у людей плохой секс, то мне очень жаль, но я склонна подозревать, что это их собственная вина.
Л. поджала губы.
– Ну, если уж на то пошло, я бы не сказала, что у меня был великолепный секс хоть с кем-нибудь, – сказала она напряженным голосом.
Есть только одна причина, по которой женщине стоит соглашаться на секс ниже среднего, и это – если ей за него платят.
– Ты шутишь? – поразилась я. – Из семерых мужчин…
– Ни один не заставил меня кончить. И даже не считая этого, секс… ну, я не очень понимаю, почему вокруг него столько танцев. Думаю, людям нужна любовь, чтобы держаться вместе.
– О, я не спорю, любовь в долгосрочной перспективе важна. Но как же первые несколько месяцев вместе, страсть, когда вы не можете насытиться друг другом, когда ты хочешь делать что угодно и все на свете в постели именно с этим человеком?
– Не могу сказать, что понимаю, о чем ты говоришь, – сказала Л., отводя взгляд. – Полагаю, я из тех девушек, которые ищут чего-то более глубокого.
Я вздохнула. Опять нам придется согласиться… нет, к черту! Я над ней поработаю. Есть только одна причина, по которой женщине стоит соглашаться на секс ниже среднего, и это – если ей за него платят.
Воскресенье, 9 апреля
Вот он – маленький ценный предмет, о котором я на некоторое время забыла. Он лежал в моей спальне. Под стопкой джемперов. Именно там вы и нашли бы его, по-прежнему в фирменной коробке, а коробку – по-прежнему в пакете из магазина.
Я люблю часы, всегда любила. Самой дорогой вещью, которую я когда-либо себе покупала, не считая дома, были часы. Я потратила на свои любимые часы больше, чем большинство людей тратит на машины, и заплатила бы еще вдвое больше. Когда в этом году их пришлось отправить в починку, без которой нельзя было обойтись, я не смогла носить дешевую гадость, пока ждала их, – и поэтому купила часы еще дороже. Не знаю, почему я их так люблю – просто люблю, и все. Я не из тех девушек, которые с ума сходят по ювелирным украшениям или машинам, но обожаю великолепные часы. Предпочтительно ручной работы. Предпочтительно швейцарские. Нечто неброское, обвивающее своим шепотом запястье; нечто, чей шик скрыт, чувственен, потаен.
В общении с клиентами это знание приносило пользу: я всегда обращала внимание на часы, на обувь. Люди часто интересуются, какого рода разговор можно вести с незнакомым человеком, когда собираешься заняться с ним сексом, и на это я скажу – разговор о часах.
Так что эта вещь в коробке, лежащей в пакете в моей комнате, – часы. Часы, которые предназначались ему, Этому Парню, в один из его дней рождения. Я так и не сумела договориться со своими чувствами, чтобы подарить их ему, вместо них в тот год он получил ужин в очень хорошем ресторане. Он был немного озадачен, потому что я упоминала о роскошном подарке, который собиралась ему преподнести, а когда настал тот самый день, оказалось, что это всего лишь «выход в свет». Но по двум причинам (одну причину звали Трейси, а другую – Сью) я не смогла заставить себя сделать это.
Жестоко, скажут некоторые. Если даришь подарок, его следует просто дарить, а не вручать как некую награду за хорошее поведение. В свою защиту скажу: я не того сорта женщина, которая отказывает мужчине в сексуальных милостях, когда сердится. Даже во время стрессовых, враждебных отношений я всегда за секс. Я не могу отказывать в сексе, это слишком суровое наказание для меня самой. Зато могу отказывать в подарках.
Главное в часах то, что они похожи на маленькие механические сердца. Они отмечают твое время, в основном ты их не замечаешь, и иногда они останавливаются, порой – навсегда. Цена часов мало связана с их надежностью, и всем нам следовало бы иметь часы. Разные способы используются, чтобы они ходили и тикали: некоторые работают на батарейках, другие – от солнечного света. Я всегда предпочитала те, которые сами себя заводят, – кажется, теперь используют термин «кинетические», хотя я всегда называла их автоматическими.
Так что та вещь в коробке, лежащая в пакете в моей комнате, те часы – это было маленькое сердце, которое я приберегала, чтобы в один прекрасный день кое-кому отдать. Но тот день так и не настал, а со временем ушел и сам «кое-кто».
И вот сегодня я отнесла часы обратно в магазин. Продавцы проявили полное понимание: я у них на хорошем счету. Они сжалились – вполне очевидно, в чем дело, когда женщина возвращает мужские часы, – и полностью возместили мне расходы. Эти деньги обеспечат отличный деньрожденный подарочный ужин для А4 – за то, что он такой стойкий друг, за то, что он никогда меня ни о чем не просил, даже когда я знала, что он знает, что я зарабатываю втрое больше него. Часть их будет отдана на благотворительность; еще часть уйдет на покупку отчаянно необходимого мне нового домашнего компьютера. А на то, что останется, я куплю бутылку спиртного, чтобы утихомирить свое ноющее сердце.
Понедельник, 10 апреля
Англия – страна людей, бесцельно блуждающих вокруг кондиционизированных коробок, выстроенных на месте прежних болот.
Будь Наполеон сегодня жив, он бы, несомненно, пришел к выводу, что Англия – страна людей, бесцельно блуждающих вокруг кондиционизированных коробок, выстроенных на месте прежних болот. Но кто бы обратился к низкорослому французскому деспоту за советом, какой ноутбук приобрести? Так что я отправилась в ближайший компьютерный «Экстра-Мега-Склад-Сток» (или как его там) и взяла с собой единственного знакомого мне чудика, повернутого на компьютерах, – А2.
Вот только у нас обнаружились серьезные расхождения по вопросу о том, в какую именно сверкающую техноигрушку мне следует вложить деньги.
– Ты покупаешь Apple? – с недоверчивым изумлением переспросил А2.
– А ты кто, мой бухгалтер? – огрызнулась я. – Мне не приходилось обговаривать с тобой, на что я привыкла тратить деньги с 1999 года.
– Нет, ну я понимаю, почему тебе хочется Apple. Они симпатяжки и все такое прочее. Но такой выбор отнюдь не говорит о взрослости, правда?
– И это я слышу от человека, который до сих пор тайком протаскивает ссылки на «Доктор Кто» в свои рабочие отчеты? – осведомилась я.
– Уф, нашла коса на камень, – вздохнул он. – Но подумай вот о чем: Доктор не стал бы пользоваться «Маком». Он – человек PC, это просто очевидно.
– Черта с два, – возразила я. – Вот и нет.
– Ах нет?!
– Ах нет, мой друг. Потому что Доктор Кто не стал бы пользоваться PC. Доктор Кто не испачкал бы свои пальчики о Silicon Graphics. Он не стал бы тратить свое время на Sun, Amiga, Next, Cray, Xerox Alto, Datapoint 2200 или любую другую коробку, название которой придет тебе в голову. – Я со всхлипом втянула в себя воздух сквозь слюну, собравшуюся в уголках губ. – Доктор Кто пользуется квантовым компьютером, дурачина! И можешь даже не спрашивать об операционной системе, потому что он манипулирует кубитами непосредственно с помощью собственного мозга!
А2 на целую минуту умолк. Он понимает, когда его карта бита.
– Итак, э-э, тебе хочется 13-дюймовый или что-то побольше?
– Настолько маленький, насколько можно – при самой большой оперативке и объеме жесткого диска, какие я смогу себе позволить. Прокачай мою Тардис, бэби.
Вторник, 11 апреля
– Ну все, с меня хватит! – воскликнула Л.
– Что?!
– Проблема в том, что ты всегда встречаешься с людьми только с целью затащить их в постель.
– Я устала слушать бредни о твоей несчастной любовной жизни! Блин, я живу без секса дольше, чем ты в состоянии себе представить! Не могу поверить, что прихожу сюда и слушаю, как ты ноешь о сексе, когда у тебя его было больше, чем у большинства людей за десять жизней. Знаешь, в чем твоя проблема? Проблема не в том, что ты встречаешься с недостаточным числом людей, – сказала Л., качая головой. – Она в том, что ты всегда встречаешься с людьми только с целью затащить их в постель.
– Что ты имеешь в виду?
– Что я имею в виду? А чем именно ты занимаешься, помимо сидения на работе и пьянок со всеми своими бывшими любовниками?
– Эй, я немало сделала в своей жизни, позволь тебе сказать! Не все могут быть дипломированными юристами и актрисами на полставки.
– Я знаю, что ты сделала многое. Начнем с того, что ты все время только об этом и говоришь. Но чем ты занимаешься сейчас? Помимо того, что изо всех сил стараешься найти себе постоянного трахальщика.
– И это неправильно – почему, интересно?
Л. одарила меня своим фирменным взглядом «великий боже, ты что, на самом деле такая тупая?», которым, насколько могу припомнить, время от времени пользовалась, наверное, лет с восьми.
– Ты – открытая книга, насколько это касается твоей внутренней жизни, – сказала она.
Я фыркнула. Если бы она только знала!
– Серьезно, я вижу, что ты думаешь, это написано у тебя на лице. Когда ты смотришь на мужчину, у тебя есть программа. Они понимают это, они это видят.
– И что? Ведь моя программа не включает покупку дома в ближайших к Лондону графствах и естественное деторождение. А уж секса-то наверняка хочет каждый мужчина.
– О, я бы не стала возражать, – сказала Л. – Но они запрограммированы быть охотниками. Они видят в сексе неизбежную награду за преследование. И мы, дорогая моя, их дичь. – Я закатила глаза. – Видишь, вот ты опять за свое…
– Прости, но это чушь собачья. Ты ждешь, чтобы я поверила, что не могу найти себе нормального мужчину для жизни, поскольку он, видите ли, родился для выслеживания антилоп в саванне, в то время как я должна оставаться дома и украшать шалаш?!
– По-своему ты уже пыталась, – твердо сказала Л. – А теперь попробуй для разнообразия применить иную тактику. Само по себе то, что слова кого-то другого имеют смысл, еще не делает тебя ipso facto[70] неправой.
Ах, она хороший юрист, моя малышка Л.!
– Верно. Итак?..
– Найди себе хобби. Такое, при котором тебе не придется бросаться на двадцать незнакомых мужчин за вечер. На некоторое время отложи интернет-знакомства. Вернись в спортклуб, вступи в какой-нибудь кружок – и просто посмотри, куда кривая вывезет…
– …Потому что там водятся годные мужчины?
– Нет, идиотка! Потому что так ты сможешь понять, что свободное время – это не только планирование следующего перепихона. Поиграй какое-то время в волейбол. Или начни читать слепым. Или петь.
Петь?!
Среда, 12 апреля
Цитата недели:
«Я не намерен пускаться с вами в спор по этому вопросу – да, да, – но я совершенно убежден, мадам, в том, что как мужчина, так и женщина лучше всего переносят боль и горе (а также и удовольствие, насколько я знаю) в горизонтальном положении».
Лоуренс Стерн
Пятница, 14 апреля
– Тебе что-то попало в глаз? – спросила я Джайлса, когда мы разминулись в коридоре.
– Нет, тупица, я тебе подмигиваю.
– А… Э-э, почему?
– Потому что я видел шорт-лист, – прошипел он, наклоняясь ко мне.
– И ты предполагаешь, что это хорошо?
– Да ты с какой планеты, вообще-то?! Это прекрасно! Неужели тебе не хочется, чтобы твое будущее здесь было гарантировано?